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DELAROCHE- VERNET 


Cher  s  Amis  , 

En  vous  dédiant  cette  histoire,  je  ne  fais  que  vous  rendre 
votre  bien  :  les  feuillets  dont  elle  se  compose  n'ont-ils  pas 
été  détachés  du  Livre  d'or  de  votre  famille? 

Je  compte  sur  l'intérêt  qui  s'attache  aux  hommes  dont 
j'ai  essayé  de  retracer  la  vie,  pour  faire  oublier  au  lecteur 
ma  propre  insuffisance;  mais,  quel  que  soit  le  sort  réservé 
à  ce  travail,  je  ne  le  regarderai  pas  comme  inutile,  s'il  peut 
être  pour  vous  une  preuve  de  ma  très-cordiale  et  très-pro- 
fonde affection, 

Amédée  DURANDE. 


Mont-Bauron ,  1^  juillet  1863. 
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A  une  époque  où  l'on  a  fait  d'une  idée,  d'une  phrase, 
d'un  mot,  une  propriété  que  l'on  peut  revendiquer,  même 
judiciairement,  il  faut  agir  avec  une  grande  circonspection, 
sous  peine  de  s'entendre  accuser  de  plagiat. 

Commençons  donc  par  déclarer  que  nous  n'avons  pas  in- 
venté les  faits  relatés  dans  ce  volume.  Cette  histoire  est  de 
l'histoire,  et  les  matériaux  qui  la  composent  ont  été  pris 
partout  où  ils  se  trouvaient. 

Outre  les  documents  inédits  que  nous  avons  eus  à.  notre 
disposition,  nous  avons  dû  consulter  tout  ce  qui  avait  été 
déjà  écrit  sur  les  Vernet.  Nous  avons  extrait  des  travaux  de 
nos  prédécesseurs  ce  qui  nous  a  paru  tombé  dans  le  domaine 
public,  c'est-à-dire  les  actes;  quant  à  nos  jugements,  nous 
nous  sommes  efforcé  de  ne  les  emprunter  à  pérsonne. 

Afin  d'épargner  au  lecteur  l'ennui  d'abaisser  les  yeux,  à 
chaque  ligne,  jusqu'au  bas  de  la  page,  indiquons  ici  les 
sources  principales  auxquelles  nous  avons  puisé. 

11  y  a  quelques  années,  M.  Léon  Lagrange  a  eu  la  bonne 
fortune  archéologique  de  découvrir,  à  Avignon,  une  sorte 
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A' agenda  sur  lequel  Joseph  Vernet  inscrivait,  jour  par  jour, 
les  moindres  événements  de  sa  vie  :  commandes  de  tableaux, 
payements  de  fournisseurs,  jmenus  frais  quotidiens,  etc.. 
Ces  notes  sont  une  vraie  mine  de  renseignements  pré- 
cieux pour  l'histoire  de  l'art  au  xvme  siècle.  M.  Lagrange  a 
accompagné  le  texte  des  manuscrits  qu'il  a  publiés  d'un 
savant  commentaire  1  pour  lequel  il  n'a  négligé  aucun 
détail;  les  plus  insignifiants  en  apparence  lui  ont  semblé 
bons  à  prendre,  et  il  a  eu  raison;  mais  il  s'ensuit  que 
son  travail  est  forcément  un  travail  de  très-longue  ha- 
leine ;  il  s'adresse  aux  curieux  de  la  science,  à  ceux 
qui  veulent  tout  regarder  au  microscope  et  qui  pensent 
qu'en  fait  d'histoire  un  ciron  vaut  parfois  un  éléphant. 
Ces  gens-là  n'ont  peut-être  pas  tort;  mais  ils  sont  peu  nom- 
breux, et  composent  un  public  spécial.  Nos  visées  sont  plus 
modestes  et  plus  hautes  en  même  temps  :  nous  n'avons  pas 
dédaigné,  comme  devait  le  faire  M.  Lagrange,  les  historiet- 
tes, les  anecdotes  racontées  par  les  contemporains;  en  re- 
vanche, nous  avons  laissé  de  côté  les  détails  trop  minutieux 
qui  eussent  fatigué  la  patience  de  la  plupart  des  lecteurs. 
Notre  but  n'est  donc  pas  le  même,  -  et  nos  doubles  recher- 
ches sur  le  même  point  ne  feront  pas  double  emploi.  C'était, 
du  reste,  le  parti  le  plus  prudent  à  prendre;  car  le  travail 
de  M.  Lagrange  est  trop  bien  fait,  pour  qu'on  puisse  avoir 
la  prétention  de  le  refaire. 

Des  critiques,  examinant  les  livres  de  comptes  de  Joseph 
Vernet,  ont  trouvé  cette  préoccupation  quotidienne  du  doit 
et  avoir  beaucoup  plus  digne  d'un  commerçant  ou  d'une 
ménagère  que  d'un  artiste  2.  On  a  dit  avec  un  certain  dé- 

1.  Joseph  Vernet  et  la  peinture  au  xvine  siècle,  1  vol.  de  500  p.  in -8°. 
Paris,  Didier,  1864. 

2.  Il  faudrait,  pour  être  logique,  adresser  le  même  reproche  à  Michel- 
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dain  que  Vernet  était  «  bon  mari,  bon  père  de  famille,  bon 
citoyen,  »  en  somme  un  vrai  bourgeois,  dans  le  sens  peu 
flatteur  qu'on  a  donné  à  ce  mot,  ou  mieux  un  Philistin,, 
suivant  l'expression  des  étudiants  allemands. 

Mais,  grâce  à  Dieu,  le  temps  est  passé  où  l'on  croyait  que 
le  désordre  et  le  génie  avaient  fait  une  indissoluble  alliance, 
et  nous  ne  demandons  plus  à  un  écrivain  ou  à  un  peintreJes 
vices  que  nous  reprocherions  à  un  autre  homme.  D'ailleurs, 
s'il  reste  encore  de  ces  fantaisistes  à  outrance  qui  font  de 
la  prodigalité  une  vertu  nécessaire  aux  artistes,  ajoutons, 
pour  les  contenter,  que  le  soin  avec  lequel  Joseph  Vernet 
notait  seS  dépenses  ne  l'empêchait  pas  de  mal  équilibrer 
son  budget.  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  malgré  les  sommes 
fabuleuses  qu'il  avait  gagnées,  il  se  trouva  plus  d'une  fois 
dans  la  gène,  et,  ainsi  que  le  faisait  observer  M.  Henri 
Lavoix1,  il  aurait  pu  emprunter  à  son  contemporain  le  che- 
valier de  Langeac  cette  profession  de  foi  naïve  :  «  Je  suis 
ruiné;  mais,  si  j'ai  mangé  mon  bien,  j'ai  tenu  un  compte 
exact  de  toutes  mes  dépenses,  et  je  puis  dire,  sou  par  sou , 
par  où  a  passé  ma  fortune.  »  ' 

A  côté  du  travail  de  M.  Lagrange,  il  faut  placer  les  trois 
études  publiées  par  M.  Charles  Blanc  sur  Joseph,  Carie  et 
Horace  Vernet;  on  y  retrouve  les  qualités  qui  distinguent 
le  savant  éditeur  de  la  Vie  des  Peintres.  Nous  avons  ce- 
pendant une  petite  querelle  à  faire  à  M.  Charles  Blanc;  tout 
en  rendant  justice  d'autre  part  à  un  très-bon  article  publié 
dans  la  Revue  contemporaine  2,  il  blâme  l'auteur,  M.  Oli- 

Ange ,  dont  les  Ricordi  contiennent  beaucoup  de  détails  aussi  infimes. 
(  Voyez  sur  ce  sujet  un  très-intéressant  article  de  M.  Charles  Clément,  dans  • 
le  Journal  des  Débats  du  27  mars  1864  ). 

1.  Moniteur  du  25  février  1864. 

2.  Livraison  du  15  février  1863. 
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vier  Merson,  d'avoir  demandé  des  détails  sur  la  vie  d'Ho- 
race Vernet  aux  divers  membres  de  sa  famille  :  ce  mode 
d'investigalion  est  dangereux,  dit-il,  et  le  critique,  en  agis- 
sant ainsi,  perd  toute  indépendance.  Nous  n'avons  pas  mis- 
sion de  défendre  M.  Olivier  Merson,  mais  ce  reproche  tombe 
par  avance  sur  notre  propre  travail,  puisque  nous  avons 
puisé  nos  renseignements  à  la  même  source,  et  nous  ne 
pouvons  l'accepter  en  silence.  Nous  croyons  qu'il  est  indis- 
pensable de  compléter  les  faits  enregistrés  par  l'histoire  au 
moyen  de  la  tradition,  cette  tradition  eût-elle  été  conservée 
par  des  personnes  intéressées  à  l'embellir.  Maintenant,  qu'il 
y  ait  certains  inconvénients  à  procéder  de  la  sorte,  que  l'on 
courre  risque  de  se  laisser  influencer  par  des  motifs  de 
courtoisie  ou  d'affection  étrangers  à  la  saine  critique,  cela 
est  hors  de  doute;  mais  nul  n'a  le  droit  de  se  targuer  d'une 
indifférence  absolue.  Si  M.  Charles  Blanc  veut  bien  faire  un 
petit  retour  sur  lui-même,  il  comprendra  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  tout  à  fait  exempt  du  péché  qu'il  reproche  aux  au- 
tres. Quand  il  a  étudié  la  vie  et  les  œuvres  d'Horace  Vernet, 
ses  opinions  personnelles  n'ont-elles  pas  égaré  son  juge- 
ment, et  son  peu  de  sympathie  pour  le  rôle  politique  de 
l'homme  ne  l'a-t-il  pas  rendu  trop  sévère  pour  le  beau  ta- 
lent du  peintre? 

Horace  Vernet  a  eu  un  grand  nombre  de  biographes, 
depuis  M.  de  Loménie  jusqu'à  M.  Jacquot  de  Mirecourt; 
toutes  les  revues,  tous  les  journaux  ont  publié  des  articles 
sur  lui  à  l'époque  de  sa  mort,  et,  durant  sa  vie,  il  a  été  di- 
versement apprécié,  à  chaque  exposition  nouvelle,  par  les 
écrivains  les  plus  distingués.  Il  suffira  de  citer  les  noms 
d'Alfred  de  Musset  et  de  Gustave  Planche,  de  MM.  Méri- 
mée,  Théophile  Gautier,  H.  Delaborde,  Edmond  About. 
Paul  de  Saint-Victor,  etc. 
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Parmi  les  honneurs  nécrologiques  rendus  à  la  mémoire 
du  grand  artiste,  il  en  est  un  qui  l'eût  particulièrement 
flatté  :  M.  Sainte-Bouve,  ce  maître  mosaïste  de  la  critique, 
après  avoir  pris  communication  d'une  partie  des  papiers 
laissés  par  Horace  Vernet,  lui  a  consacré  une  de  ces  études 
fines,  finies  et  charmantes 1,  dans  lesquelles  il  excelle,  toutes 
les  fois  que  son  jugement  ne  se  trouve  point  faussé  par  des 
préoccupations  étrangères  au  sujet  qu'il  traite.  Heureuse- 
ment pour  nous,  l'espace  restreint  qu'il  avait  à  sa  disposi- 
tion n'a  pas  permis  au  célèbre  causeur  de  s'étendre  autant 
que  la  matière  le  comportait  ;  autrement,  il  serait  impossible 
de  trouver  quelque  chose  à  glaner  sur  son  passage.  Les-lec- 
■  teurs  qui  ont  déjà  lu  son  remarquable  travail  et  qui  liront 
•dans  ce  livre  la  correspondance  d'Horace  Vernet  seront 
frappés  de  la  sûreté  de  goût,  du  tact  littéraire  exquis  dont 
M.  Sainte  -  Beuve  a  donné  une  preuve  de  plus  en  cette  cir- 
constance. Il  a  choisi,  d'une  main  infaillible,  dans  les  lettres 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  le  dessus  du  panier,  les  fleurs  les 
plus  délicates  et  les  plus  suaves,  il  en  a  composé  un  déli- 
cieux bouquet,  et,  après  l'avoir  entouré  d'un  fil  d'or,  il  l'a 
offert  à  son  public,  c'est-à-dire  au  public  tout  entier. 

Nous  nous  sommes  donc  aidé  des  recherches  de  nos  de- 
vanciers, et  nous  n'avons  apporté,  comme  élément  nouveau, 
que  les  traditions  de  famille  léguées  par  les  Vernet  à  leurs 
descendants.  Ces  indications  nous  ont  semblé  préférables  à 
toute  autre,  chaque  fois  qu'elles  ne  se  trouvaient  pas  dé- 
menties par  une  certitude  historique.  Mais  le  véritable  inté- 
rêt de  ce  volume,  son  seul  intérêt  peut-être,  consiste  dans  les 
nombreux  chapitres  où  notre  rôle  s'est  borné  à  celui  d'édi- 
teur consciencieux.  De  ces  chapitres  nous  pouvons  parler 

1.  Voyez  le  Coyistitutionnel ,  nos  dos  18  et  26  mai,  1er,  8  et  9  juin  1863. 
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sans  crainte,  et  nous  devons  dire  tout  le  bien  que  nous  en 
pensons,  puisque  nous  sommes  juge  et  non  plus  partie. 

Les  lettres  d'Horace  Vernet  qui  ont  été  publiées  dans 
divers  recueils  ont  donné  déjà  un  avant-goût  de  ce  que  sa 
correspondance  complète  pouvait  être.  Notre  peintre  ne  se 
piquait  pas  de  littérature;  il  eût  été  bien  surpris,  et,  ajou- 
tons-le, fort  gêné,  s'il  avait  pensé  que  sa  prose  familière 
dût  être  un  jour  livrée  au  public.  Aussi  y  a-t-il  dans  cette 
naïveté  même  et  dans  ce  manque  d'apprêt  une  saveur  et  un 
charme  particuliers  que  l'on  trouve  rarement  chez  des  écri- 
vains plus  consommés.  Il  était  de  la  bonne  école  :  il  laisse 
trotter  sa  plume  la  bride  sur  le  cou;  il  dit  tout  ce  qui  lui 
passe  par  la  tête  ;  il  a  sans  cesse  de  ces  bonheurs  d'expres- 
sions, de  ces  audaces,  de  ces  rencontres,  de  ces  hasards  de 
mots,  que  n'osent  pas  risquer  ceux  qui  font  leurs  phrases 
en  vue  et  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  des  lecteurs. 

Il  écrivait  comme  il  peignait,  sans  ratures,  sans  repentirs 
et  sans  retouches.  Ses  lettres  montrent  toutes  les  facettes  de 
son  esprit  changeant.  Les  personnes  qui  l'ont  connu  seront 
peut-être  étonnées  de  lui  découvrir  des  mérites  qu'elles 
n'avaient  pas  soupçonnés  en  lui ,  et  qu'on  aurait  pu  croire 
incompatibles  avec  son  humeur  prime-sautière.  Non  seule- 
ment il  était  gai,  vif,  voire  même  un  peu  loustic  à  la  ma- 
nière de  ses  amis  les  troupiers;  mais  il  alliait  encore  à  ces 
qualités  que  tout  le  monde  se  plaisait  à  lui  reconnaître 
une  certaine  profondeur  et  une  parfaite  rectitude  de  juge- 
ment. Ses  appréciations  sur  les  hommes  qu'il  a  rencontrés 
en  courant  le  monde,  et  sur  les  pays  qu'il  a  visités,  sont 
loin  d'être  superficielles.  Presque  toujours,  sous  une  forme 
légère  en  apparence ,  il  touche  d'un  mot  sûr  au  fond  des 
questions  qu'il  agite  ;  il  a  tantôt  des  aperçus  politiques  qui 
feraient  honneur  à  un  homme  d'État,  tantôt  des  réflexions 
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que  ne  désavouerait  pas  un  moraliste  de  profession.  Mais 
c'est  surtout  dans  le  genre  descriptif  et  dans  le  portrait  qu'il 
excelle,  car  il  se  retrouve  alors  sur  son  véritable  terrain,  il 
peut  déployer  toute  sa  verve  pittoresque,  et  l'on  dirait  qu'il 
écrit  avec  un  pinceau,  tant  il  sait  donner  de  couleur  aux 
personnages  ou  aux  objets  qu'il  veut  dépeindre. 

Il  y  a  encore,  dans  cette  correspondance,  des  tendresses 
et  des  gamineries  adorables.  A  cinquante  ans  passés,  Horace 
Vernet  était  resté  certainement  beaucoup  plus  jeune  que  ne 
le  sont  aujourd'hui  nombre  de  jeunes  gens.  Chez  lui,  par 
une  grâce  spéciale  ,  l'homme,  à  mesure  qu'il  grandit,  n'é- 
touffa point  l'enfant;  c'est  peut-être  un  défaut,  mais,  à  coup 
sûr,  ce  défaut  chez  un  artiste  ressemble  fort  à  une  qualité. 

Ces  lettres,  nous  n'en  doutons  pas,  plairont  à  la  plupart 
des  lecteurs,  et  elles  trouveront  une  place  digne  d'elles 
dans  la  bibliothèque  des  gens  de  goût  à  côté  des  œuvres 
de  nos  maîtres,  soit  entre  la  correspondance  du  président 
de  Brosses  et  celle  de  Jacquemont,  soit- entre  le  Voyage  en 
Orient  de  Gérard  de  Nerval  et  le  Voyage  en  Espagne  de 
Théophile  Gautier. 

Nous  voudrions  avoir  une  égale  confiance  dans  la  partie 
de  ce  livre  dont  nous  devons  assumer  seul  la  responsabi- 
lité; mais  ce  qui  nous  rassure,  c'est  la  modestie  de  notre 
rôle,  et  nous  osons  espérer  que  le  charme  du  tableau  fera 
oublier  la  simplicité  de  son  cadre. 


L  i 


JOSEPH,  CARLE 

ET 

HORACE  VERNET 


I 

Antoine  "Vernet. —  Naissance  de  Joseph.  —  Un  père  jaloux  de  son  fils. 
—  Madame  de  Simiane.  —  Départ  pour  Rome.  —  Une  tempête, 
un  peintre  et  un  mât.  —  Misère  et  découragement.  —  L'alphabet 
des  tons.  —  Pergolèse.  —  Rivalité  d'un  cardinal  et  d'un  perru- 
quier. —  La  petite -fille  d'un  archevêque.  —  Livio  et  Orazio.  — ■ 
François  Poisson ,  marquis  de  Marigny. 

Les  Vernel  sont  originaires  d'Avignon. 

Le  premier  d'entre  eux  sur  lequel  on  ait  quelques  ren- 
seignements précis ,  Antoine  Vernet,  exerçait  la  profession 
de  peintre  d'attributs,  à  la  fin  du  xvne  siècle;  il  décorait 
des  panneaux  de  voitures  et  de  chaises  à  porteurs1. 

Plus  habile  qu'un  simple  ouvrier,  Antoine  ne  pouvait 
toutefois  prétendre  au  titre  d'artiste,  et,  sans  le  bruit  qui 

1.  On  conserve  au  musée  Calvet,  à  Avignon,  deux  spécimens  de  son 
savoir-faire,  un  Bouquet  de  fleurs  accompagné  d'oiseaux  au  plumage  varié 
et  un  Double  Ecusson  armorié ,  supporté  par  des  lions.  (N09  280  et  281.  ) 
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se  fit  par  la  suite  autour  de  son  nom,  sa  modeste  person- 
nalité serait  à  jamais  restée  dans  l'ombre  de  l'histoire. 

Arrivons  donc,  sans  autre  préambule,  à  son  fils,  le  véri- 
table chef  de  la  dynastie  des  Vernet. 

Joseph  naquit  à  Avignon,  le  4  4  août  4714. 

L'enfant  annonça  de  bonne  heure  ce  que  devait  être 
l'homme,  s'il  faut  en  croire  lè  témoignage  de  ses  contem- 
porains1. Son  premier  hochet  fut  un  pinceau;  c'était  ce 
singulier  joujou  que  sa  mère  lui  donnait  pour  le  calmer, 
lorsqu'il  criait.  On  était  obligé  de  serrer  avec  soin  toute 
espèce  de  crayons;  aussitôt  qu'il  en  découvrait  un,  il  s'a- 
musait à  retoucher  les  compositions  de  son  père,  'et  Dieu 
sait  ce  qu'elles  devenaient  sous  ses  petits  doigts. 

Antoine,  pour  ne  pas  contrarier  ces  dispositions  précoces 
de  son  fils,  lui  fit  cadeau,  dès  qu'il  eut  atteint  sept  ou  huit 
ans,  d'une  palette  et  d'un  chevalet  proportionnés  à  sa  taille. 

Mais  il  fallut  bientôt  songer  à  des  études  sérieuses,  et  le 
plaisir  se  convertit  en  travail,  tout  en  restant  un  plaisir. 
Outre  son  père,  Joseph  paraît  avoir  eu  pour  premiers  maîtres 
un  autre  peintre  d'attributs,  Jacques  Yiali,  et  un  peintre 
d'histoire,  Philippe  Sauvan. 

La  famille  Vernet  était  nombreuse.  Joseph  avait  vingt  et 
un  frères  ou  sœurs,  si  l'on  en  croit  la  tradition;  et  comme 
il  n'y  avait  jamais  trop  d'argent  à  la  maison,  chaque  enfant, 
dès  qu'il  commençait  à  être  en  âge  d'utiliser  son  esprit  ou 
ses  bras,  devait  penser  à  gagner  sa  vie. 

A  quatorze  ans,  Joseph  exécutait  fort  convenablement  des 
écrans,  des  panneaux  de  voitures  ou  de  chaises  à  porteurs, 
voire  même  des  trumeaux,  enfin  tout  ce  qui  concernait 
l'état  de  son  père. 

1.  Correspondance  littéraire,  édit.  Furne  et  Ladrange ,  1831,  t.  XIV, 
p.  488  et  suiv. 
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Vers  la  fin  de  1731,  le  marquis  de  Caumont  lui  fit  obte- 
nir une  commande  importante.  Il  s'agissait  de  décorer  à 
Aix  Phôtel  de  Simiane.  Une  fois  ses  ébauches  terminées, 
Joseph  voulut  aller  finir  ses  tableaux  sur  l'emplacement 
qu'ils  devaient  occuper.  Son  protecteur  n'eut  pas  à  se 
repentir  de  s'être  entremis  dans  cette  affaire,  car  voici  ce 
que  lui  écrivait  l'aimable  petite-fille  de  Mme  de  Sévigné  : 
«  M.  Vernet  est  content,  et  moy  beaucoup  de  luy.  Ses  des- 
sus de  porte  sont  admirables  ;  j'en  ay  pris  douze  » 
•  Les  talents  précoces  de  Joseph  avaient,  paraît-il,  inspiré 
une  certaine  jalousie  à  son  père,  et  ce  mauvais  sentiment 
finit  par  se  manifester  d'une  façon  trop  évidente.  Voici  à 
quelle  occasion  :  Antoine  se  faisait  souvent  aider  par  son 
fils  dans  ses  travaux.  Ils  furent  un  jour  chargés  de  décorer 
ensemble  la  salle  d'un  hôtel.  Lorsque  leur  double  tâche  fut 
terminée,  on  ouvrit  les  portes  aux  curieux.  Parmi  les  visi- 
teurs se  trouvait  un  cardinal,  qui,  après  avoir  fort  admiré 
les  panneaux  de  Joseph,  passa  sans  rien  dire  devant  ceux 
d'Antoine.  Le  père  ne  sut  pas  dissimuler  plus  longtemps 
sa  secrète  envie;  il  éclata  en  reproches  violents  contre  son 
fils,  et  celui-ci  dut  se  retirer  dans  une  mansarde,  où  il  tra- 
vailla seul. 

Le  cardinal  qui  avait  su  apprécier  le  talent  naissant  de 
Joseph  continua  de  s'intéresser  à  lui  :  il  vint  le  voir,  et, 
ayant  trouvé  sur  un  chevalet  une  esquisse  de  paysage  qui 
lui  plaisait,  il  l'acheta,  séance  tenante. 

Joseph  avait  vingt  ans,  lorsqu'il  se  décida  à  partir  pour 
l'Italie.  La  triste  situation  qu'il  devait  avoir  désormais  au 
milieu  de  sa  famille  lui  permettait  d'envisager  sans  crafnte 
la  perspective  d'un  long  exil.  De  plus,  il  éprouvait  un  vif 


1.  Lettre  citée  par  M.  Lagrange. 
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désir  de  faire  ce  pèlerinage  de  Rome  que  les  artistes  entre- 
prennent toujours  avec  une  véritable  dévotion.  Il  ne  lui 
manquait  qu'un  peu  d'argent  pour  subvenir  à  ses  frais  de 
route.  Deux  grands  seigneurs  provençaux  qui  l'avaient 
déjà  protégé,  le  marquis  de  Gaumont  et  le  comte  de  Quin- 
son,  se  chargèrent  de  lever  cette. dernière  difficulté. 

Moyennant  une  somme  modique,  Joseph  se  fit  conduire  à 
Marseille  par  un  voiturier  d'Avignon.  Les  premières  im- 
pressions de  nature  qu'il  éprouva  pendant  ce  voyage  déci- 
dèrent de  sa  vocation.  Lorsqu'il  aperçut  la  mer,  il  s'élança 
hors  de  la  voiture,  saisit  ses  crayons,  s'installa  au  pied 
d'un  rocher  qifi  le  défendait  contre  la  violence  du  soleil,  et 
les  instances  de  son  guide  ne  purent  l'arracher  de  ce  lieu. 
Il  ne  quitta  son  étude  qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Alors 
seulement,  mourant  de  faim,  il  gagna  l'auberge  la  plus 
voisine.  Le  lendemain,  il  se  procura  une  toile  et  des  cou- 
leurs, et,  pendant  sept  jours,  il  se  tint  enfermé  pour  pein- 
dre la  plus  détestable  marine  qu'il  ait  faite  de  sa  vie,  s'il 
faut  en  croire  son  propre  jugement. 

11  quitta  enfin  Marseille  sur  un  bâtiment  qui  se  rendait  en 
Italie.  Ce  fut  pendant  cette  traversée  que  se  passa  un  épi- 
sode qui,  pour  avoir  été  souvent  raconté,  n'en  est  pas 
moins  fort  suspect.  On  prétend  qu'une  tempête  ayant  assailli , 
à  la  hauteur  de  l'île  de  Sardaigne,  la  felouque  sur  laquelle 
il  se. trouvait,  Joseph  se  fit  attacher  à  un  mât,  afin  de  pou- 
voir mieux  contempler  la  sublime  horreur  des  éléments 
déchaînés.  On  ajoute  même  que,  plusieurs  fois,  on  l'en- 
tendit s'écrier  :  «  Mon  Dieu  !  que  c'est  beau  !  »  Il  paraît 
que  le  danger  n'était  pas  bien  grand,  puisque  l'équipage, 
au  lieu  de  s'occuper  des  manœuvres,  pouvait  perdre  son 
temps  à  lier  un  passager  et  à  écouter  ses  exclamations  en- 
thousiastes. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  Joseph  arriva  à  Rome  sain  et  sauf,  au 
commencement  de  l'automne  de  1734. 

Il  avait  peu  d'écus  dans  sa  poche,  mais  il  était  riche 
d'espérance  et  de  jeunesse. 

Le  marquis  de  Quinson  lui  avait  donné  une  lettre  de  re- 
commandation pour  un  savant  jésuite,  le  père  Fouque.  Jo- 
seph alla  le  voir  dès  son  arrivée,  et  voici  ce  que  le  père 
Fouque  écrivait  de  lui,  après  sa  première  visite  :  «  Il  me 
paraît  joli  garçon;  s'il  y  a  moyen  de  l'introduire  auprès  de  „ 
gens  qui  puissent  lui  être  utiles,  je  ne  le  manquerai  pas1.  » 

La  protection  promise  n'eut  sans  doute  pas,  au  début,  de 
très-brillants  résultats;  car  Vernet  vécut  d'abord  en  faisant 
des  dessins  qu'il  était  trop  heureux  de  vendre  un  sequin 
ou  deux.  Il  payait  ses  fournisseurs  en  monnaie  de  peintre; 
il  est  vrai  que  sa  monnaie  à  lui  était  frappée  au  bon  coin, 
et  ceux  qui  eurent  la  patience  d'attendre  qu'il  fût  devenu 
célèbre  n'eurent  pas  à  se  repentir  de  leurs  marchés.  Il 
donna  pour  un  habit,  une  culotte  et  une  veste,  un  petit 
tableau  qui  depuis  se  vendit  mille  écus  à  la  célèbre  vente 
de  M.  de  Julienne.  Il  arriva  cependant  un  jour  où  ses 
exigences,  si  modestes  qu'elles  fussent,  ne  purent  même 
plus  être  satisfaites,  et  il  se  trouva  réduit  à  la  misère.  Le 
manque  d'argent  l'avait  fait  réfléchir,  et  il  songeait  sérieu- 
sement à  se  rapatrier,  lorsque  la  fortune  lui  vint  en  aide. 
Suivant  le  conseil  d'un  de  ses  amis,  il  se  présenta  chez  un 
cardinal  qui  passait  pour  un  amateur  éclairé.  Il  choisit 
parmi  ses  marines  les  deux  qui  lui  parurent  le  mieux  réus- 
sies, et  les  porta  à  l'adresse  indiquée.  Mais  cfuelle  ne  fut  pas 
sa  tristesse,  lorsque,  après  avoir  fait  antichambre  pendant 
de  longues  heures,  il  se  vit  obligé  de  s'en  retourner  comme 


1.  Lettre  publiée  par  M.  Lagrange. 


16  JOSEPH,  C  A  RLE 

il  était  venu,  sans  même  obtenir  la  moindre  audience!  On 
lui  expliqua  les  causes  de  sa  mésaventure.  Il  ignorait,  dans 
sa  naïveté  provinciale,  que  la  clef  qui  donne  accès  auprès 
des  grands  est  d'or,  ou,  à  tout  le  moins,  d'argent.  Son  ami 
l'engagea  à  renouveler  l'épreuve,  après  lui  avoir  fourni  des 
instructions  formelles  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir.  Il 
alla  donc  frapper  une  seconde  fois  à  la  porte  de  Son  Émi- 
nence  ,  remit  la  buona  mano  à  qui  de  droit ,  et  fut  aussi- 
tôt introduit  avec  tous  les  égards  dus  à  ses  baïoques.  Le 
cardinal  examina  les  tableaux  en  parfait  connaisseur,  les 
acheta  sans  même  en  demander  le  prix,  et  donna  l'ordre 
de  compter  quatre  louis  à  Joseph.  Cette  bonne  aubaine  per- 
mettait du  moins  au  jeune  peintre  de  rester  encore  quelque 
temps  à  Rome,  et  d'y  continuer  ses  études  d'une  manière 
sérieuse. 

Il  travailla  successivement  dans  l'atelier  de  Bernardino 
Fergioni  et  dans  celui  de  Manglard;  mais  ce  fut  surtout  la 
nature  qui  se  chargea  de  son  éducation.  Le  soleil  est  le 
meilleur,  maître  des  paysagistes.  Vernet  le  savait  bien  :  il 
explorait  la  campagne  tout  le  jour,  et  peignait  ce  qu'il 
voyait.  Ses  yeux  avaient  une  perception  très -nette  des 
objets  et  une  mémoire  infaillible.  Ce  qu'il  avait  regardé  une 
fois,  il  ne  l'oubliait  jamais.  Il  se  préoccupa  surtout  de  la 
coloration  et  chercha  à  se  rendre  un  compte  exact  des  effets 
si  variés  et  si  fugitifs  de  la  lumière.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il 
racontait  à  l'un  de  ses  amis 1  comment  il  était  arrivé  a 
rendre  les  différentes  teintes  de  l'atmosphère  :  il  devait, 
disait-il,  ce  résultat  aux  études  minutieuses  qu'il  avait  faites 
dans  la  campagne  de  Rome.  Un  jour,  il  avait  peint  un  ciel 
du  bleu  le  plus  transparent,  et  ses  reflets  sur  tous  les  objets 


1.  Correspondance  littéraire,  loc.  cit. 
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qui  composaient  son  tableau  lui  avaient  paru  d'une  scru- 
puleuse exactitude.  Il  revint,  le  lendemain,  à  la  même  place  : 
l'horizon  était  sans  nuages  comme  la  veille,  l'air  était  aussi 
limpide;  cependant  son  étude  n'avait  plus  cet  accent  de  vé- 
rité qui  l'avait  satisfait,  et  tous  les  détails  de  sa  composition 
prenaient  un  aspect  différent  de  celui  qu'il  croyait  avoir  si 
bien  saisi.  Cette  épreuve  le  fit  réfléchir  :  il  comprit  que  l'effet, 
dans  la  nature,  est  instantané,  et  que  le  soleil  joue  à  peu 
près  le  rôle  d'un  kaléidoscope  gigantesque  dont  les  verres 
de  couleur  forment  des  combinaisons  diverses  à  mesure  qu'on 
le  tourne.  Fort  de  cette  découverte ,  Joseph  imagina  des 
tablettes  sur  lesquelles  il  notait  non-seulement  les  nuances 
différentes  de  l'azur  du  ciel,  mais  encore  tous  les  accidents 
de  la  lumière  et  ses  reflets  sur  les  mille  et  un  détails  du 
paysage. 

Un  ami  de  Joseph  Yernet  s'est  chargé  de  nous  apprendre 
quel  était  au  juste  le  procédé  ingénieux  qu'il  employait  * . 
«  Enflammé  à  la  vue  de  ces  tableaux  superbes,  mais  fugi- 
tifs, qui  roulent  dans  les  airs  au-dessus  de  nos  têtes,  Yer- 
net, dit-il,  pour  fixer  sur  la  toile  leur  mobile  harmonie,  in- 
venta un  alphabet  de  tons  qu'il  portait  toujours  sur  lui  dans 
un  livre  garni  de  plusieurs  feuilles  blanches;  les  caractères 
divers  de  son  alphabet  étaient  accolés  à  autant  de  teintes 
différentes.  S'il  voyait,  au  milieu  des  plus  brillantes  cou- 
leurs, se  lever  ou  se  coucher  le  soleil,  un  orage  s'approcher 
ou  s'enfuir,  il  ouvrait  ses  tablettes,  et,  aussi  promptement 
que  l'on  jette  dix  ou  douze  lettres  sur  le  papier,  il  indiquait 
toute  la  gradation  des  tons  du  ciel  qu'il  admirait.  Revenu 
chez  lui,  cet  artiste,  qui  ne  pouvait  arrêter  dans  son  atelier 

1.  L'Art  de  peindre.  Traduction  libre  en  vers  français  du  poëme  latin  de 
Dufïesnoy,  avec  notes ,  par  Renou.  1  vol.  in-8°.  Didot. 
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ce  spectacle  passager,  l'ayant  fixé  aussi  rapidement  que 
l'éclair  sur  ses  tablettes,  le  rendait  sur  la  toile  d'après  ses 
chiffres,  et  jouissait  encore  de  l'accord  parfait  des  tons  et  de 
la  justesse  des  effets  qui  l'avaient  enchanté  en  contemplant 
le  ciel.  » 

Joseph  Vernet  travaillait  beaucoup,  mais,  en  véritable  ar- 
tiste, il  travaillait  à  ses  heures  et  ne  violentait  pas  l'inspi- 
ration. Le  père  Fouque  s'indignait  du  peu  d'empressement 
qu'il  mettait  à  terminer  des  tableaux  destinés  à  son  prolec- 
teur, le  comte  de  Quinson,  et,  croyant  lui  faire  un  reproche, 
lui  adressait  ce  compliment  :  «  L'idée  qu'il  a  du  beau,  écri- 
vait-il, le  rend  lent  à  produire;  ce  qu'il  travaille,  il  le  veut 
parfait  *.  » 

Vernet  se  délassait  d'un  art  par  un  autre;  il  était  inti- 
mement lié  avec  Pergolèse,  eUtous  deux  travaillaient  sou- 
vent côte  à  côte.  Le  peintre  avait,  dans  son  atelier,  un 
forte-piano  ;  le  compositeur  fit  apporter  chez  iui  un  che- 
valet et  une  palette,  en  sorte  que  chacun  pouvait  se  croire 
chez  soi,  dans  la  maison  de  son  ami.  Vernet  disait  par  la 
suite  que  les  moments  ainsi  passés  avaient  été  les  plus 
heureux  de  sa  vie,'  les  plus  chers  à  son  cœur,  les  plus  pro- 
fitables à  son  esprit.  Les  chants  de  Pergolèse  lui  donnaient 
le  sentiment  de  la  nature  idéalisée.  11  avait  dû  souvent, 
assurait-il,  les  teintes  délicates  de  ses  tableaux  et  leur  par- 
fait accord  à  l'impression  douce  et  suave  que  lui  faisait 
éprouver  la  voix  de  son  ami.  L'harmonie  des  sorts  avait 
pour  conséquence  naturelle,  suivant  lui,  l'harmonie  des 
tons.  C'est  ainsi  que  Vernet ,  tout  en  continuant  à  peindre 
des  Couchers  de  soleil  et  des  Clairs  de  lime,  assista,  jour 
par  jour,  heure  par  heure,  à  l'enfantement  des  chefs-d'œuvre 
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de  Pergolèse.  Le  premier,  il  fut  à  même  d'entendre  la  Serva 
Padrona,  la  cantate  &  Orphée,  le  Stabat ,  et  tous  ces  petits 
intermèdes  que  le  président  de  Brosses  trouvait  «  si  gais, 
si  réjouissants.  » 

La  Servante  maîtresse  obtint  un  grand  succès;  les  con- 
naisseurs considérèrent,  en  général,  la  cantate  d'Orphée 
comme  la  meilleure  des  cantates  italiennes;  mais  le  Stabal 
fut  moins  bien  accueilli.  Le  musicien  avait  écrit  très-vite  ce 
dernier  morceau  pour  un  couvent  de  religieuses  dans  lequel 
sa  sœur  était  tourière.  Il  n'attachait  pas,  du  reste,  grande 
importance  à  cet  ouvrage,  et  riait  tout  le  premier  de  son 
échec.  Mais  Vernet  se  montra  plus  exigeant  et  plus  juste 
que  son  ami.  Il  déclara  que  c'était  là  une  œuvre  excellente, 
et,  pour  ne  point  en  avoir  le  démenti,  il  convoqua  dans 
son"  atelier  un  certain  nombre  de  dilettantes,  leur  fit  en- 
tendre ce  chant  magnifique  ,  et  eut  la  joie  de  voir  ratifier 
son  jugement  par  tous  les  gens  de  goût  qu'il  avait  assemblés. 

Se  figure-t-on  une  intimité  plus  charmante  que  celle  de 
ces  deux  hommes,  tous  deux  jeunes,  tous  deux  amoureux 
de  deux  muses  jumelles,  tous  deux  à  la  poursuite  des  mêmes 
chimères,  et  cela,  à  Rome,  c'est-à-dire  à  la  source  du  beau, 
au  milieu  des  éternels  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  sous 
le  ciel  limpide  et  bleu  !  La  douce  vie  que  ce  devait  être! 
Hélas!  la  mort  vint  interrompre  ce  délicieux  rêve.  Pergolèse 
était ,  depuis  longtemps,  malade  de  la  poitrine.  Une  crise 
l'emporta,  au  moment  où  le  public  acclamait  son  opéra 
d'Olympiade.  On  a  prétendu  qu'il  avait  été  empoisonné; 
c'est  une  erreur.  Désirant  achever  un  Salve  Regina ,  et  se 
sentant  très-faible,  le  pauvre  musicien  voulut  prendre  une 
tasse  de  chocolat,  quoique  les  médecins  lui  eussent  interdit, 
de  la  façon  la  plus  formelle,  ce  genre  d'aliment.  Un  instant 
ranimé  après  avoir  bu,  il  termina  son  hymne;  mais  ses 
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forces  s'épuisèrent  dans  ce  suprême  effort,  et,  une  heure 
après,  une  hémorragie  s'étant  déclarée,  il  succomba. 

Vernet  conserva  de  lui  un  précieux  souvenir,  une  strophe 
du  Stabatj  qui  avait  été  composée  sur  le  clavecin  de  son 
atelier. 

En  1739,  Joseph  avait  déjà  fait  trois  tableaux  pour  notre 
ambassadeur  à  Rome,  le  duc  de  Saint-Aignan ,  qui  en  de- 
mandait immédiatement  cinq  autres. 

A  dater  de  cette  époque ,  commença  pour  l'artiste  cette 
vqgue  sans  exemple  qui  le  fit  produire  sans  relâche  jusqu'à 
la  fin*dé  ses  jours,  et  qui  lui  permit  de  vendre  ses  moin- 
dres toiles  aussi  cher  qu'il  le  voulut. 

Grâce  à  sa  facilité  prodigieuse,  il  pouvait  mener  de  front 
le  travail  et  les  plaisirs.  On  prétend  même  qu'il  savait  dé- 
penser l'argent  encore  plus  vite  qu'il  ne  le  gagnait,  et  qu'il 
s'amusait  un  peu  trop.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de 
son  propriétaire.  Ce  brave  homme,  perruquier  de  son  état, 
aimait  passionnément  les  arts.  Il  venait  souvent  chez  Vernet, 
et  passait  des  heures  entières,  dans  une  muelte  contem- 
plation, à  le  regarder  peindre.  L'artiste,  qui  avait  volon- 
tairement oublié  depuis  plusieurs  mois  de  payer  son  terme, 
attribuait  l'assiduité  de  son  hôte  à  des  motifs  intéressés,  et 
il  se  résigna  un  jour  à  lui  parler  de  sa  dette.  Cet  hon- 
nête Figaro  lui  expliqua  alors  le  raisonnement  qu'il  s'était 
fait  à  lui-même  :  il  avait  très-envie  de  posséder  un  tableau 
du  maître,  et  il  avait  laissé  s'augmenter  sa  créance,  dans 
l'espoir  que  Joseph,  pour  ne  pas  débourser  une  grosse 
somme ,  consentirait  à  lui  donner  contre  quittance  un  de 
ses  ouvrages.  Vernet,  flatté  du  goût  et  des  procédés  dé- 
licats de  ce  pauvre  diable,  se  mit  à  rire  du  singulier  stra- 
tagème qu'il  avait  employé,  et  lui  promit  de  travailler  pour 
son  compte.  Mais  ce  n'était  pas  tout.  Le  perruquier  se 
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montra  en  outre  très -désireux  d'avoir  un  Point  du  Jour 
qui  avait  été  entièrement  peint  sous  ses  yeux,  et  auquel 
l'artiste  venait  de  mettre  la  dernière  touche.  Ce  vœu  fut 
également  exaucé,  et  notre  homme ,  au  comble  de  la  joie, 
se  disposait  à  emporter  aussitôt  son  trésor,  lorsque  survint 
un  troisième  personnage,  un  cardinal,  pour  lequel  ce  tableau 
avait  été  fait  sur  commande.  Yernet  n'avait  oublié  que  ce 
léger  détail.  Le  cardinal  regarde  et  paraît  enchanté  ;  après 
avoir  suffisamment  loué  et  admiré  ce  chef-d'œuvre,  il  or- 
donne à  ses  gens  de  le  porter  à  sa  voiture.  Le  pauvre  per- 
ruquier se  jette  alors  aux  pieds  de  Son  Éminence,  et  lui  dé- 
clare qu'il  ne  survivra  pas  à  la  perte  de  son  paysage.  Joseph, 
qui  avait  été  d'abord  un  peu  interdit,  expliqua  l'aventure, 
et  le  cardinal,  touché  du  désespoir  de  son  étrange  com- 
pétiteur, voulut  bien  renoncer  à  son  droit 1. 

Cependant,  la  réputation  de  Vernet  allait  toujours  gran- 
dissant. En  1743,  il  avait  été' nommé  membre  de  l'Académie 
romaine  de  Saint-Luc;  deux  ans  après,  l'Académie  de  Paris 
l'admit  au  nombre  de  ses  agréés. 

En  4745,  voyant  que  ses  affaires  prenaient  de  jour  en 
jour  une  meilleure  tournure,  il  crut  pouvoir  se  permettre 
le  luxe  de  se  marier,  et  il  épousa  mademoiselle  Virginia 
Parker,  jeune  anglaise  dont  le  père  avait  un  commande- 
ment dans  les  galères  du  pape. 

La  généalogie  des  Parker  pourra  ,  au  premier  abord, 
sembler  bizarre.  Un  de  leurs  ancêtres  avait  été  archevêque 
de  Cantorbéry,  mais  il  s'était  fait  anglican.  Plusieurs  de  ses 
descendants  servirent  dans  la  marine,  et,  lorsque  Jacques  III 
se  retira  à  Rome,  il  y  avait  au  nombre  des  fidèles  dont  se 
composait  la  cour  du  royal  exilé  un  Parker  nouvellement 


Xi  Correspondance  littéraire,  loc.  cit. 
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converti  au  catholicisme.  C'est  à  cette  branche  de  la  famille 
qu'appartenait  madame  Virginia  Vernet. 

A  dater  du  jour  de  son  mariage,  Joseph  mena  une  vie 
douce  et  charmante.  Il  alla  d'abord  passer  avec  sa 'femme 
quelque  temps  dans  la  vraie  patrie  des  amoureux,  à  Naples, 
où  il  avait  déjà  fait  plusieurs  voyages,  les  années  précé- 
dentes. Puis,  aussitôt  après  leur  retour,  commencèrent  les 
excursions,  les  parties  de  chasse  au  tombeau  de  Néron,  à 
ïorre  di  Mezza-via,  à  Ponte  Salaro,  etc.  Chaque  journée 
nouvelle  amenait  un  nouveau  plaisir.  Il  y  a  toujours  eu  à 
Rome  une  société  d'élite  composée  d'étrangers.  Yernet  était 
lié  avec  Subleyras,  Pannini,  Vien,  avec  d'autres  encore. 
Leur  réunion  formait  un  cercle  intelligent,  dans  lequel  tous 
se  préoccupaient  des  mêmes  intérêts  élevés.  Joseph  Vernet 
vivait  ainsi,  le  pinceau  à  la  main,  tantôt  dans  son  atelier,  à 
la  douce  clarté  de  sa  lune  de  miel,  tantôt  dans  les  champs, 
en  compagnie  du  soleil,  ce  grand  ami  des  paysagistes. 

La  naissance  d'un  premier  enfant  vint  compléter  le  bon- 
heur du  jeune  ménage.  Livio  naquit  en  1747,  et,  trois  ans 
après,  madame  Vernet  lui  donnait  un  frère,  Orazio.  Mais 
ce  second  fils  n'était  destiné  à  vivre  que  peu  de  temps,  et 
il  ne  laissa  d'autre  trace  de  son  existence  que  son  nom  de 
baptême,  qui,  par  un  pieux  souvenir,  est  devenu  en  quelque 
sorte  patronymique  dans  sa  famille. 

Une  haute  influence  allait  bientôt  faire  entrer  Joseph 
Vernet  dans  une  voie  nouvelle. 

Il  était  arrivé  à  la  pleine  maturité  de  son  talent,  à  l'époque 
où  M.  de  Vandières,  depuis  marquis  de  Marigny,  vint  à 
Rome.  Ce  grand  seigneur  de  la  veille,  qui  s'appelait  en  réa  - 
lité François  Poisson,  était,  comme  chacun  sait,  le  frère  de 
madame  de  Pompadour.  Il  alla  voir  Joseph  dans  son  atelier, 
et  il  lui  acheta  un  Bain  dp  femmes;  mais,  ce  qui  valait 
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mieux,  il  était  charge  par  sa  sœur  ordonner  à  l'artiste,  sui- 
vant l'expression  du  temps,  deux  tableaux  pour  Louis  XV. 
Vernet  avait  déjà  travaillé  pour  des  souverains  :  il  avait  fait 
une  Vue  de  Caprarola  pour  4a  reine  d'Espagne,  et  une 
Chasse  au  Lac  de  Patria  pour  le  roi  des  Deux-Siciles.  îl 
n'avait  plus  besoin  qu'on  mît  le  sceau  à  sa  réputation,  et 
pouvait  traiter  de  puissance  à  puissance  avec  qui  que  ce  fût. 
Les  amateurs  de  tous  les  pays  s'arrachaient  ses  moindres 
toiles,  et,  malgré  l'activité  surprenante  de  ses  pinceaux,  il 
avait  grand'peine  à  satisfaire  les  Anglais,  les  Hollandais,  les 
Italiens  et  les  Français  qui  envahissaient  son  atelier.  On. 
aura  une  idée  de  sa  fécondité  merveilleuse,  lorsqu'on  saura 
qu'en  cinq  années  (1747-1751)  il  termina  cent  cinquante- 
cinq  tableaux.  Beaucoup  de  peintres  n'ont  point  autant  pro- 
duit dans  tout  le  cours  de  leur  carrière.  En  fait  d'art,  il 
est  vrai,  la  quantité  ne  prouve  rien  par  elle-même  ;  mais 
lorsqu'elle  se  joint  à  la  qualité,  c'est  une  force  de  plus,  et 
il  serait  injuste  de  n'en  point  tenir  compte. 
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Retour  en  France.  Réception  à  l'Académie.  —  Commande  des  Ports 
de  mer.  —  Le  centenaire  Annibal.  —  Échange  de  lettres.  —  Nais- 
sance de  Carie  et  d'Emilie.  —  Un  parrain  baptisé.  —  Caco- 
lettes  et  troupiole .  —  Tillottes  et  chalibardons .  —  Opinion  d'un 
manœuvre. 

Quelques  biographes  ont  prétendu  que  Joseph  Vernet 
avait  été  rappelé  en  France  par  le  roi  pour  exécuter  la  grande 
série  des  Ports  de  mer.  C'est  une  erreur  :  si  cette  com- 
mande a  été  une  conséquence  de  son  retour,  elle  n'en  fut 
pas  du  moins  le  motif  déterminant  *. 

L'époque  à  laquelle  Vernet  quitta  l'Italie  a  également 
donné  lieu  à  beaucoup  d'avis  contradictoires.  La  vérité  est 
qu'il  fit  plusieurs  voyages  en  France  avant  de  s'y  fixer. 
Charles  Natoire,  se  rendant  à  Rome  pour  aller  prendre  la 
direction  de  notre  Académie,  écrivait  de  Marseille,  le  6  oc- 
tobre 4  751,  dans  un  patois  aussi  peu  italien  que  français  : 
«  Nous  avons  fai  connoissance  avec  M.  Vernet  et  la  soua 
signora  esposa  que  ver  ameute  gratiosa.  Il  et  aussi  à  la 
veille  de  son  départ  pour  Rome  2.  » 

L'été  suivant,  Vernet  était  encore  à  Marseille,  et  c'est 

1.  Ce  point  et  le  suivant  se  sont  trouvés  élucidés  par  la  publication  du 
Journal  de  Joseph  Vernet.  • 

2.  Archives  de  l'Art  français,  t.  II,  p.  262. 
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seulemenf  en  1753  qu'il  faut  placer  la  date  de  son  retour 
définitif. 

Il  eut  grand'peine,  on  le  voit,  à  quitter  Rome.  Cette  ville 
exerce  en  effet  une  singulière  influence  sur  les  gens  qui 
l'habitent  pendant  un  certain  temps.  C'est  une  sorte  de 
Capoue,  mais  une  Capoue  bienfaisante,  où  l'esprit,  loin  de 
s'engourdir,  reçoit  chaque  jour  un  aliment  nouveau.  Les 
artistes  trouvent  là  de  plus  comme  une  seconde  patrie. 
Vernet  aurait  pu,  à  l'exemple  de  beaucoup  d'autres  voya- 
geurs, s'y  fixer  jusqu'à  sa  mort;  mais  il  avait  un  vif  désir 
de  revoir  son  pays,  auquel  il  devait  demander,  pour  en 
jouir  pleinement,  la  consécration  de  sa  célébrité.  Il  se  déta- 
cha donc  du  sol  de  l'Italie  en  s'y  reprenant  à  plusieurs  fois, 
comme  un  amoureux  qui  abandonnerait  malgré  lui  une 
maîtresse  adorée. 

Il  n'eut  pas  seulement  à  vaincre  sa  propre  sympathie 
pour  cette  terre  enchantée  :  le  pape  voulait  à  toute  force  le 
retenir,  et  se  montra  très-afïligé  de  son  départ.  Il  alla 
môme,  assure-t-on,  jusqu'à  rendre  un  édit  par  lequel  il 
défendait  qu'on  laissât  sortir  de  ses  États  un  seul  des  ta- 
bleaux de  Vernet. 

L'année  même  de  son  retour  (4753),  Joseph  présentait  à 
l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture  un  Soleil  coud  tant, 
qui  le  faisait  aussitôt  nommer  membre  de  ce  corps  illustre. 

En  signe  de  bienvenue,  Louis  XV  le  chargea  de  peindre 
tous  nos  ports  de  mer,  et  il  dut  se  mettre  sur-le-champ  en 
mesure  d'exécuter  cette  commande,  pour  laquelle  on  lui 
avait  donné  par  écrit  les  instructions  les  plus  détaillées1. 

1.  Ce  curieux  document  nous  a  été  conservé.  Si  le  lecteur  ne  veut  pas 
recourir  au  texte  même  publié  'dans  les  Archives  de  l'Art  français  (t.  IV, 
p.  139  et  suiv.),  il  peut  voir  les  extraits  qui  en  ont  été  donnés  par  M.  Vil- 
lot  dans  son  catalogue  dé  V Ecole  française. 
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Dès  lors,  Joseph  Vernet  mena  avec  sa  famille  une  vie  com- 
plètement nomade. 

La  longue  tournée  qu'il  avait  à  faire  pour  visiter  les  points 
les  plus  importants  du  littoral  de  la  France  devait  com- 
mencer par  le  Midi,  et  c'est  à  Marseille  qu'il  se  rendit 
d'abord.  * 

Arrivé  dans  cette  ville  au  commencement  d'octobre  1753, 
il  se  mit  à  peindre  ses  deux  premiers  tableaux 

Un  an  après,  il  était  à  Toulon,  et  il  allait  habiter  pen- 
dant quelque  temps  le  château  de  Bandol,  pour  prendre 
une  vue  du  golfe  de  ce  nom  2. 

En  4755,  fatigué  du  long  exil  auquel  l'astreignait  son 
travail,  il  vint  passer  trois  mois  à  Paris  avec  sa  femme. 
«  Le  t%  août,  le  marquis  de  Marigny,  directeur  général  des 
«  bâtiments,  jardins  ,  arts  et  manufactures  du  roy,  présenta 
«  à  S.  M.,  dans  les  grands  appartements  (de  Versailles), 
«  quatre  tableaux  de  M.  Vernet,  peintre  de  marine  du  Roy, 
«  l'un  des  membres  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de 
«  sculpture  les  plus  distingués.  Ces  tableaux  sont  le  com- 
«  mencement  de  la  collection  que  M.  Vernet  doit  faire  de 
«  tous  les  ports  du  royaume,  par  ordre  de  S.  M.  Les  deux 
«  premiers  représentent  les  viios  intérieure  et  extérieure 
«du  Port  de  Marseille  ;  le  troisième,  la  Pêche  du  thon, 
«  et  le  quatrième,  la  Vue  du  Port  neuf  de  Toulon.  Le  Roy 
«  considéra  longtemps  ces  ouvrages,  et  donna  des  marques 
«  publiques  de  sa  satisfaction  à  M.  Vernet  3.  » 

1.  Notice  des  Tableaux  du  Louvre ,  École  française,  nos  592  et  593.  Dans 
la  vue  prise  de  la  Tête-de-More ,  Joseph  Vernet  s'.est  représenté  avec  les 
différents,  membres  de  sa  famille,  et  il  a  fait  le  portrait  d'un  centenaire 
célèbre,  Annibal  Camoux ,  qui  avait  déjà  à  cette  époque  117  ans. 

2.  Ibid.,  n°  594. 

3.  Journal  historique  de  Verdun.  Octobre  1755,  p.  309. 
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Joseph,  encouragé  par  le  double  succès  qu'il  venait  d'ob- 
tenir à  la  cour  et  au  salon,  où  la  critique  et  le  public  avaient 
également  apprécié  le  mérite  de  ses  œuvres,  repartit  bien- 
tôt pour  Toulon.  Après  avoir  terminé  ses  travaux  dans  cette 
ville,  il  gagna  Antibes. 

«  Le  port  d'Anlibes,  »  écrivait-il  de  Toulon  à  M.  de  Ma- 
rigny  le  18  mars  1756  ,  «  le  port  d'Antibes,  étant  un  en- 
«  droit  où  relâchent  assez  souvent  les  galères,  je  compte, 
«  pour  orner  ce  tableau,  y  mettre  de  ces  sortes  de  bâti— 
«  mens.  On  va  incessamment  en  armer  icy.  Je  dois  profiler 
«  de  l'occasion  pour  faire  des  études  d'après,  et,  comme  je 
«  ne  puis  les  faire  sans  savoir  la  disposition  du  point  de 
«  viie  que  je  prendray  à  iVntibes,  il  faudroit  que  j'y  allasse 
«  au  plus  tôt  faire  le  dessin  et  les  études  du  local  ;  après 
«  .quoy,  je  reviendrois  icy  faire  les  études  des  parties  acces- 
«  soires  que  je  ne  puis  trouver  ailleurs  1.  » 

Après  une  excursion  à  Antibes,  et  l'étude  dont  il  avait 
besoin  une  fois  terminée,  Yernet  se  rendit  à  Avignon. 

Il  se  fit,  vers  cette  époque,  un  échange  de  lettres  très- 
curieuses  entre  Vernet  et  M.  de  Marigny.  Voici  ce  que 
notre  peintre 'écrivait  à  son  protecteur,  le  6  octobre  4  756  : 

«  Selon  l'itinéraire  que  vous  eûtes  la  bonté  de  m'envoyer, 
«  je  dois  peindre  le  Port  de  Celte ,  étant  le  seul  du  Lan- 
ce guecloc.  Je  me  propose,  pour  profiter  de  la  belle  saison,  de 
«  m'y  rendre  vers  le  huit  ou  le  dix  du  mois  prochain,  puis- 
ce  que,  selon  les  plans  que  j'en  ai  vus,  le  plus  beau  point  de 
«  viie  sera  du  côté  de  la  mer.  Ainsy,  j'auray  besoin  de 

1.  Cette  lettre  fait  partie  de  la  belle  collectien  d'autographes  de  M.  Jules 
Boilly,  qui  a  bien  voulu  nous  la  communiquer.  Il  nous  a  semblé  inutile  , 
pour  l'impression,  de  respecter  les  fautes  d'orthographe  de  l'original.  Jo- 
seph Vernet  écrivait  avec  la  négligence  d'un  grand  seigneur  de  son  temps; 
il  n'avait  pas  reçu,  d'ailleurs,  une  éducation  littéraire  très-soignée. 
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«  calme  pour  en  faire  les  études;  j'auray  là  occasion  de 
«  faire  sur  le  devant  du  tableau  une  mer  un  peu  en  mou- 
«  vement,  et  peut-être  feray-je  une  tempête,  ce  qui  produi- 
«  roit  un  effet  assez  rare  dans  le  nombre  des  tableaux  que 
«  j'ay  à  faite  pour  le  Roy,  peignant  ordinairement  l'inté- 
«  rieur  des  ports,  et,  par  conséquent,  la  mer  tranquille. 

«  Il  me  semble  qu'après  avoir  fait  toutes  les  études  néces- 
«  saires  pour  le  port  de  Cette,  surtout  si  je  le  prends  du  côté 
«  de  la  mer,  qu'il  seroit  assez  inutile  de  m'établir  dans  cette 
«  petite  méchante  ville,  où  je  serois  mal  à  mon  aise  pour 
«  y  peindre  ce  tableau,  et,  si  je  vois  que  la  chose  n'exige 
«  pas  ma  résidence  sur  le  lieu,  je  pourrois  l'aller  exécuter 
«  à  Bordeaux,  où  je  trouverois  plus  de  secours  pour  les 
«  parties  accessoires  qui  doivent  orner  le  tableau  de  Cette; 
«  mais  j'attendray  vos'ordres  là-dessus,  ne  voulant  agir  et 
«  ne  le  devant  faire  que  par  eux  1.  » 

M.  de  Marigny  répondit  à  cette  humble  demande  par  une 
longue  lettre,  dans  laquelle  il  se  montrait  d'abord  plein  de 
courtoisie  et  juge  excellent  de  la  question  qui  lui  était  posée  : 
«  Vos  tableaux,  écrivait -il  à  Vernet,  doivent  réunir  deux 
«  mérites:  celui  de  la  beauté  pittoresque  et  celui  de  la  res- 
«  semblance.  Je  trouve  bien,  l'un  dans  le  projet  que  vous  me 
«  proposez ,  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  aux  dépens  de 
«  l'autre;  et  je  doute  que  le  port  de  Cette,  représenté  en  vue 
«  du  côté  de  la  mer,  soit  reconnu  par  le  grand  nombre  de 
«  ceux  qui  ne  l'ont  vu  que  du  côté  de  la  terre.  La  tempête 
«  que  vous  avez  dessein  d'y  ajouter  rendroit  encore  votre 
«  tableau  moins  ressemblant,  attendu  qu'il  est  rare  de  voir 
«  la  mer,  dans  un  port,  agitée  de  la  tempête.  Il  faudroitque 
«  le  devant  de  votre  tableau  fût  la  pleine  mer,  et,  par  con- 

1.  Cette  lettre  et  les  suivantes  ont  été  publiées -dans  les  Archives  de 
l'Art  français,  t.  IV,  p.  149  et  suiv. 
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«  séquent,  que  le  port  fût  reculé  dans  le  lointain,  ce  qui 
«  vous  empêcheroit  de  le  détailler  d'une  façon  caractéris- 
«  tique...  Consultez-vous  avant  de.  vous  décider,  et  surtout 
a  ne  perdez  pas  de  vue  l'intention  du  Roy,  qui  est  de  voir 
«  les  ports  du  royaume  représentés  au  naturel  dans  vos 
«  tableaux.  Je  sens  bien  que  votre  imagination  se  trouve 
«  par  là  gênée;  mais,  avec  votre  talent,  on  peut  réunir  le 
«  mérite  de  l'imitation  et  celui  de  l'invention  ;  vous  en 
«  avez  donné  des  preuves.  » 

Ces  réflexions  étaient  parfaitement  justes.  En  effet,  si  dans 
le  portrait  d'un  personnage  insignifiant,  la  ressemblance 
n'est,  au  point  de  vue  de  l'art,  qu'une  qualité  secondaire, 
elle  tient  le  premier  rang,  dès  qu'il  s'agit  de  représenter 
un  monument  ou  une  ville,  parce  que  le  modèle  reste  tou- 
jours sous  les  yeux  de  la  postérité,  qui  peut  contrôler  l'exac- 
titude de  la  copie.  - 

Mais  M.  de  Marigny,  après  avoir  montré  l'urbanité  d'un 
vrai  grand  seigneur,  reprend,  vers  la  fin  de  sa  lettre,  les 
manières  rogues  et  hautaines  d'un  parvenu,  lorsqu'il  ajoute 
ces  mots  :  «  Quelque  envie  que  j'aie  de  vous  procurer  dans 
«  vos  travaux  tous  les  agrémens  possibles,  je  ne  puis  con- 
«  sentir  au  désir  que  vous  avez ,  après  vos  études  faites  de 
«  ce  port,  de  finir  votre  tableau  à  Bordeaux,  et  je  crois  devoir 
«  vous  faire  observer  que  le  Roy  paye  vos  tableaux  de  façon 
«  a  exiger  de  vous  que  vous  leur  donniez  toute  la  perfection 
«  possible ,  et  que  vous  ne  sauriez  mieux  les  finir  que  sur 
«  les  lieux.  Ainsi,  je  compte  que  vous  achèverez  votre  ta- 
«  bleau  du  port  de  Cette  à  Cette  môme,  d'autant  que  de 
«  tous  les  ports  du  royaume  c'est  le  seul  dont  le  séjour 
«  ne  soit  pas  agréable,  et  vous  n'aurez  été  que  quelques 
«  mois  à  vous  priver  des  commodités  que  vous  n'y  trou- 
ce  verez  pas.  »  • 

».  2, 


30 


JOSEPH, CARLE 


Vernet  ne  se  laissa  point  rebuter  par  ces  paroles  peu  en- 
courageantes, et  il  insista  pour  que  l'autorisation  qu'il  de- 
mandait lui  fût  accordée.  Dans  une  seconde  lettre,  M.  de 
Marigny  céda  sur  le  premier  point  :  il  permit  à  Vernet  de 
prendre  la  ville  de  Cette  du  côté  de  la  mer  et  de  représenter 
une  tempête;  mais  il  se  montra  inflexible  sur  la  question  du 
séjour  dans  la  ville,  tant  que  durerait  l'exécution  du  tableau. 
L'artiste  dut  se  résigner;  il  reçut  du  reste  ces  dernières 
instructions  à  Cette  même,  où  il  était  arrivé  depuis  le  1er  no- 
vembre 1756.  Durant  les  trois  années  qui  venaient  de  s'é- 
couler (1753-1756),  Vernet  avait  peint  cent  seize  tableaux, 
au  jiombre  desquels  on  comptait  huit  toiles  importantes, 
les  huit  premiers  ports  de  mer.  La  prodigieuse  activité  de 
son  esprit  et  de  ses  pinceaux  était  loin,  on  le  voit,  de  se 
ralentir. 

Au  Salon  de  1757,  on  remarquait  sa  belle  exposition  :  — 
trois  vues  de  Toulon  1,  une  vue  d'Antibes  2  et  une  vue  de 
Cette  3. 

Nous  retrouvons  Joseph  installé  à  Bordeaux,  vers  la  fin 
de  mai.  Pendant  les  deux  années  qu'il  passa  dans  cette  ville, 
il  en  prit  deu,x  vues,  l'une  du  Château-Trompette,  l'autre 
du  côté  des  Salinières  4. 

C'est  à  Bordeaux,  le  14  août  1758,  que  naquit  Antoine- 
Charles-Horace  Vernet,  cjui  devait  plus  tard  recueillir  l'hé- 
ritage de  son  père,  sous  le  nom  de  Carie. 

En  juillet  1 759 7  Joseph  arrivait  à  Bayonne,  où  sa  famille 
venait  le  rejoindre  trois  mois  après  ;  et,  le  20  juillet  1760, 

1.  Notice  des  Tableaux  du  Louvre,  nos  595,  596  et  597. 

n°  598. 
no  599. 
n°9  600  et  601. 


2.  Ibid. 

ibid. 

3.  Ibid. 

ibid. 

A.  Ibid.' 

ibid. 
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madame  Yernet  lui  donnait  une  fille,  Émilie,  dont  nous 
aurons  à  raconter  plus  tard  la  destinée  tragique. 

Vernet  avait  de  singulières  idées  sur  le  baptême  de  ses 
enfants.  Il  ne  voulait  pas  imposer  à  ses  amis  les  frais  et  les 
charges  d'un  parrainage.  Aussi  Carie  et  Émilie  furent-ils 
tenus  sur  les  fonts  par  leur  frère  aîné,  Livio,  et  par  une 
servante,  Rosa  Lombelli.  Déjà  précédemment,  à  Rome, 
Joseph  avait  réclamé,  dit -on,  ce  service  d'un  jeune  Sa- 
voyard qui  se  trouvait  à  la  porte  d'une  église  au  moment 
où  il  y  arrivait  lui-même  pour  le  baptême  de  Livio  ou  pour 
celui  d'Orazio.  Ce  Savoyard  s'attacha  si  bien  à  lui,  qu'il  ne 
le  quitta  plus  par  la  suite.  On  le  baptisa  à  son  tour  du  nom  de 
Saint-Jean,  et  il  devint  pour  ainsi  dire  l'un  des  membres 
de  la  famille  Yernet,  au  service  de  laquelle  il  resta  jusqu'à 
sa  mort 

Vernet  envoya  à  Paris,  au  Salon  de  1761,  deux  vues  du 
port  de  Bayonne  2.  Ce  sont  deux  des  tabjeaux  dans  lesquels 
il  a  le  mieux  donné  la  mesure  de  son  talent  et  de  son  origi- 
nalité. Là,  plus  que  dans  d'autres  villes,  la  couleur  locale 
lui  fournissait  des  éléments  précieux.  La  population,  moitié 
espagnole,  moitié  basque;  —  les  cacoleties, ou  chevauchées 
de  deux  femmes  sur  un  même  cheval  ;  —  le  jeu  de  la  trou- 
piole^  qui  consiste  à  se  lancer  une  cruche  en  guise  de  balle 
jusqu'à  ce  que  le  maladroit  qui  la  laisse  tomber  soit  déclaré 
vaincu;  —  les  espèces  de  bateaux  particulières  au  pays, 
tillottes  et  chalibardons:  —  tous  ces  détails  pittoresques  per- 

1.  Cette  historiette  a  été  racontée  bien  des  fois  à  propos  du  baptême  de 
Carie.  M.  Lagrange  a  prouvé ,  par  les  actes  qu'il  a  cités ,  que  c'était  une 
erreur.  Nous  avons  cru  pouvoir  donner  cà  ce  fait,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire ,  l'explication  que  nous  lui  donnons  ,  car  il  a  laissé  trop  de  traces 
dans  la  famille  Vernet ,  pour  être  dénué  de  tout  fondement. 

2.  Notice  des  Tableaux  du  Louvre,  nos  602  et  603. 
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mettaient  de  donner  de  l'animation  aux  figures  et  de  jeter 
quelque  variété  parmi  les  accessoires.  L'artiste  sut  profiter 
de  ces  avantages. 

Après  un  séjour  de  deux  ans  à  Bayonne,  Vernet  se  rendit 
à  la  Rochelle,  et  de  là  à  Roche'brt;  il  prit  une  vue  du  port 
de  chacune  de  ces  villes,  et,  le  14  juillet  4762,  il  était  de 
retour  à  Paris,  où,  s'il  faut  en  croire  la  tradition  de  sa  fa- 
mille, il  rentra  dans  un  carrosse  de  la  cour,  que  le  roi  avait 
envoyé  au-devant  de  son  peintre. 

La  tournée  que  lui  indiquait  son  itinéraire  officiel  était 
loin  d'être  terminée,  mais  à  la  longue  Vernet  finissait  sans 
doute  par  trouver  cette  vie  de  campement  ennuyeuse  et  fa- 
tigante. De  plus,  il  n'y  avait  pas  de  compensation  suffisante 
à  ces  inconvénients.  Il  s'est  plaint  souvent,  par  la  suite,  du 
préjudice  que  lui  avait  cau<é,  au  point  de  vue  pécuniaire, 
cette 'lourde  entreprise.  Le  trésor  ne  s'acquittait  pas  vite  des 
dettes  contractées  par  l'État;  le  prix  des  tableaux  se  faisait 
attendre,  et  ces  lenteurs  usaient  la  patience  de  l'artiste.  Il 
avait  de  lourdes  charges,  et  il  aurait  pu  y  subvenir  sans 
peine  en  travaillant  pour  des  particuliers.  Ainsi  du  moins 
expliquait- il  lui-même  la  fin  si  brusque  de  ses  voyages  : 
«  Ils  ne  dévoient  leur  interruption,  écrivait-il  plus  tard  \ 
qu  a  l'épuisement  de  sa  fortune,  non  de  son  zèle.  »  En  effet, 
le  payement  de  ses  commandes  ne  se  trouva  ordonnancé 
d'une  façon  définitive  qu'en  1775  2. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  véritable  motif  qui  détermina 
Joseph  Vernet  à  interrompre  ce  travail  si  bien  commencé, 
toujours  est -il  que  la  vue  de  Dieppe  3  fut  la  dernière 

1.  Extrait  d'une  lettre  inédite  qui  appartient  à  M.  Chambry. 
•2.  Archives  de  l'Empire,  Comptes  des  bâtiments  du  roi,  année  1774, 
registre  E,  9567. 

3.  Notice  des  Tableaux  du' Louvre ,  n°  606. 
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de  la  longue  série  qu'il  devait  encore  fournir.  Il  se  rendit 
dans  cette  ville  pour  peindre  ses  études  d'après  nature;  il 
y  passa  la  fin  de  septembre  et  le  commencement  d'octo- 
bre 1763,  puis  il  revint  à  Paris,  et  son  odyssée  se  Irouva 
définitivement  terminée. 

La  suite  des  Ports  de  France  est  la  partie  la  plus  uni- 
versellement connue  et  peut-être  la  plus  importante  de 
l'œuvre  de  Joseph  Vernet.  Outre' que  ces  tableaux  nous 
laissent  voir  l'artiste  dans  la  pleine  maturité  de  son  talent, 
on  y  sent  aussi  l'ifbmme  qui  môle  sa  personnalité  aux  cho- 
ses qu'il  représente  et  qui  les  anime  de  son  propre  souffle. 
Vernet  s'est  successivement  incarné  dans  les  différents  pays 
qu'il  a  fait  poser  devant  lui,  et  il  nous  a  laissé  de  charmants 
mémoires  écrits  au  courant  d'un  pinceau  facile.  On  voit  se 
dérouler  sur  ses  toiles  sa  vie  et  celle  de  sa  famille  pendant 
les  dix  années  que  durèrent  leurs  pérégrinations.  Chaque 
étude  était  le  prétexte  d'une  partie  de  plaisir  :  on  allait  dé- 
jeuner sur  l'herbe;  le  repas  fini,  le  maître  commençait  à 
peindre,  et  ses  convives  lui  servaient  de  modèles.  Aussi, 
presque  toutes  les  figures  dont  il  a  rempli  ses  compositions 
sont-elles  des  portraits,  qui  ont  leur  intérêt  particulier  à 
côté  du  mérite  pittoresque  de  l'ensemble. 

Vernet  obtint  un  jour  un  suffrage  des  plus  flatteurs. 
Tandis  qu'il  prenait  la  vue  d'un  port,  un  manœuvre  dit,  en 
parlant  de  lui  à  l'un  de  ses  camarades,  qu'il  serait  bien  aise 
de  voir  les  ouvrages  d'un  peintre  aussi  renommé.  «  Que 
verras-tu?  lui  répondit  l'autre.  —  Tout  ce  que  tu  vois  1.  » 

Jamais  éloge  plus  naïf  ne  trouva  mieux  son  application. 

1.  Mémoires  de  Bachaumont ,  édition  John  Adamson.  Londres,  1784, 
t.  XIII. 
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La  colonie  des  artistes  au  Louvre.  —  Brevet  d'apprentissage  de  Fran- 
çois Vernet.  —  Bénéfices  d'une  initiale  complaisante.  —  Obliger 
nuit.. —  Origine  des  expositions.  —  Critiques  qui  ne  critiquent  point. 
—  Bonheur  et  succès  de  Joseph  Vernet. 

De  retour  à  Paris,  Yernet  s'installa  dans  les  galeries  du 
Louvre,  où  le  roi  lui  avait  accordé  l'un  des  logements  réser- 
vés aux  artistes  depuis  l'ordonnance  de  Henri  IV. 

Le  marquis  de  Marigny  se  chargea  d'annoncer  lui-môme 
cette  bonne  nouvelle  à  son  protégé  : 

«  C'est  avec  bien  du  plaisir,  Monsieur,  lui  écrivait-il, 
«  que  je  vous  informe  de  la  grâce  que  le  Roy  vient  de  vous 
«  accorder.  S.  M.  vous  a  donné  le  logement  des  galeries  du 
«  Louvre,  que  la  mort  de  M.  Galloche  1  a  fait  vaquer.  La 
«  supériorité  de  votre  talent  vous  a  mérité  cette  marque  de 
«  distinction  du  Roy.  Jouissez-en  aussi  longues  années  que 
«  je  le  désire,  vous  y  logerez  longtems.  Soyez  bien  per- 
ce suadé  que  c'est  avec  ces  sentiments  que  je  suis,  Monsieur, 
«  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

«  Marquis  de  Marigny.  » 

«  1er  octobre  1761.  » 

1.  Louis  Galloche  (  1670-1761  ),  peintre  médiocre,  fut  membre  de  l'Aca- 
démie, dont  il  finit  par  être  nommé  chancelier,  après  avoir  passé  par  tous 
les  grades  honorifiques  de  cette  assemblée.  On  peut  voir  au  Louvre  son 
tableau  de  réception  :  Hercule  rendant  Alccsîe  à  Admète. 
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Le  brevet  officiel  suivit  de  près  cette  lettre  officieuse.  Il 
fut  signé  par  le  roi  à  Versailles,  le  28  octobre. 

Joseph  Vernet  allait  se  trouver  dans  son  véritable  élé- 
ment, au  milieu  d'une  colonie  d'hommes  distingués  qui 
appartenaient  tous  aux  diverses  branches  de  l'art. 

A  peine  installé,  il  se  mit  à  battre  monnaie,  c'est-à-dire 
à  travailler  pour  des  particuliers;  car  les  commandes  de 
l'État  rapportent  plus  de  gloire  que  d'argent,  et,  n'était  le 
relief  qu'elles  donnent ,  elles  n'auraient  pas  grande  va- 
leur. 

Cependant  Vernet  peignit  encore  plusieurs  tableaux  pour 
le  roi  :  il  fit,  entre  autres,  quatre  pendants,  les  Quatre  par- 
ties du  jour,  qui  figurèrent  au  Salon  de  4  763,  avant  d'être 
placés  dans  la  bibliothèque  du  dauphin,  à  Versailles  Au 
Salon  suivant,  il  reproduisit  les  mômes  sujets  dans  quatre 
dessus  de  portes  destinés  au  château  de  Choisy2. 

Joseph,  nous  l'avons  dit,  avait  une  nombreuse  famille  ; 
ses  vingt  et  un  frères  ou  sœurs  lui  avaient  donné  un  nom- 
bre incalculable  de  nevejux  et  de  nièces.  Il  s'est  montré, 
toute  sa  vie,  très-préoccupé  des  intérêts  de  ceux  qui  tenaient 
à  lui  par  un  lien  quelconque,  et  ce  ne  fut  certainement  pas 
lui  qui  bénéficia  le  plus  de  la  célébrité  que  son  talent  lui 
avait  acquise. 

11  obtint  de  M.  de  Marigny  qu'on  chargeât  son  beau-frère 
Guibeit,  maître  sculpteur  à  Avignun,  d'execuler  les  cadres 
des  Porls  de  France. 

En  1764,  il  prit  avec  lui  un  de  ses  frères,  nommé  Fran- 
çois, qui  voulait  être  peintre,  afin  de  le  diriger  dans  ses 
études.  Nous  avons  retrouvé  une  pièce  intéressante,  dont 

1.  Aujourd'hui  au  Louvre.  École  française,  nos  609-612. 

2.  Il  y  en  a  deux  au  Louvre,  n°*  613  et  614  ;  les  deux  autres  sont  au 
palais  de  Saint- Cloud.  • 
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quelques  citations  serviront  à  montrer  quels  rapports  unis- 
saient à  cette  époque  les  élèves  à  leurs  maîtres1  : 

BREVET  D'APPRENTISSAGE  DE  FRANÇOIS  VERNET, 

«  Lequel,  pour  faire  son  profit  et  avantage,  s'est  mis  en 
apprentissage,  pour  cinq  années  entières  et  consécutives  à 
commencer  dudit  jour  (3  mars  1764),  avec  le  S.  Joseph 
Vernet,  son  frère,  peintre  ordinaire  du  Roy; 

«  Le  S.  Joseph  Yernet,  à  ce  présent  et  retenant  ledit 
S.  François  Vernet  pour  son  apprentif,  en  conséquence  du 
pouvoir  porté  aux  lettres  patentes  d'Henry  Quatre  en  date 
du  22  décembre  4  608,  et  lettres  de  confirmation  de  ses  suc- 
cesseurs ; 

«  Auquel  il  promet  enseigner  ledit  art  de  peinture  pen- 
dant ledit  temps  et  tout  ce  dont  il  se  mêle  eniceluy. 

«  Lequel  S.  François  Vernet,  de  sa  part,  s'oblige  d'ap- 
prendre de  son  mieux  ledit  art,  servir  fidèlement  son  maî- 
tre, lui  obéir  en  tout  ce  qu'il  lui  commandera  de  licite  et 
honnête,  faire  son  profit,  éviter  sa  perte  et  l'en  avertir,  si 
elle  vient  à  sa  connoissance,  sans  pouvoir  s'absenter  pen- 
dant lesditescinq  années,  aller  travailler  ailleurs;  auquel  cas 
d'abence,  consent  d'être  cherché  à  ses  frais  dans  la  ville  de 
Paris,  pour,  s'il  est  retrouvé,  être  ramené  chez  ledit  S.  Jo- 
seph Vernet,  afin  d'y  achever  le  temps  qui  restera  lors  à 
expirer  des  présentes,  faites  sans  aucuns  deniers  déboursés 
de  part  ni  d'autre. 

-   «  Le  S.  Joseph  Vernet  sera  tenu,  aussitôt  lesdites  cinq 

1.  M.  Lagrange  a  cru  que  «  le  contrat  d'élève  »  dont  Joseph  parlait 
dans  son  Journal  avait  été  fait  pour  un  de  ses  neveux.  La  pièce  que  nous 
publions  permettra  au  savant  critique  de  corriger  cette  petite  erreur  dans 
sa  prochaine  édition. 


♦ 


ET  HORACE  VER.NET. 


37 


années  accomplies,  de  donner  audit  S.,  son  apprentif,  un 
certificat  en  bonne  forme  pour  pouvoir  par  lui  se  faire  rece- 
voir maître,  tant  en  cette  ville  de  Paris  qu'en  toute  autre 
ville  du  royaume  qu'il  jugera  à  propos,  comme  s'il  avait 
fait  son  apprentissage  sous  les  autres  maîtres  desdites  villes 
et  sans  être  astreint  de  faire  aucuns  chefs-d'œuvre.  » 

Joseph  ne  se  contenta  pas  de  rendre  ce  service  à  son 
frère  ;  il  lui  fit  en  outre  conférer  le  titre  de  peintre  des 
bâtiments  du  roi,  et  obtenir,  en  cette  qualité,  d'importan- 
tes commandes  x. 

Presque  tous  les  membres  de  la  famille  Vernet  embrassè- 
rent la  carrière  des  arts,  dans  une  spécialité  ou  dans  une 

1.  Voici,  d'après  une  note  manuscrite,  la  liste  des  travaux  que  Fran- 
çois Vernet  exécuta  : 

POUR  VERSAILLES. 

1764.  —  Plafond  de  la  chambre  à  coucher  de  la  reine. 

17G6.  —  Tribune  de  la  chapelle  du  rpi. 

1769-70.  —  Salle  d'Opéra. 

1770.  —  Cabinet  de  madame  la  dauphine. 

POUR  FONTAINEBLEAU. 

1773.  —  Cabinet  du  conseil. 

1776.  —  Salle  de  spectacle  et  cabinet  de  retraite  du  roi. 

pour   CHOIS  Y. 

1776.  —  Trois  tableaux  pour  la  salle  de  la  table  mouvante. 

1777.  —  Trois  autres,  id. 

1777.  —  Six  tableaux  de  dessus  de  portes  en  bas-reliefs ,  id. 

1774.  —  Cabinet  du  roi. 

On  connaît  en  outre  de  François  Vernet  un  Paysage  et  un  Vase  de  fleurs, 
qui  sont  au  musée  d'Avignon,  n°s  295  et  296,  un  tableau  religieux  (?) 
que  l'on  peut  voir  également  dans  cette  ville  à  l'église  Saint -Agricol,  et 
enfin  les  panneaux  qui  décorent  la  chaise  à  porteurs  de  Marie-Antoinette. 
Ces  ouvrages,  peu  remarquables,  montrent  que  l'artiste  avait  pris  au  pied 
de  la  lettre  la  clause  de  son  engagement  qui  lui  permettait  de  ne  «  faire 
aucuns  chefs-d'œuvre.  » 

D'après  les  registres  de  l'église  paroissiale  de  Saint- André- des -Arcs  > 
François  Vernet  est  mort  le  15  février  1779. 
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autre.  L'un  des  frères  de  Joseph  avait,  par  bonne  fortune, 
reçu  à  son  baptême  un  nom  dont  l'initiale  pouvait  donner 
lieu  à  des  méprises  en  sa  faveur.  Il  s'appelait  Ignace,  et 
signait  ses  tableaux  :  /.  Ver  net.  Mais  il  avait  trop  peu  de 
talent  pour  soutenir  ses  tentatives  de  supercherie,  et  les 
ignorants  pouvaient  seuls  se  laisser  prendre  à  cette  fausse 
marque  de  fabrique.  Horace  Vernet  disait  que  tous  les 
mauvais  paysages  attribués  à  son  grand -père,  dans  les  dif- 
férentes galeries  de  l'Europe,  pouvaient  être  mis  sans  hési- 
tation au  bilan  de  son  grand-oncle. 

La  bonté  de  Joseph  s'étendait  en  dehors  du  cercle  de  sa 
famille.  En  voici  une  preuve  :  à  la  place  de  conseiller  à 
l'Académie  était  attachée  une  pension  fie  six  cents  francs. 
Vernet,  qui  fut  promu  à  cette  dignité  en  1766,  céda  son 
modeste  traitement  à  Restout  vieux  et  infirme,  puis  à 
Drouais  le  père.  Il  fut  du  reste  récompensé  de  sa  bonté 
comme  il  arrive  trop  souvent  :  après  la  mort  de  ses  obligés, 
il  eut  toutes  les  peines  imaginables  à  rentrer  en  possession 
de  ses  six  cents  francs;  on  invoquait  contre  lui  la  pres- 
cription. 

Vernet  pouvait  faire  du  bien,  car  il  était  heureux  lui- 
même,  et  il  distribuait  seulement  la  monnaie  des  faveurs 
dont  le  sort  l'avait  comblé.  Il  obtenait,  chaque  année,  de 
nouveaux  succès.  Le  Salon,  qui  était  alors  de  création  ré- 
cente, lui  permettait  de  rester  en  rapports  constants  avec 
le  public,  dont  il  était  un  des  enfants  gâtés. 

La  première  exposition  régulière  de  peinture  et  çîe 
sculpture  eut  lieu  en  1737,  grâce  à  l'initiative  d'un  minis- 
tre des  finances,  Orry.  Il  fut  d'abord  convenu  qu'il  y  en 
aurait  une  tous  les  ans,  mais  on  s'aperçut  vite  de  la  diffi- 
culté qu'il  y  avait  à  trouver,  dans  ce  court  intervalle  de 
•temps,  des  ouvrages  nouveaux  dignes  d'être  montrés  au 
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public.  La  production  dans  les  arts  n'avait  point  encore 
atteint  ce  développement  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui. 
En  outre,  les  artistes  molestés  par  la  critique  (et  ce  sont 
forcément  les  plus  nombreux)  jetèrent  les  hauts  cris.  Le 
ministre  se  vit  forcé  de  revenir  sur  la  décision  précédem- 
ment prise,  et  le  Salon  ne  s'ouvrit  plus  que  tous  les  deux 
ans. 

Joseph,  qui  s'était  déjà  fait  connaître  et  apprécier  par  ses 
envois  d'Italie  depuis  1746,  et  ensuite  par  ses  Ports  de 
mer,  consolida  sa  réputation  avec  une  série  de  Clairs  de 
lune,  de  Couchers  du  soleil,  de  Tempêtes,  de  Naufra- 
ges, etc.,  qui  eurent  tous  les  honneurs  des  expositions 
jusqu'en  1789. 

«Diderot,  Grimm,  Bachaumont,  Marmontel,  l'abbé  Le- 
blanc, qui  étaient  à  cette  époque  les  maîtres  de  la  critique 
d'art,  contribuèrent  beaucoup  à  faire  apprécier  au  public 
le  talent  de  Joseph  Vernet.  Ils  ne  tarissaient  pas  d'éloges 
sur  les  moindres  de  ses  productions. 

Vernet,  on  le  voit,  a  eu  l'une  des  vies  de  peintres  les 
plus  brillantes  et  les  plus  douces  qui  se  puissent  imaginer. 
Après  avoir  surmonté  vaillamment  les  premières  difficul- 
tés de  sa  jeunesse,  il  n'a  plus  connu  les  luttes,  les  dou- 
leurs, les  déceptions,  toutes  ces  amertumes  enfin,  dont  la 
fortune  abreuve  en  général  les  artistes.  Il  avait  du  reste 
.un  talent  si  souple  et  si  prompt,  que  les  plus  sérieux  ob- 
stacles n'étaient  pas  capables  de  l'arrêter.  Ce  qui,  pour  tant 
d'autres  moins  favorisés,  est  un  labeur  incessant  et  des 
plus  ardus,  devenait  pour  lui  un  véritable  jeu,  et  il  devait 
être  pour  ainsi  dire  fatalement  heureux  dans  tout  ce  qu'il 
entreprenait. 
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IV 

Folie  de  madame  Vernet.  —  Enfance  maladive  de  Carie.  —  Son  pre- 
mier dessin.  —  Il  aura  des  bottes  !  —  L'atelier  de  Lépicié. —  M.  et 
madame  Chalgrin. —  Mot  de  Voltaire.  —  Le  salon  de  madame  Geof- 
frin.  —  Grétry,  Gluck  et  Piccini.  —  La  loge  des  Neuf-Sœurs.  — 
Prix  de  Rome.  —  Amour  et  religion.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Réception  de  Carie  à  l'Académie.  —  Mort  de  Joseph  et  naissance 
d'Horace. 

t 

Vernet  eut  cependant,  en  dehors  de  son  art,  de  grands 
sujets  de  tristesse.  Chez  lui,  ce  fut  le  cœur  qui  se  chargea 
d'expier  l'heureuse  chance  de  l'esprit,  et  de  rétablir  cet 
équilibre  de  douleurs  et  de  joies,  auquel  la  vie  de  tout  être 
ici  bas  semble  implacablement  condamnée.  Tandis  que  son 
orgueil  et  sa  vanité  trouvaient  leur  compte  légitime  dans 
ses  triomphes  de  chaque  jour,  il  était  d'autre  part  bien 
cruellement  éprouvé. 

Sa  femme  avait  conservé  de  son  origine  britannique  des 
traces  évidentes  dans  toute  sa  personne  :  dans  son  main- 
tien, dans  ses  habitudes.  Elle  avait  emporté  de  son  pays 
une  légère  dose  de  spleen,  que  la  nostalgie  vint  augmenter 
encore.  Son  humeur  inquiète  se  changea  bientôt  en  véri- 
table folie.  Elle  était  sans  cesse  poursuivie  de  l'idée  qu'on 
en  voulait  à  ses  jours,  et  soupçonnait  tout  son  entourage. 
Elle  n'osait  ni  manger  ni  boire,  de  crainte  que  les  bois- 
sons et  les  aliments  qu'on  lui  présentait  ne  continssent 
quelque  substance  vénéneuse. 
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Joseph,  très-inquiet  de  cet  état,  crut  qu'un  changement 
d'air  serait  le  meilleur  remède  pour  la  pauvre  malade,  et 
il  la  mena  passer  plusieurs  étés  à  la  campagne,  à  Meudon 
ou  à  Saint-Cloud.  Il  cherchaitpour  elle  toutes  les  distrac- 
tions imaginables  :  il  lui  faisait  faire  des  excursions  à 
Sèvres,  à  Vincennes,  à  Auteuil,  à  Versailles,  à  Luciennes. 
Pendant  ces  promenades,  les  enfants  étaient  montés  sur  des 
ânes,  et  leur  père,  qui  les  gâtait  à  la  journée,  les  comblait 
de  friandises,  de  «  douceurs  » ,  suivant  la  gentille  expres- 
sion que  Ton  retrouve  souvent  sur  ses  livres  de  dépenses. 

A  Paris,  Joseph  s'ingéniait  à  chercher  des  amusements. 
Un  jour,  toute  la  famille  Vernet  allait  dîner  chez  le  suisse  des 
Tuileries.  Le  lendemain,  c'était  encore  fête  :  on  passait  la 
soirée,  soit  à  la  Comédie  italienne,  soit  à  la  Comédie  fran- 
çaise, soit  à  l'Opéra;  ou  bien  on  allait  voir  simplement  des 
danseurs  de  corde  qui  avaient  aussi  leur  charme.  La  semaine 
suivante,  on  soupait  en  pique-nique  avec  mesdames  Vanloo 
et  Coustou;  après  quoi,  on  se  rendait  tantôt  chez  Cornus, 
tantôt  chez  Nicolet,  de  célèbre  mémoire.  Mais  madame 
Vernet  ne  prenait  pas  toujours  sa  part  de  ces  plaisirs  ;  lors- 
que son  humeur  noire  la  tourmentait  par  trop,  elle  restait 
à  la  maison ,  tandis  que  son  mari ,  transformé  en  mère  de 
famille,  menait  les  enfants  à  la  foire  Saint-Ovide,  ou  leur 
procurait  quelque  autre  récréation  du  même  genre. 

Madame  Vernet  cherchait  à  s'isoler  de  plus  en  plus,  à  me- 
sure que  les  années  aggravaient  son  état.  Tous  les  efforts 
furent  impuissants  à  conjurer  cette  horrible  maladie;  et,  en 
1774,  Joseph  dut  se  résigner  à  se  séparer  de  sa  femme.  Il 
la  mit  en  pension  dans  une  maison  de  Monceaux,  où  elle 
mena  dès  lors  une  existence  inerte  dont  elle  ne  fut  délivrée 
qu'après  de  longues  années  de  souffrances. 

Joseph,  devenu  ainsi  veuf  de  sa  femme  vivante,  reporta 
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toute  sa  tendresse  sur  ses  enfants,  et  particulièrement  sur 
Carie,  qu'il  pressentait  devoir  être  son  héritier  le  plus  di- 
rect, celui  de  son  talent  en  même  temps  que  de  son  nom. 
L'aîné  de  ses  fils,  Livio,  n'avait  aucun  goût  pour  les  arts. 
Du  reste,  il  était  presque  toujours  loin  de  la  maison  pater- 
nelle :  entré,  en  4 7625,  au  collège  de  Juilly,  il  ne  devait  en 
sortir  que  pour  faire  son  droit. 

Durant  son  enfance,  Carie  était  d'une  santé  délicate. 
Très-jeune  encore,  il  fut  atteint  d'une  petite  vérole  con- 
fluente  qui  se  porta  sur  les  yeux,  et  le  médecin  chargé  de 
le  soigner  déclara  un  jour  au  malheureux  père  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'un  moyen,  et  encore  bien  incertain,  de  sau- 
ver la  vue  de  son  fils  ;  mais  ce  remède  était  presque  im- 
praticable :  il  s'agissait  de  trouver  une  personne  qui  eut  le 
courage  d'appliquer  ses  lèvres  sur  les  paupières  malades  et 
d'opérer  une  succion.  Joseph  n'hésita  point  un  instant  à  se 
charger  de  cette  effroyable  cure;  aussi  Carie  disait-il  plus 
tard  que  son  père  lui  avait  donné  deux  fois  la  vie.  Ce  trait, 
s'il  n'est  pas  plus  beau  que  celui  de  mademoiselle  de 
Sombreuil,  est  au  moins  son  digne  pendant,  et  Ton  aurait 
pu  croire  qu'une  femme,  une  mère  en  était  seule  capable. 

A  cause  de  sa  constitution  chétive  et  malingre,  Carie 
fut  pendant  toute  son  enfance  l'objet  de  précautions 
inouïes.  Jusqu'à  l'âge  de  huit  ans  on  le  mena  en  lisière, 
et  cet  état  de  choses  aurait  pu  se  prolonger  longtemps 
encore,  si,  un  jour  que  Saint-Jean  le  conduisait,  le  gamin 
n'avait  pris,  comme  on  dit,  ses  jambes  à  son  cou.  Joseph, 
.averti  de  cette  escapade,  entra  dans  une  violente  colère; 
mais  l'épreuve  n'en  était  pas  moins  faite,  —  elle  avait  été 
favorable,  —  aussi  Carie  fut-il  dès  lors  affranchi  de  cette 
tutelle  excessive. 

A  défaut  de  précocité  physique,  la  précocité  intellec- 
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tuelle  fut  du  moins  un  don  commun  à  tous  les  membres  de 
cette  famille;  nous  en  avons  vu  la  preuve  pour  Joseph,  et 
la  biographie  d'Horace  nous  en  fournira  d'autres  exemples. 

En  4  762,  Joseph  donnait  déjà  à  Chariot,  c'est  ainsi  que 
s'appelait  alors  ce  baby  de  quatre  ans,  des  «  carnets  pour 
dessiner.  » 

On  raconte  que,  l'année  suivante,  Carie  obtint  son  pre- 
mier succès  d'artiste  d#ns  le  salon  de  M.  d'Angiviller. 
Amené  là  par  son  père,  et  ne  pouvant,  bien  entendu,  pren- 
dre aucune  part  à  la  conversation,  il  s'était  mis  à  dessiner  un 
cheval  sur  un  méchant  morceau  de  papier  qui  lui  était  tombé 
sous  la  main.  La  tête  et  le  corps  de  la  bête  étaient  tracés, 
mais  il  ne  restait  plus  assez  de  place  pour  mettre  les  jam- 
bes. Que  faire?  notre  Raphaël  en  herbe  n'était  pas  homme 
à  s'embarrasser  pour  si  peu  ;  en  quelques  coups  de  crayon 
il  eut  bien  vite  improvisé  un  lac  dans  lequel  l'animal  était 
censé  se  baigner.  Ainsi,  les  proportions  se  trouvaient 
sauvegardées,  et  la  difficulté  habilement  tournée. 

Pour  apprendre  à  écrire,  Carie  copia  tout  au  long  un 
Traité  de  peinture.  C'était,  on  le  voit,  un  enseignement  à 
deux  fins.  En  tète  du  registre  dont  il  se  servait  pour  faire 
ses  devoirs,  on  lit  cette  phrase  : 

«Papa  m'a  promis  de  m'acheter  des  bottes,  l'année 
prochaine!  » 

Il  paraît  que  cette  promesse  si  brillante  lui  tenait  fort  au 
ccesur  :  cette  inscription  se  retrouve  plusieurs  fois  sur  son 
cahier,  tracée  en  gros  caractères  puérils  comme  l'idée 
qu'ils  expriment. 

Cependant  il  commençait  à  être  temps  de  donner  une 
direction  sérieuse  aux  études  de  l'enfant  pour  le  mettre  à 
même  de  devenir  un  homme. 

Joseph  lui  choisit,  parmi  ses  confrères,  un  excellent  pro- 
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fesseur,  Lépicié ,  l'un  des  maîtres  les  plus  originaux  du 
xvme  siècle,  le  continuateur  et  presque  l'émule  de  Chardin! 
Nous  avons  retrouvé,  dans  les  papiers  de  Carie,  le  brouillon 
d'une  lettre  qu'il  écrivait  à  son  père,  en  1769,  peu  de  temps 
après  son  entrée  à  l'atelier.  La  voici  dans  toute  la  naïveté 
de  sa  rédaction  et  de  son  orthographe  : 

«  Mon  très-cher  Papa , 

«  Je  vous  écrit  pour  (vous)  informé  de  la  rangement  que 
nous  .avons  fait,  Gounod  1  et  moi.  Nous  nous  coucheront  le 
soir  à  huit  heures;  le  matin,  nous  nous  lèveront  à  cinq 
heures,  pour  être  chez  M.  Lépicié  à  cinq  heures  et  demi. 
Nous  aurons  le  modèle  jusqu'à  huit  heures.  Le  reste  du  jour, 
nous  dessinerons  tantôt  d'après  le  dessein  et  tantôt  d'après 
de  grandes  estempes  pour  nous  apprendres  à  composés. 
Nous  dessinerons  une  semaine  d'après  nature  et  une  semaine 
d'après  la  bosse,  mais  toujours  à  la  môme  heure.  Nous  se- 
rons six  :  MM.  Lépicié,  Métivier,  Godefroy,  Colmart,  Gounod 
et  moi.  Sa  nous  revfendra  à  trois  francs  par  mois  chaqun. 
M.  Lépicié  (dit)  que  si  il  me  voyait  assez  fort  pour  dessiné 
à  l'Académie,  et  que  vous  le  vouliez,  j'y  dessinerez. 
«  Je  suis,  mon  très-cher  papa , 

•  «  Votre  très-humble  et  très-obéïsant  fils, 

«  Carle  Yernet.  )) 

Deux  ans  après  son  installation  à  l'atelier,  Carie  fut  jugé 
digne  de  passer  du  simple  dessin  à  la  peinture  proprement 
dite.  Son  père  lui  acheta  un  chevalet,  une  palette,  un  pin- 
cellier,  une  boîte  à  couleurs,  et  le  4  4  novembre  4774,  notre 
rapin  commençait  sa  première  académie. 

1.  François-Louis  Gounod  obtint  le  second  prix  de  Rome  en  1783.  S'il 
n'est  pas  très -célèbre  par  lui-même,  il  a  laissé  à  son  fils,  l'auteur  de 
Faust ,  le  soin  d'illustrer  son  nom. 
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Lorsqu'il  fut  un  peu  familiarisé  avec  le  métier,  Joseph 
l'emmena  faire  avec  lui  des  études  d'après  nature  dans  les 
bois  de  Meudon. 

Mais  la  véritable  vocation  de  Carie  se  manifesta  dès  son 
enfance,  et  Ton  put  vite  prévoir,  d'après  ses  goûts  de  jeu- 
nesse, le  genre  dans  lequel  il  se  distinguerait  par  la  suite. 

A  quinze  ans,  Carie  était  déjà  passionné  pour  l'équitation. 
Il  faisait,  le  plus  souvent  possible,  ainsi  que  le  prouvent  les 
livres  de  dépenses  de  son  père,  des  promenades  à  cheval, 
quelquefois  seul,  le  plus  souvent  avec  son  camarade  Gounod. 
Lorsqu'il  y  avait  des  courses ,  il  était  toujours  au  premier 
rang  des  curieux,  et  n'avait  qu'un  désir,  celui  de  jouer'sur 
le  turf  un  rôle  plus  actif. 

S'il  tenait  de  son  père  par  sa  prodigieuse  facilité  et  par 
ses  dispositions  pour  la  peinture,  sa  mère  lui  avait  transmis, 
de  son  côté,  sa  distinction  et  son  élégance  :  il  était  de  race 
des  pieds  à  la  tête.  Les  exercices  du  corps  prenaient  une 
grande  part  de  son  existence;  lorsqu'il  se  sentait  fatigué  de 
peindre,  l'équitation  ou  l'escrime  étaient  ses  meilleurs  dé- 
lassements. 

Joseph,  trop  vieux  alors  pour  rien  changer  à  sa  manière 
de  vivre,  se  contentait  de  payer  tous  ces  plaisirs.  Lui  aussi 
pourtant  aimait-  à  s'égayer;  mais  il  lui  fallait  des  joies 
moins  fatigantes.  Tl  allait  souvent,  faire  des  parties  avec 
Carie  à  la  Râpée,  au  Wauxhall  ou  aux  Porcherons;  il  le 
menait  voir  les  comédiens  de  bois  et  les  fantoccini  ;  il 
n'abandonnait  pas  non  plus  le  théâtre  de  son  ami  Nicolet, 
dont  il  était  un  des  plus  anciens  habitués. 

Vers  le  commencement  de  1776,  Vernet  maria  sa  jeune 
fille  Émilie  à  l'un  de  ses  confrères  de  l'Académie,  à  un  ar- 
chitecte distingué,  Chalgrin,  qui  devait  plus  tard  construire 
l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile. 
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Madame  Chalgrin  était  une  charmante  femme,  pleine  de 
grâce  et  d'esprit.  Elle  a  fait  dire  à  Voltaire  ce  mot  digne  du 
marquis  de  Bièvre  :  «  Voilà  madame  Chalgrin  qui  nous 
quitte,  nous  allons  être  bien  malheureux;  car,  sans  elle,  il 
ne  reste  que  chagrin.  » 

A  partir  de  cette  époque ,  Vernet ,  se  sentant  trop  seul 
chez  lui,  rechercha  encore .  davantage  les  distractions  de 
tout  genre.  11  en  trouvait  de  puissantes  dans  le  monde, 
où  il  était  admis  sur  le  pied  d'égalité  qui  convenait  à  son 
mérite.  Il  allait  chez  mesdames  de  Boufflers,  de  Meulan, 
de  Mazarin  ,  d'Egmont,  de  Pontchartrain ,  chez  madame 
Necker,  chez  le  président  Molé,  chez  M.  Dupin  de  Francueil, 
l'ancêtre  de  notre  grand  poète  George  Sand.  Il  recevait  dans 
son  atelier  la  cour  et  la  ville.  Mesdames  les  comtesses  de 
Provence  et  d'Artois  venaient  lui  rendre  visite  et  admirer 
ses  tableaux  avant  l'exposition.  Si  l'on  veut  se  reporter  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  c'est-à-dire  avant  89,  on  com- 
prendra que  ce  n'était  point  un  mince  honneur  pour  un  ar- 
tiste qui  n'était  pas  né,  que  d'avoir  ainsi  conquis  son  droit 
de  cité  au  milieu  d'une  aristocratie  jalouse*  de  ses  préroga- 
tives et  entichée  de  ses  préjugés. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que,  si  Vernet  trouvait  cet  accueil 
bienveillant  auprès  des  grands  seigneurs  *et  des  grandes 
dames,  il  ne  se  voyait  pas  moins  bien  traité  par  ses  con- 
frères, les  artistes  et  les  gens  de  lettres.  Diderot,  en  parti- 
culier, lui  faisait  fête,  et  se  mettait  en  frais  de  style  pour 
le  louer  dignement. 

Vernet  était  des  dîners  de  madame  Geoffrin,  et,  comme 
tous  les  convives,  il  y  payait  chaque  fois  son  écot  d'esprit. 
Il  rencontrait,  dans  ce  salon  célèbre,  ses  rivaux  et  ses  amis  : 
Boucher,  Carie  Vanloo,  Latour,  le  comte  de  Caylus,  l'ar- 
chitecte Soufflot,  avec  lequel  il  s'était  lié  à  Rome,  et  qui 
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devait,  quelques  années  après,  en  le  nommant,  son  exécu- 
teur testamentaire,  lui  faire  un  legs  de  (i  400  livres.  Nous 
n'en  finirions  point,  si  nous  voulions  citer  tous  les  gens 
illustres  à  un  titre  quelconque  avec  lesquels  il  se  trouvait 
en  rapports  suivis. 

De  même  que  presque  tous  les  hommes  célèbres  de  son 
temps,  Joseph  Vernet  fut  franc-maçon. 

On  avait  fondé  à  Paris,  en  1776,  une  loge  appelée  la  loge 
des  Neuf-Sœurs,  qui,  son  nom  l'indique,  était  à  peu  près 
exclusivement  composée  d'arlistes  et  d'écrivains.  Sur  la 
liste  de  ses  membres,  on  trouve  :  Voltaire,  Franklin,  La- 
lande,  Chamfort ,  Roucher,  de  Fontanes,  Parny,  Greuze, 
Houdon,  etc..  Ce  n'était  certes  pas  déroger  que  d'entrer 
en  semblable  compagnie. 

•  Joseph  Vernet  fut  initié  le  4  6  janvier  1779.  Il  avait  pour 
compagnon  de  baptême  Lemierre,  l'auteur  d'un  poè'me  sur 
la  peinture.  Le  chevalier  de  Cubières  profita  de  l'association 
d'idées  qui  unissait  les  deux  néophytes  pour  composer  l'im- 
promptu suivant  : 

Muses,  ouvrez-leur  votre  temple, 

A  ces  deux  artistes  chéris; 
L'un  imite  Linus,  l'autre  égale  Zeuxis; 
L'un  donne  le  précepte  en  ses  savants  écrits, 
Dans  ses  brillants  tableaux  l'autre  donne  l'exemple. 

Le  programme  des  travaux  de  la  loge  des  Neuf-Sœurs 
comprenait  deux  objets  :  la  maçonnerie  qui  rapproche  les 
hommes,  la  culture  des  arts  et  des  sciences  qui  les  éclaire. 
En  outre,  les  membres  s'occupaient  beaucoup  d'actes  de 
bienfaisance. 

Vernet,  qui  n'était  plus  jeune,  trouva  dans  ce  cercle 
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d'hommes  distingués  une  société  agréable  et  des  occupa- 
tions à  la  fois  utiles  et  douces. 

Les  nouveaux  venus  dans  la  carrière  des  arts  élaient  ac- 
cueillis avec  une  grande  bienveillance  par  ce  glorieux  vété- 
ran. C'est  ainsi  qu'il  reçut  et  devina  Grétry.  Un  pieux  sou- 
venir s'ajoutait  cette  fois  à  la  bonté  naturelle  de  son  cœur. 
Quelques  traits  de  la  figure  du  jeune  musicien,  sa  constitution 
délicate,  e(?  surtout  plusieurs  de  ses  chants  simples  et  ex- 
pressifs lui  rappelaient  douloureusement  son  pauvre  ami 
Pergolèse,  dont  on  ne-  pouvait  encore  à  cette  époque  pro- 
noncer le  nom  devant  lui,  sans  qu'aussitôt  les  larmes  ne  lui 
vinssent  aux  yeux  1. 

Yernet  aimait  passionnément  la  musique.  Il  se  lia  avec 
Gluck  et  connut  Piccini  ;  mais,  d'après  la  différence  de  ses 
relations  avec  ces  deux  rivaux,  il  est  permis  de  supposer 
qu'il  prit  dans  cette  grande  querelle  entre  piccinistes  et 
gluckistes  le  parti  auquel  la  postérité  a  donné  gain  de 
cause  :  c'est  assez  dire  que  toutes  ses  préférences  étaient 
pour  l'immortel  auteur  d'Alcesle  et  d'Orphée. 

Au  nombre  des  amusements  dont  il  inscrivait  le  prix  sur 
ses  livres  de  dépenses,  il  est  souvent  fait  mention  de  billets 
de  concert  ou  d'Opéra.  Il  allait  applaudir  Philidor  ou  quel- 
que autre  célébrité.  Il  était  lui-même  un  peu  musicien  à 
ses  moments  perdus,  et  pinçait  de  la  guitare,  instrument 
qui  n'était  pas  encore  ridicule  à  cette  époque. 

Cependant  le  plaisir  ne  nuisait  pas  au  travail,  et  notre 
artiste  continuait  à  mériter  la  faveur  du  public,  à  chaque 
exposition  nouvelle.  Depuis  son  retour  définitif  à  Paris,  il 
avait  produit  sans  relâche,  et  sa  vogue  était  loin  de  dimi- 
nuer. Pour  ne  citer  que  les  commandes  des  souverains,  l'im- 


1.  Correspondance  littéraire,  loc.  cit. 
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pératrice  et  le  grand-duc  de  Russie,  les  rois  de  Danemark, 
de  Suède  et  de  Pologne,  l'électeur  palatin  et  le  prince  des 
Asturies  voulurent  tous  avoir  dans  leurs  palais  des  tableaux 
de  notre  grand  peintre  de  marine.  En  France,  il  continuait 
à  jouir  de  la  faveur  royale.  Madame  Du  Barry  avait  re- 
pris, même  en  ce  qui  le  concernait,  l'héritage  de  madame 
de  Pompadour,  et  ce  changement  de  reine  n'avait  pas  nui 
aux  intérêts  de  l'artiste. 

De  son  côté,  Carie  faisait  des  progrès  très-notables.  A 
leurs  débuts,  les  fils  de  peintres  marchent  en  général  plus 
vite  que  d'autres  dans  la  carrière;  ils  ont  appris,  dès  le 
berceau,  l'a  b  c  du  métier;  à  force  d'avoir  vu  travailler, 
d'avoir  joué  avec  des  crayons  et  trempé  leurs  doigts  dans 
de  la  couleur,  ils  savent  déjà  quelque  chose  et  font  preuve 
d'une  facilité  souvent  trompeuse.  Aussi  faut-il  attendre  un 
peu,  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  sérieux  de  leur 
vocation.  * 

Joseph  encourageait  son  fils  par  tous  les  moyens;  il  l'ai- 
dait non-seulement  de  ses  conseils ,  mais  encore  de  sa 
bourse;  il  fut  son  premier  acquéreur  :  il  lui  paya  six  livres 
«  une  tête  peinte,  »  et  un  peu  plus  cher  une  esquisse.  Il 
l'admettait  même  parfois  à  l'honneur  de  partager  ses  tra- 
vaux. Ils  vivaient  ainsi  en  parfaite  intelligence,  et  formaient 
à  eux  deux  un  de  ces  charmants  ménages  d'artistes,  où  la 
camaraderie  ajoute  à  la  tendresse,  sans  rien  enlever  au  res- 
pect des  enfants  pour  leurs  pères. 

Au  mois  de  juillet  1778,  Joseph  éprouva  le  besoin  d'aller 
retremper  son,  talent  aux  sources  vives  de  la  nature,  et  il 
partit  pour  la  Suisse.  Carie  était  du  voyage.  Us  passèrent 
quelque  temps  à  Genève,  chez  le  docteur  Tronchin;  après 
quoi,  ils  firent  les  excursions  de  rigueur  à  Lausanne,  à 
Berne,  à  Évian,  à  Schaffouse,  etc..  Leur  absence  dura  en 
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tout  six  semaines.  Il  ne  fallait  point  songer  à  faire  des  étu- 
des de  paysage  dans  ce  merveilleux  pays  que  Dieu  semble 
avoir  créé  pour  le  bonheur  des  poètes,  mais  pour  le  déses- 
poir des  peintres.  Vernet  comprit  que  vouloir  transporter 
sur  sa  toile  ces  montagnes,  ces  torrents,  ces  cascades,  ces 
roches  gigantesques  et  ces  immenses  vallées,  serait  une 
sorte  d'impiété,  et  il  ne  tenta  pas  une  épreuve  impossible. 

L'année  suivante  (1779),  Carie  se  présenta  au  concours 
de  Rome,  et  il  fut  admis  à  monter  en  loge.  Le  premier  prix 
ne  fut  pas  décerné,  mais  il  obtint  le  second  *.  Ce  succès 
était  de  nature  à  l'encouragër,  si  l'amour  n'était  venu  le 
distraire  de  ses  travaux.  Il  s'éprit  d'une  belle  passion  pour 
une  jeune  fille  qui  habitait  la  campagne,  et,  à  dater  de  ce 
moment,  les  voyages  à  Nogent-les-Vierges  absorbèrent  une 
grande  partie  de  ses  journées.  Désireux,  comme  il  l'était  de  se 
marier,  il  devait  entrevoir  avec  un  secret  déplaisir  la  per- 
spective de  s'exiler  pendant  cinq  ans  à  Rome.  Cependant, 
comme  il  fallait  mériter  la  main  de  celle  dont  il  voulait  faire 
sa  femme  ,  il  redoubla  d'efforts,  et  il  obtint  le  grand  prix, 
en  1 782,  avec  un  tableau  qui  représentait  la  parabole  de 
l'Enfant  prodigue.  Au  concours  '  précédent,  voici  ce  qu'il 
avait  dû  peindre  :  Abigaïl  apaise  la  colère  de  David  en 
lui  apportant  des  présents.  L'Académie  des  beaux-arts 
avait  déjà  la  spécialité  des  sujets  intéressants;  il  faut  du 
resle  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'elle  n'a  pas  changé 
son  répertoire  depuis  cette  époque  2. 

Carie  partit  donc  en  qualité  de  pensionnaire  ;  mais  à 

1.  M.  Charles  Blanc  se  trompe,  lorsqu'il  dit  que  Carie  Vernet  obtint  son 
second  prix  l'année  où  David  reçut  le  premier.  David  était  parti  pour 
Rome  en  1"Î75. 

2.  Ces  lignes  étaient  écrites  au  moment  où  a  paru  le  décret  qui  orga- 
nise à  nouveau  l'École  des  beaux  -  arts.  On  a  tout  lieu  d'espérer  que  l'an- 
cien ordre  de  choses  va  s'écrouler  de  fond  en  comble.  L'excellent  choix  du 
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peine  était-il  installé  à  Rome,  que,  l'amour  aidant,  la  nostal- 
gie s'empara  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Il  tomba  malade, 
et,  quelques  mois  après  son  départ,  il  revint  brusquement 
à  Paris. 

Une  grande  déception  l'attendait,  la  jeune  fille  qu'il  ai- 
mait était  mariée. 

Joseph,  voyant  sa  tristesse,  lui  offrit  toutes  les  distractions 
possibles.  Quoique,  à  cette  époque,  sa  fortune  fût  sensible- 
ment diminuée,  grâce  aux  saignées  fréquentes  que  les  dif- 
férents membres  de  sa  nombreuse  famille  avaient  faites  à  sa 
bourse,  il  acheta  cependant  un  cheval  pour  son  fils.  Seule- 
ment, il  fit  l'économie  d'un  domestique  spécial  et  confia  le 
soin  de  cette  bête  au  palefrenier  du  duc  de  Chartres. 

Mais  Carie,  à  qui  sa  mère  avait  légué  son  humeur  inquiète 
et  chagrine,  voulut  chercher  un  refuge  dans  la  religion.  Il 
se  mit  à  étudier  la  Bible.  On  assure  même  qu'il  fut  sur  te 
point  de  prendre  l'habit.  Heureusement,  son  directeur, 
homme  de  tact  et  de  sens,  le  dissuada  de  ce  projet;  il  lui 
fit  comprendre  qu'il  n'y  avait  pas  en  lui  l'étoffe  d'un  bon 
prêtre,  et  lui  conseilla  de  chercher  plutôt  à  devenir  un  pein- 
tre distingué. 

Carie  se  laissa  convaincre  et  reprit  sa  vie  normale.  Peu 
à  peu,  il  se  réhabitua  aux  plaisirs  et  l'équitation,  le  specta- 
cle, l'escrime,  les  bals  de  l'Opéra  se  partagèrent  le  temps 
qu'il  ne  consacrait  pas  au  travail. 

Sa  préoccupation  dominante,  en  fait  d'art,  était  l'étude 
du  cheval.  11  examinait  les  compositions  des  Le  Brun  et  des 
Van  der  Meulen  ;  leur  interprétation  peu  fidèle  de  la  nature 
ne  le  satisfaisait  pas;  il  cherchait  et  entrevoyait  déjà  un 
nouveau  genre  à  créer.  En  attendant  que  la  double  matu- 

directeur,  M.  Robert  -  Fleury,  est  une  garantie  suffisante  des  efforts  qui 
seront  tentés  pour  lancer  les  jeunes  gens  dans  une  voie  plus  large. 
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rité  de  son  esprit  et  de  son  talent  lui  permît  de  tenter  une 
réforme,  il  faisait  encore  quelques  concessions  au  goût  de 
ses  maîtres,  et  s'occupait  d'un  vaste  tableau  qui  devait  re- 
présenter le  Triomphe  de  Paul-Emile.  Paul-Émile  et  tous 
les  personnages  étaient-là  pour  répondre  aux  exigences  de 
l'école;  mais  le  quadrige  qui  traînait  le  héros  était  la  com- 
pensation du  peintre,  le  morceau  qu'il  pouvait  caresser 
d'un  pinceau  amoureux,  et  dans  lequel  devaient  se  révéler 
ses  tendances  personnelles. 

Sur  ces  entrefaites,  Carie,  ayant  enfin  oublié  l'objet  de  son 
premier  amour,  épousa  la  fille  de  Moreau  le  jeune,  ce  mer- 
veilleux dessinateur  auquel  on  doit  les  illustrations  de  tous 
les  livres  élégants  du  siècle  dernier.  C'était  une  union  par- 
faitement assortie,  et  l'art  ne  pouvait  que  gagner  à  ce  croi- 
sement de  deux  races  également  nobles  et  fécondes. 

Joseph  produisait  toujours,  et,  si  l'on  en  juge  d'après  les 
critiques  de  l'époque,  son  talent  n'était  point  par  trop  en 
décadence.  Malgré  ses  soixante-treize  ans,  il  envoya  douze 
tableaux  au  Salon  de  1787.  De  toutes  les  brochures  publiées 
sur  cette  exposition,  une  seule,  Lanlaire  au  Salon  acadé- 
mique, se  permet  d'attaquer  le  vieil  artiste  dans  un  couplet 
insignifiant  : 

Après  s'être  fait  admirer, 
Vernet  devait  briser  ses  pinceaux,  sa  palette; 

L'homme  parvenu  jusqu'au  faîte, 
Quand  il  veut  le  franchir,  s'expose  à  retomber. 

Mais  pour  le  consolerde  ce  reproche,  un  classique  prédit 
qu'on  le  verra... 

...  Longtemps  encore  unir 
Le  pinceau  de  Minerve  au  trident  de  Neptune  *. 

1.  Les  grandes  prophéties  du  grand  Nostradamus,  sur  le  grand  Salon  de 
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Parmi  les  éloges,  un  seul  mérite  d'être  rapporté  :  Vernet, 
dit-on,  «  vole  sur  les  bords  fleuris  du  Tempé,  dans  les  bos- 
quets enchantés  de  l'Idalie,  il  peint  la  nature  1.  »  Ce  der- 
nier trait  n'est-il  point  charmant,  et  ne  s'accorde-t-ii  pas  à 
merveille  avec  la  phrase  qui  le  précède?  On  sent  que  le 
règne  de  madame  de  Pompadour  n'est  pas  fini  depuis  long- 
temps, et  que  son  influence  dure  encore. 

Cependant  Vernet  ne  méritait  pas  ce  compliment  qui  res- 
semble tant  à  un  blâme;  il  comprenait  et  aimait  la  nature 
comme  elle  doit  être  aimée  et  comprise,  c'est-à-dire  dans 
son  expression  la  plus  élevée.  Loin  de  sacrifier  au  genre 
faux  et  maniéré  que  Boucher  avait  mis  à  la  mode,  il  choi- 
sissait avec  un  goût  sévère  ce  qui,  dans  la  réalité,  pouvait 
se  plier  aux  exigences  de  son  art. 

Grand  ami  du  paysage  comme  il  l'était,  Yernet  devait  ap- 
précier Bernardin  de  Saint-Pierre  et  être  apprécié  par  lui  : 
aussi  est-ce  à  leur  collaboration  que  l'on  doit  Paul  et  Vir- 
ginie. En  4  787,  Bernardin  de  Saint -Pierre  vint  frapper  un 
jour  à  la  porte  de  l'atelier  du  vieux  peintre.  Le  célèbre 
écrivain,  peu  connu  encore  à  cette  époque,  bien  qu'il  ne  fût 
déjà  plus  très-jeune,  paraissait  désolé,  et  son  hôte,  étonné 
de  sa  mine  piteuse,  lui  demanda  quelle  en  était  la  cause. 
Bernardin  venait  de  lire,  dans  le  salon  de  Mme  Necker,  un 
roman  sur  le  succès  duquel  il  fondait  les  plus  belles  espé- 
rances; mais  l'impression  produite  sur  ses  auditeurs  n'était 
pas  de  nature  à  l'encourager:  Buffon  n'avait  fait  que  regar- 

peinture  de  Van  de  grâce  1787 ,  etc  ; . . .  le  tout  dicté  par  le  prophète  à 
Jean  Lait-par-Mil. 

1.  Promenades  d'un  observateur  au  Salon  de  1787 .  Les  autres  brochures 
qui  ont  paru  sur  cette  exposition  sont  intitulées  :  Tarare ,  la  Plume  du 
coq  de  Micille ,  Merlin,  etc.,  etc.  Le  lecteur  n'ignore  pas  que  cette  forme 
burlesque,  complètement  démodée  aujourd'hui,  était  celle  dont  se  servaient 
le  plus  volontiers  les  critiques  du  xvme  siècle. 
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der  sa  montre,  Thomas  s'était  endormi,  quelques  femmes, 
plus  humaines,  se  sentaient  disposées  à  pleurer,  mais  le  sou- 
rire sarcastique  du  maître  de  la  maison  leur  avait  fait  honte 
de  leur  faiblesse  et  elles  avaient  retenu  leurs  larmes  1.  Bref, 
il  voyait  bien,  ajouta-t-il,  qu'il  s'était  trompé  et  qu'il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  jeter  son  manuscrit  au  feu,  ce  qu'il  se  dis- 
posait à  faire,  séance  tenante  :  «  Pendant  que  je  vais  pein- 
dre, lui  dit  Vernet,  lisez-moi  donc  votre  histoire;  nous  ver- 
rons s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  réviser  l'arrêt  de  vos 
terribles  juges.  »  Cette  proposition,  dernière  planche  de  salut, 
fut  acceptée  avec  joie  par  le  pauvre  auteur  naufragé.  Vernet 
s'installa  devant  son  chevalet,  et  la  lecture  commença.  A 
mesure  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  tournait  les  feuillets, 
Vernet,  saisi  par  l'intérêt  croissant  de  cet  adorable  chef- 
d'œuvre,  se  détachait  peu  à  peu  de  son  propre  travail,  et, 
lorsque  l'auteur  eut  fini,  il  lui  conseilla  de  ne  pas  se  laisser 
décourager  par  des  critiques  ou  envieuses  ou  inintelligentes, 

l'exhorta  vivement  à  publier  son  livre,  et  lui  prédit  un  très- 
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grand  succès  en  dépit  de  tous  ses  amis  les  beaux  esprits 
qui  n'y  entendaient  goutte,  assurait-il.  Personne  n'ignore  la 
suite  de  l'histoire;  mais  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas, 
c'est  que  Vernet  voulut  aussitôt  illustrer  ce  livre  dont  il 
était  en  quelque  sorte  le  parrain.  Il  choisit  comme  sujet 
l'épisode  qui  convenait  le  mieux  à  la  nature  de  son  talent, 
le  Naufrage  de  Virginie.  Malheureusement,  son  pinceau 
sénile  trahit  ses  intentions,  et  le  peintre  resta  fort  au-des- 
sous du  poëte. 

Le  Salon  de  1789  reçut  les  derniers  tableaux  de  Joseph, 
tandis  que  le  premier  tableau  de  Carie,  le  Triomphe  de 
Paul-Êmile,  lui  ouvrait  les  portes  de  l'Académie  :  il  fut 

1.  Aimé  Martin,  Mi  moires  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  In-8°,  Paris  ,  1826. 
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nommé  agréé.  La  réception  se  faisait  encore  à  cette  époque 
•  avec  un  certain  cérémonial.  Le  récipiendaire  était  présenté 
successivement  par  un  huissier  à  tous  les  membres,  et  il 
faisait  à  chacun  d'eux  un  profond  salut.  Lorsque  Carie  ar- 
riva devant  Joseph,  il  oublia  les  lois  de  l'étiquette  et  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  père.  Tous  leurs  confrères  applau- 
dirent à  cet  élan  de  cœur. 

Joseph  mourut  peu  de  mois  après,  le  jeudi  3  décem- 
bre 1789.  Il  avait  pu  du  moins  embrasser  au  berceau  son 
petit-fils,  qui  était  né  le  30  juin  de  cette  même  année.  C'est 
ce  qui  permettait  plus  tard  à  Horace  Vernet  de  dire  en  plai- 
santant qu'il  avait  connu  son  grand'père. 
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10  août.  —  Projets  d'émigration.  —  Jugement  de  madame  Chalgrin. 
—  Civisme  de  David.  —  Assassin  par  négligence.  —  L'auréole  de 
sang.  —  Sous  le  Directoire.  —  Vainqueur  au  Champ-de-Mars.  — 
Commencement  du  siècle.  —  Dessins  à  vingt-quatre  sous.  —  Deux 
croix  en  une.  —  Mariage  d'Horace.—  1814.  —  La  barrière  de  Cli- 
chy.  —  Médaillé  et  décoré.  —  Voyage  à  pied.  —  Intérieur  d'ate- 
lier. —  Départ  pour  l'Italie.  —  Lettres  de  Carie  et  d'Horace. 

Déjà  le  temps  commençait  à  devenir  mauvais  pour  les 
arts.  Les  esprits  étaient  occupés  ailleurs.  Tout  cédait  le  pas 
à  la  politique. 

Pendant  l'attaque  des  Tuileries,  le  40  août  1792,  la  famille 
Vernet  eut  sa  large  part  des  émotions  de  cette  terrible 
journée. 

Après  le  siège  du  château,  le  bruit  s'était  répandu  parmi 
la  populace  que  les  galeries  du  Louvre  servaient  de  lieu 
de  refuge  à  quelques  Suisses  échappés  au  massacre;  aussitôt 
des  balles  font  voler  en  éclats  les  vitres  des  appartements 
habités  par  les  artistes.  Carie  comprend  l'imminence  du 
danger  et  veut  soustraire  sa  jeune  famille  aux  violences 
d'une  invasion  probable.  Il  saisit  HoracQ  dans  ses  bras, 
tandis  que  de  son  côté  madame  Vernet  prend  son  second 
enfant,  la  petite  Camille.  Ainsi  chargés  de  leurs  précieux 
fardeaux ,  ils  s'élancent  à  travers  les  corridors ,  sortent  du 
Louvre  et  gagnent  le  plus  vite  qu'ils  peuvent  la  maison  de 
Moreau. 
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Cette  course  haletante  faillit  se  terminer  d'une  façon  la- 
mentable. Comme  ils  touchaient  au  port,  les  fugitifs  eurent 
à  essuyer  une  décharge  de  mousqueterie  ;  heureusement 
aucune  balle  n'atteignit  son  but,  et  ils  en  furent  quittes  pour 
recevoir  une  pluie  de  plâtras  que  les  projectiles  avaient  dé- 
tachés de  la  muraille  en  venant  s'aplatir  contre  elle. 

Par  les  relations  de  son  père,  Carie  Vernet  tenait  au  passé, 
11  avait  été  bien  accueilli,  depuis  son  enfance,  par  toute  cette 
aristocratie  qui  se  trouvait  alors  en  butte  à  l'explosion  de 
haines  lentement  amoncelées.  Aussi  son  jugement  un  peu 
faussé  ne  lui  permettait-il  pas  de  comprendre  la  légitimité 
de  la  réaction  ;  il  n'en  voyait  que  les  cruautés ,  sans  en 
saisir  le  véritable  sens  et  sans  en  apprécier  la  haute  portée 
sociale.  Il  était  donc  injuste  et  songeait  à  déserter  son  pays. 
De  bien  tristes  circonstances  l'obligèrent  à  abandonner  ses 
projets  d'expatriation. 

Son  beau-frère  Chalgrin,  architecte  du  comte  de  Provence, 
avait  suivi  le  prince  à  Bruxelles,  laissant  sa  femme  à  Paris. 
Une  accusation  fut  lancée  contre  elle,  et  une  visite  domi- 
ciliaire fit  découvrir  dans  son  appartement  des  bougies 
marquées  au  chiffre  et  aux  armes  du  protecteur  de  son  mari. 
Il  n'y  avait  là  rien  que  de  très-naturel  ;  mais  à  cette  époque 
troublée,  où  la  peur  s'exaspérait  souvent  jusqu'à  la  férocité, 
le  moindre  fait  prêtant  au  soupçon  prenait  des  proportions 
incalculables.  Les  jalousies,  les  haines,  les  rancunes  privées 
se  servaient  de  la  politique  comme  d'une  arme  meurtrière, 
et  faisaient  de  nombreuses  victimes.  Madame  Chalgrin  fut 
déclarée  suspecte.  Accuser,  c'était  presque  condamner. 
Dès  qu'il  eut  appris  cette  fatale  nouvelle  ,  Carie  Vernet 
courut  chez  David,  son  camarade  et  son  ami.  Le  peintre 
de  Marat  jouissait  d'un  grand  crédit  auprès  des  puissants 
du  jour.  Malheureusement,  il  avait  été  fort  épris  de  madame 
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Chalgrin,  et  cette  honnête  femme  n'avait  fait  aucune  atten- 
tion à  lui.  De  là  un  sentiment  de  rancune  qui  dicta  à  David 
une  réponse  bien  digne  de  son  républicanisme  poncif  et 
drapé  à  l'antique,  comme  les  Romains  de  ses  tableaux  : 
«J'ai  peint Brutus,  dit-il, je  ne  saurais  solliciter  Robespierre; 
le  tribunal  est  juste;  ta  sœur  est  une  aristocrate ,  et  je  ne 
me  dérangerai  pas  pour  elle.  »  A  force  de  prières ,  Carie 
parvint  cependant  à  émouvoir  un  peu  ce  stoïque  féroce  et 
ridicule,  qui  devait  plus  tard  se  changer  en  plat  courtisan. 
David  fit  quelques  démarches,  et  obtint  sans  peine  la  grâce 
tant  souhaitée.  Mais,  par  une  distraction  inqualifiable,  il 
garda  pendant  plusieurs  jours  dans  sa  poche  l'ordre  d'é- 
largissement qui  lui  avait  été  remis,  et,  lorsqu'il  y  songea, 
il  n'était  plus  temps.  Les  morts  allaient  vite,  et  l'échafaud 
n'attendit  pas.  On  a  conservé,  dans  la  famille  Vernet,  un 
portrait  de  madame  Chalgrin,  ébauché  par  David.  La  tête 
seule  est  terminée;  elle  est  très-fine,  très-distinguée,  et 
donne  l'idée  d'une  femme  extrêmement  séduisante.  Par  un 
singulier  hasard,  qui  pourrait  presque  passer  pour  un  pres- 
sentiment, le  peintre  avait  préparé  le  fond  de  sa  toile  avec 
des  tons  d'un  rouge  foncé,  qui  encadrent  le  visage  de  son 
modèle  dans  une  sanglante  auréole. 

Ces  douloureux  événements  n'arrêtèrent  pas  tout  à  fait 
les  travaux  de  Carie.  Il  exposa  à  une  époque  où  il  semble 
que  tout  eût  du  s'effacer  devant  les  préoccupations  quoti- 
diennes: on  trouve  son  nom  sur  le  livret  du  Salon  de  1793. 

Sous  le  Directoire,  le  ciel  devint  moins  sombre.  La  France, 
épuisée  par  le  gigantesque  effort  qu'elle  venait  de  faire  pour 
soulever  dix  siècles  qui  pesaient  sur  elle  de  tout  le  poids 
de  l'arbitraire  et  des  privilèges  ,  éprouvait  le  besoin  de 
se  reposer  un  instant  et  de  reprendre  haleine.  Madame 
Tallien  devenait  à  la  mode.  Il  v  avait  dans  l'air  une  folle 
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réaction  de  plaisir,  qui  ramenait  les  choses  au  point  où 
elles  en  étaient  sous  la  Régence  et  sous  Louis  XV. 

Carie  Vernet  se  laissa  entraîner  dans  le  tourbillon  général. 
Il  se  mêla  à  ses  contemporains  pour  étudier  leurs  ridicules 
et  mettre  ses  crayons  au  service  de  la  satire.  Il  faut  voir, 
dans  la  collection  de  ses  lithographies,  défiler  la  grotesque 
procession  des  Merveilleuses  et  des  Incroyables.  Jamais  la 
caricature  ne  rentra  mieux,  ni  plus  avant,  dans  le  domaine  de 
l'art.  Carie  a  excellé  dans  ce  genre  secondaire  ;  il  y  a  mis 
toutes  les  qualités  d'esprit  et  de  dessin  qui  lui  sont  indis- 
pensables pour  élever  son  niveau. 

Carie  Vernet  était  bien  du  reste  l'homme  de  ce  temps 
étrange,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  en  a  conservé  comme 
un  reflet  sur  toute  sa  personne.  Élégant  de  tournure,  dis- 
tingué de  visage,  ayant  dans  les  traits  beaucoup  de  finesse, 
il  aimait  de  passion  les  chevaux,  la  vie  mondaine  et  fa- 
cile. C'était  un  gentleman  dans  toute  la  force  du  terme. 
Tel  nous  l'ont  dépeint  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  et  tel  on 
peut  le  voir  encore  dans  le  beau  portrait  que  Robert 
Lefèvre  a  laissé  de  lui. 

Carie  était  très-adroit  et  très-leste.  Il  montait  à  cheval 
comme  un  jockey,  et,  contre  l'habitude  des  cavaliers,  il 
passait  pour  un  des  meilleurs  marcheurs  de'  son  temps.  - 
On  raconte  qu'à  la  suite  d'une  gageure  il  courut  au 
Champ-de-Mars  dans  une  de  ces  courses  renouvelées  du 
stade  antique,  et  qu'il  remporta  le  prix.  En  le  lui  remet- 
tant, Laréveillère-Lepeaux  lui  aurait  dit  :  «  Monsieur 
Vernet,  votre  nom  est  habitué  à  tous  les  triomphes.  » 

Cependant,  les  plaisirs  cessèrent,  et  le  caractère  de  la 
nation  redevint  sérieux  pour  se  mettre  à  la  hauteur  des 
.  graves  événements  que  préparait  un  avenir  prochain. 

La  guerre,  cette  ennemie. des  arts,  commença  bientôt  à 
régner  sur  l'Europe  en  maîtresse  absolue.  On  n'eut  plus  ni 
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le  goût,  ni  le  loisir  de  venir  admirer  paisiblement,  entre 
déux  combats,  les  tableaux  exposés  au  Salon.  Seulement, 
nos  soldats  préparaient  des  sujets  nouveaux  pour  les  pein- 
tres; ceux-ci  allaient  avoir  tout  un  champ  de  gloire  à 
exploiter.  Carie  Yernet  fut,  après  Gros,  avec  un  sentiment 
moins  héroïque  mais  plus  moderne,  l'artiste  qui  comprit  le 
mieux  le  parti  qu'on  pouvait  tirer,  au  profit  de  la  pein- 
ture, des  actions  éclatantes  de  ses  contemporains. 

Horace  Vernet,  très-jeune  encore,  assista,  jour  par  jour, 
aux  péripéties  de  la  lutte  engagée  parla  France  contre  l'Eu- 
rope ;  il  reçut  le  contre-coup  de  toutes  les  émotions  qui  se 
succédaient  sans  relâche  ;  il  vécut  dans  cette  atmosphère 
brûlante  ;  il  s'enivra  de  poudre,  de  gloire  et  de  fumée 
comme  tous  les  hommes  de  sa  génération.  C'est  à  ces  pre- 
mières années  de  sa  vie  qu'il  faut  demander  compte  de  la 
nature  de  son  talent  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'origine 
incontestable  de  cette  humeur  guerrière  qui  fut  sa  fidèle 
compagne  jusqu'à  sa  mort. 

En  attendant  l'âge  ou  il  lui  serait  permis  de  produire  par 
lui-même  et  de  vivre  sur  son  propre  fonds,  il  étudiait.  Son 
éducation  première  fut  pourtant  assez  négligée.  Le  temps 
ne  comportait  pas  de  travaux  suivis.  On  se  préoccupait 
plus,  dans  les  lycées,  de  la  politique  quotidienne  que  de 
littérature  classique  ou  d'histoire.  La  vie  se  concentrait 
tout  entière  dans  le  présent. 

Au  collège  des  Quatre-Nations,  Horace  fut  un  élève  mé- 
diocre. Il  ne  comprenait  pas  que  les  plumes,  les  crayons  et 
le  papier  pussent  servir  à  autre  chose  qu'à  dessiner.  Il 
jouissait  à  un  haut  degré  de  cette  précocité  qui  avait  déjà 
été  un  don  de  Joseph  et  de  Carie.  Enfant,  il  faisait  des  bons- 
hommes que  son  grand -père  Moreau  lui  achetait  vingt- 
quatre  sous  pièce.  A  douze  ans,  chacune  de  ses  composi- 
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tions  lui  était  payée  douze  francs.  Tels  furent  les  débuts 
modestes  de  l'artiste  qui  devait  gagner  à  la  pointe  de  ses 
pinceaux  la  fortune  la  plus  considérable  qu'un  peintre  ait 
peut-être  jamais  possédée.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  il 
additionnait  les  sommes  qui  lui  étaient  passées  par  les 
mains,  — passer  est  le  mot  propre,  —  et  il  arrivait  au  total 
fabuleux  de  cinq  millions. 

L'éducation  artistique  d'Horace  fut  aussi  négligée  que 
son  éducation  littéraire.  Il  fit  des  tableaux  un  peu  comme 
les  pommiers  donnent  des  pommes.  Né  sur  un  terrain  ad- 
mirablemént  préparé,  il  n'eut  qu'à  se  laisser  grandir  pour 
être,  un  beau  jour,  un  homme  de  talent.  Sa  vie  se  passait 
dans  des  ateliers,  chez  son  père,  chez  son  grand-père  Mo- 
reau,  chez  son  oncle  Chalgrin. 

Carie  s'était  d'abord  mépris  sur  la  véritable  vocation  de 
son  fils.  Il  songeait  a  en  faire  un  graveur  ;'  cependant, 
lorsqu'il  vit  qu'Horace  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
devenir  un  bon  peintre,  il  le  mit  sous  la  direction  de  son 
ami  et  camarade  Vincent.  La  crainte  de  l'aveuglement 
paternel  l'empêcha  de  prendre  pour  lui  cette  tâche  si 
douce,  mais  si  difficile. 

Au  Salon  de  \  808,  Carie  obtint  un  grand  succès  avec  le 
Matin  de  la  bataille  d' Amterlitz .  Ce  tableau  lui  valut  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  En  la  lui  remettant  de  ses 
propres  mains,  Napoléon  lui  dit  :  «  Monsieur  Vernet,  vous 
êtes  ici  comme  Bayard,  sans  peur  et  sans  reproche.  Tenez , 
voilà  comment  je  récompense  le  mérite.  »  L'Impératrice 
ajouta  à  ce  premier  compliment  ces  mots  gracieux  :  «  Ce 
sont  deux  croix  en  une;  il  est  des  hommes  qui  traînent  un 
grand  nom,  vous,  monsieur,  vous  portez  le  vôtre.  » 

Horace  continuait  ses  études  classiques  à  l'atelier  de  Vin- 
cent, Vincent  était  alors,  avec  David  et  Regnault,  le  chef 
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d'un  des  trois  ateliers  qui  se  disputaient,  chaque  année,  les 
prix  de  l'École  des  beaux-arts. 

Horace  dessinait  d'après  la  bosse  et  faisait  des  acadé- 
mies. En  4 810*  il  se  présenta  au  Concours  de  Rome,  où 
son  très-jeune  talent,  fort  peu  orthodoxe  pour  les  membres 
de  la  petite  église  chargée  d'apprécier  le  mérite  des  con- 
currents, devait  le  faire  échouer,  et  où  il  échoua  en  effet. 

Il  renonça  dès  lors  à  la  poursuite  de  cette  récompense, 
que,  pour  son  plus  grand  malheur,  il  aurait  sans  doute  ob- 
tenue, vers  la  fin  de  sa  trentième  année,  après  avoir,  comme 
tant  d'autres,  épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  séve,  de 
jeunesse  et  d'originalité.  D'ailleurs,  il  prit  à  cette  époque, 
une  détermination  qui  l'aurait  empêché  de  recommencer 
le  concours,  en  admettant  même  qu'il  en  eût  éprouvé 
te'désir  :  il  se  maria,  et  l'on  sait  que  le  règlement  astreint 
au  célibat  les  pensionnaires  de  Rome. 

Horace  Yernet  épousa  une  charmante  jeune  fille  , 
Mlle  Louise  Pujol,  qu'il  avait  rencontrée  dans  le  salon  d'Isa- 
bey,  et  dont  il  avait  pu  apprécier  toutes  les  qualités  aima- 
bles et  sérieuses. 

Le  jour  de  ses  noces,  Horace  avait,  en  tout  et  pour  tout, 
quarante  sous  dans  sa  poche,  et  sa  femme  ne  possédait 
rien,  mais  ils  étaient  riches  d'amour  et  d'espérances,  que 
les  années  devaient  monnayer  par  la  suite. 

En  4  814,  il  obtint,  grâce  à  Gérard,  la  commande  d'un 
portrait  du  roi  de  Westphalie.  Il  réussit  à  souhait  et  reçut 
8  000  francs  du  prince.  De  plus,  il  envoya  au  salon  de  4  84  2 
la  Prise  d'un  camp  retranché  près  de  Glalz,  tableau  im- 
portant qui  lui  valut  une  première  médaille.  Il  n'avait  que 
vingt-deux  ans,  et  déjà  il  était  célèbre  par  lui-même,  in- 
dépendamment de  la  réputation  qui  lui  était  faite  d'avance 
par  son  nom  deux  fois  illustre. 
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Un  moment,  Horace  fut  soldat  comme  tout  le  monde, 
quoique  son  mariage  l'exemptât  de  la  conscription;  mais 
on  était  en  1  81 4,  et  chacun  prenait  un  fusil.  Avec  Charlet, 
il  concourut  sous  les  ordres  du  maréchal  Moncey  à  la  dé- 
fense de  la  barrière  Clichy  et,  plus  tard,  il  n'eut  qu'à  re- 
porter sur  la  toile  les  impressions  qu'il  avait  ressenties 
pendant  cette  terrible  journée  pour  produire  un  de  ses  meil- 
leurs tableaux,  un  de  ceux  où  la  note  est  le  plus-juste,  où 
la  composition  est  en  même  temps  simple  et  grandiose. 

Ce  fut  comme  soldat  qu'Horace  Vernet  reçut  la  croix,  et 
il  tenait  plus  à  cette  première  distinction  qu'à  toutes  celles 
dont  il  fut  comblé  par  la  suite. 

Cependant,  il  était  arrivé  un  revirement  dans  la  fortune 
politique  de  la  France  :  les  princes  revenaient  de  l'exil. 
Carie  était  toujours  resté  fidèle  au  souvenir  des  Bourbons,  et 
il  accueillit  avec  joie  leur  restauration.  Aussi  fut-il  nommé 
en  quelque  sorte  le  peintre  officiel  de  la  nouvelle  cour,  lors- 
qu'on le  chargea  de  peindre  l'entrée  de  Louis  XYIII  à  Paris 
et  le  portrait  du  duc  de  Berry  en  costume  de  colonel  géné- 
ral des  chevau-légers. 

Ses  opinions  politiques  n'avaient  point  cependant  empê- 
ché Carie*  de  travailler  pour  les  puissants  de  la  veille.  La 
peinture  est  un  terrain  neutre;  toutes  les  couleurs  se  trou- 
vent sur  la  palette,  et  l'artiste  a,  jusqu'à  un  certain  point, 
le  droit  de  ne  pas  toujours  être  conséquent  avec  l'homme. 
Carie  avait  représenté  successivement  le  bombardement  de 
Madrid,  les  batailles  de  Rivoli,  d'Austerlitz,  de  Wagram  et 
de  Marengo. 

Napoléon,  ayant  été  à  même  de  revoir  ce  dernier  tableau 
pendant  les  Cent-Jours,  en  fut  très -frappé,  et  il  chargea 
M.  de  Montalivet  d'envoyer  sur-le-champ  à  l'auteur  une 
gratification  de  6  000  francs. 
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Par  un  arrêté  ministériel  en  date  du  31  mai  1816,  il  fut 
décidé  que  l'église  de  la  Madeleine  serait  ornée  de  sept  fres- 
ques immenses,  dont  l'exécution  devait  être  confiée  à  Gros, 
Guérin,  Meynier,  Carie  Vernet,  Prud'hon,  Gérard  et  Giro- 
det.  On  le  voit,  Carie  eût  travaillé  là  en  bonne  compagnie. 
Mais  on  ne  donna  pas  suite  à  ce  projet,  et  les  peintres  per- 
dirent une  belle  occasion  de  montrer  au  public  toutes  les 
ressources  de  leur  talent  i. 

Tandis  que  son  père  était  retenu  à  Paris  par  ces  promes- 
ses de  travaux,  Horace  partait  à  pied,  le  sac  sur  le  dos, 
avec  son  ami  le  comte  de  Pontécoulant.  Ils  parcoururent 
ainsi  le  Dauphiné  et  la  Suisse.  C'était  pour  le  jeune  artiste 
une  agréable  préface  aux  longs  voyages  qu'il  devait  entre- 
prendre par  la  suite. 

A  peine  de  retour,  il  se  mit  de  nouveau  à  l'œuvre. 

Son  atelier  de  la  rue  des  Martyrs2  était  une  véritable  cu- 
riosité. 11  a  pris  soin  de  nous  en  conserver  la  physionomie 
dans  un  tableau  que  la  gravure  a  popularisé. 

Jamais  on  ne  se  serait  douté  que  les  gens  qui  se  trouvaient 
là  étaient  réunis  pour  travailler. 

Horace  Vernet,  la  cigarette  aux  dents  et  la  palette  à  la 
main,  faisait  des  armes  avec  un  ancien  officier  de  l'Empire, 
M.  Ledieu,  aujourd'hui  directeur  du  mont-de-piété.  M.  Amé- 
dée  de  Beauplan  jouait  du  piano,  M.  Eugène  Lami  soufflait 
dans  une  trompette,  et,  à  côté  de  lui,  M.  Montcarville  battait 
de  la  caisse. 

11  y  avait  ensuite  le  groupe  deâ  causeurs  :  le  général 


1.  L'église  de  la  Madeleine  a  toujours  eu  du  malheur.  Plus  tard, 
M.  Thiers  reprit  l'idée  de  son  prédécesseur,  et  chargea  Paul  Delaroche  de 
l'exécuter.  Toutes  les  esquisses  furent  faites  et  montrées  au  ministre  ,  qui 
les  approuva;  mais  au  dernier  moment,  l'affaire  avorta  encore. 

2.  N°  11. 


ET  HORACE  VERNET. 


Boyer,  M.  de  Lionne,  le  baron  Athalin,  M.  de  Lariboissière, 
le  célèbre  graveur  Jazet,  M.  Couturier  de  Sainte-Claire,  le  co- 
lonel Bro,  et  les  deux  frères  de  madame  Vernet,  MM.  Pujol. 

Ladurner  se  promenait  avec  un  singe  sur  l'épaule,  et 
M.  Guyot,  tout  en  feuilletant  un  album,  agaçait  un  boule- 
dogue en  arrêt  devant  lui.  Un  cheval  que  l'on  appelait  le 
Régent,  et.  qui  avait  été  donné  par  le  duc  d'Orléans  à  Ho- 
race Vernet,  servait  de  modèle1. 

Le  colonel  Langlois,  en  bonnet  de  police,  lisait  le  journal 
et  rêvait  déjà  sans  doute  aux  magnifiques  panoramas  qu'il 
nous  a  montrés  depuis.  Le  dr  Hérault  tenait  à  la  main  une 
tête  de  mort  et  l'examinait.  M.  Duchesne  faisait  l'exercice. 
Deux  peintres,  MM.  Montfort  et  Lehoux,  nus  jusqu'à  la 
ceinture,  se  chauffaient  près  du  poêle  et  attendaient  pour 
boxer  que  l'assaut  de  leur  maître  fût  terminé. 

Seul,  un  jeune  homme  travaillait  obstinément  au  milieu 
de  ce  tohu-bohu;  c'était  M.  .Robert-Fleury,  qui  depuis,  dans 
sa  brillante  carrière,  a  recueilli  le  fruit  de  son  application2. 

Il  y  avait  encore  dans  l'atelier  deux  objets  de  curiosité  : 
le  Triomphe  de  Panl-Émile ,  ce  grand  tableau  qui,  le 
lecteur  s'en  souvient ,  avait  ouvert  à  Carie  les  portes  de 
l'Académie,  et  un  très-beau  buste  de* Joseph,  coiffé  le  plus 
souvent  d'un  shako  polonais. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'Horace  Vernet  flânait 
toujours;  non,  mais  le  travail  suivi  ne  convenait  pas  à  son 
tempérament.  Il  allait  et  venait,  faisait  une  botte  avec  l'un, 
bavardait  avec  l'autre,  regardait  l'ouvrage  de.  ses  élèves,  et, 
d'un  coup  d'œil  sûr,  voyait  les  retouches  à  faire,  qu'il  in- 
diquait d'une  façon  très-nette;  puis,  il  revenait  à  son  che- 

1.  L'atelier  était  au  rez-de-chaussée. 

2.  Nous  devons  les  indications  qui  précèdent  à  l'extrême  obligeance  de 
M.  Montfort,  l'un  des  premiers  élèves  d'Horace  Veinet. 

4. 
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valet,  peignait  en  se  jouant,  et,  à  la  fin  de  la  journée,  il  se 
trouvait  avoir  accompli  sa  tâche  mieux  que  tout  autre. 

Cette  fantaisie  serait  fatale  à  ériger  en  principe;  mais  la 
facilité  prestigieuse  d'Horace  Vernet  lui  servait  d'excuse. 
Chacun  a  le  droit  de  choisir  le  mode  de  travail  qui  lui  plaît. 
La  fin  justifie  les  moyens;  c'est  en  fait  d'art  que  cette 
maxime,  si  lâche  et  si  fausse  d'ordinaire,  trouve  sa  véritable 
application.  Qu'importe  au  public  la  manière  dont  un  chef- 
d'œuvre  a  été  créé,  pourvu  que  ce  chef-d'œuvre  existe? 
«  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire,  »  est  un  axiome  aussi 
juste  dans  un  sens  que- dans  l'autre;  il  ne  faut  voir  dans 
la  rapidité  de  l'exécution  ni  un  mérite,  ni  une  excuse,  et 
c'est  seulement  à  l'effet  obtenu  qu'il  appartient  de  démontrer 
si  elle  est  un  défaut  ou  une  qualité  de  l'esprit. 

Horace  s'était  moins  rapproché  que  son  père  du  gouver- 
nement restauré;  il  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  d'âge 
et  de  reconnaissance  pour  saluer  le  retour  des  Bourbons. 
Né  au  début  de  la  Révolution,  élevé  au  bruit  du  canon  qui 
balayait  peuples  et  rois  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  il 
appartenait  corps  et  âme  au  nouvel  ordre  de  choses  ,  et 
était  très-imbu  des  idées  progressistes  qui  commençaient  à 
germer  en  France. 

Cependant,  il  ne  voulait  pas  se  mettre  en  opposition  ma- 
nifeste avec  son  père,  qui  cherchait  en  revanche  tous  les 
moyens  de  le  convertir  à  ses  propres  idées.  Un  jour,  Carie 
lui  amenait  dans  son  atelier  le  duc  de  Berry;  un  autre  jour, 
il  le  faisait  inviter  aux  chasses  du  prince.  Horace  était 
obligé  d'inventer  chaque  fois  un  prétexte  nouveau  pour 
décliner  ces  honneurs. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père  et  le  fils  partirent  ensemble 
pour  l'Italie.  Carie  voulait  sans  doute  soustraire  Horace  aux 
influences  qui  pesaient  sur  son  esprit,  et  qui  pouvaient, 
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craignait-il,  compromettre  son  avenir.  Il  n'y  avait  pas,  en 
tout  cas,  de  meilleur  complément  d'éducation  pour  un 
jeune  artiste. 

Us  se  mirent  en  route  au  commencement  de  1820. 

A  peine  arrivé  à  Rome,  Horace  écrivait  à  son  oncle  Livio 
une  lettre  dont  nous  citerons  de  longs  extraits,  non-seu- 
lement parce  qu'elle  donne  des  renseignements  sur  la  jeu- 
nesse de  l'artiste,  mais  parce  qu'elle  montre  en  outre  quel 
était  le  courant  de  ses  idées,  à  cette  époque  de  transition 
où  l'homme  commençait  à  paraître  en  lui. 

«  Rome,  le  3  mars  1820. 

Mon  cher  Oncle  1, 

«  Que  de  remerciements  ne  te  dois-je  pas  pour  la  lettre 
que  tu  nous  as  adressée  à  Rome  !  tu  sais  combien  on  se  trouve 
heureux,  quand  on  est  éloigné,  de  recevoir  des  nouvelles 
des  personnes  qu'on  aime  ;  tu  dois  juger  de  mon  bonheur 
en  recevant  des  tiennes.  Nous  faisons  un  charmant  voyage, 
et,  ce  qu'il  y  a  de  très-remarquable,  c'est  que  mon  père 
n'est  pas  trop  exigeant,  et  que  nous  sommes  en  très-bonne 
intelligence.  Ainsi,  tu  vois  que  rien  ne  me  manquerait,  si 
vous  étiez  tous  avec  nous... 

«  Je  vais  me  mettre  à  peindre.  J'en  ai  grand  besoin!  Tu 
penses  que,  dans  ce  beau  pays  qui  a  inspiré  tant  de  peintres, 
je  ne  puis  rester  sans  en  ressentir  l'influence ,  et  j'espère 
que  mon  premier  essai  me  réussira.  Je  compte  faire  la 
massa,  ou,  autrement  dit,  le  départ  des  chevaux  aux 

1.  Le  fils  aîné  de  Joseph  Vernet,  qui  avait  renoncé  à  son  nom  italien  de 
Livio  pour  se  faire  appeler  Louis ,  était  receveur  général  du  tabac  à  Avi- 
gnon ,  en  1789  ,  au  moment  de  la  mort  de  son  père.  Depuis ,  il  fut  succes- 
sivement directeur  des  vivres  de  la  marine  à  Brest ,  et  agent  en  chef  des 
équipages  des  vivres  des  armées  du  Nord  et  de  Sambre-et-Meuse. 
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courses  du  carnaval.  A  propos  de  carnaval,  vous  en  avez 
eu  un  bien  triste  à  Paris.  Quelle  affreuse  catastrophe  1  ! 
Nous  n'en  avons  appris  la  nouvelle  qu'à  Naples  :  mon  père 
en  a  été  foudroyé.  Tu  sais  quelles  étaient  ses  liaisons  avec 
le  prince,  et  tu  juges  de  l'effet  qu'a  dû  produire  sur  lui  un 
pareil  malheur... 

«  Nous  avons  assisté  au  service  qui  a  eu  lieu  à  Saint- 
Louis-des-Français  :  cette  cérémonie  peut  être  bonne  pour 
l'âme  du  malheureux  défunt,  mais,  pour  ceux  qui  y  as- 
sistent, elle  est  du  plus  grand  ridicule,  surtout  en  Italie,  où 
ça  a  plus  l'air  d'une  fête  que  d'une  cérémonie  funèbre. 
Quand  serons-nous  assez  philosophes  pour  pleurer  sans  os- 
tentation et  sans  mettre  nos  regrets  en  musique? 

«  J'espère  tirer  un  grand  fruit  de  mon  voyage,  non-seu- 
lement sous  le  rapport  de  l'art,  mais  aussi  pour  la  connais- 
sance que  j'ai  acquise  de  moi-même.  C'est  dans  le  choc  des 
passions  qu'on  définit  celles  qui  doivent  vous  mener  à  bien, 
ou  celles  qui  doivent  vous  maintenir  dans  une  fausse  route. 
Je  fais  là-dessus  mes  observations  et  je  compte  en  tirer  un 
bon  parti.  D'ailleurs,  il  est  temps  de  penser  sérieusement, 
car  l'âge  arrive  sans  qu'on  sen  doute ,  et  lorsqu'on  veut 
faire  un  effort  pour  devenir  meilleur,  les  forces  vous 
manquent  et  l'âme  ne  peut  pas  plus  se  redresser  que  les 
reins... 

«  Nous  avons  fait  plusieurs  courses  pour  voir  les  maisons 
que  mon  grand-père  a  habitées,  celle  où  tu  es  né  et  l'église 
où  tu  as  été  baptisé.  Toutes  ces  choses  ont  un  grand  charme 
pour  moi.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  te  le  faire  partager, 
mais  ma  mauvaise  éducation  me  refuse  le  moyen  d'exprimer 
ce  que  je  sens.  Les  termes  me  manquent,  et  quand  par 

1.  L'assassinat  du  duc  de  Berry. 
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hasard  ils  arrivent,  souvent  je  ne  sais  comment  les  écrire. 
Alors  le  dépit  me  prend,  je  quitte  la  plume,  et  je  remets  à 
mes  actions  le  soin  de  prouver  à  ceux  que  j'aime  que  je  ne 
vis  que  pour  eux,  et  que  mon  plus  grand  bonheur  est  quand 
je  m'aperçois  qu'on  n'y  est  pas  indifférent... 

«  Voici  une  longue  lettre  bien  ennuyeuse  ;  mais  tu  sais 
que  le  cœur  a  besoin  de  se  vider  quand  il  est  trop  plein. 
Pardonne-moi,  si  j'ai  choisi  le  tien  pour  recevoir  la  potée... 

«  Adieu ,  mon  bon  oncle.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 
combien  tu  m'es  cher;  c'est  une  vieille  chose  que  tout  le 
monde  sait;  aussi  je  me  bornerai  à  t'envoyer  une  em- 
brassade de  trois  cent  soixante  lieues  de  long. 

«  Horace  Verne t  i.  » 

Ce  premier  voyage  d'Horace  Vernet  en  Italie  ne  dura 
pas  longtemps.  Dès  le  8  avril,  Carie  écrivait  à  sa  fille, 
madame  Lecomte,  pour  lui  annoncer  leur  prochain  retour. 
«  Sa  Sainteté,  dit-il,  nou§  recevra  demain  au  Quirinaî.  Je 
viens  de  courir  pour  louer  une  culotte,  attendu  qu'on  ne 
peut  entrer  chez  le  pape  en  pantalon.  » 

Cette  lettre2  contient,  entre  autres  choses,  -un  détail  cu- 
rieux de  la  vie  de  Joseph  Vernet.  Voici  ce  que  dit  son  fils 
en  racontant  une  promenade  qu'il  a  faite  à  Tivoli  :  «  J'y  ai 
reconnu  toutes  les  choses  dont  mon  père  faisait  ses  choux 
gras  (c'était  son  expression).  Nous  avons  appris  là  que 
c'est  lui  qui  a  découvert  la  grotte  de  Neptune  ;  avant  lui , 
personne  n'avait  osé  y  descendre.  On  nous  a  fait  voir  l'ar- 

1.  Cette  lettre  fait  partie  de  la  magnifique  collection  d'autographes  de 
M.  Chambry.  M.  Chambry,  dont  le  sort  est  envié  par  tous  les  amateurs, 
n'est  pas  jaloux  de  ses  richesses,  et  il  sait  en  faire  profiter  les  autres  avec 
une  bonne  grâce  parfaite. 

2.  Cdtalogue  des  AutograpJies  de  M.  le  baron  de  Trémont.  Paris ,  Laver- 
det,  1852. 
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bre  auquel  il  s'est  fait  attacher  pour  y  parvenir;  c'est 
d'une  hardiesse  surprenante.  » 

Les  deux  Vernet  avaient  été  admirablement  reçus  à 
Rome,  où,  grâce  à  Joseph,  leur  nom  était  populaire  depuis 
près  d'un  siècle. 

Horace  mit  son  séjour  à  profit.  Il  peignit  un  tableau  que 
M.  de  Blacas  lui  paya  4000  francs;  mais  il  n'était  pas 
homme  à  faire  des  économies,  et  il  acheta  aussitôt  une  ca- 
lèche, dans  laquelle  il  revint  à  Paris  avec  son  père,  en 
flânant  tout  le  long  de  la  route. 
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Le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Bordeaux.  —  Intimité  d'Horace  Vernet 
et  de  Géricault.  —  Vogue  et  entraînement.  —  1822.  —  Horace, 
homme  politique.  —  Une  gracieuseté  du  soleil.  —  Membre*  de  * 
l'Institut.  —  Directeur  de  l'École  de  Rome. 

En  sa  qualité  de  mécontent  politique,  Horace  Vernet, 
était  très-bien  accueilli  par  le  duc  d'Orléans.  Chargé,  vers 
4  815,  de  faire  son  portrait,  il  l'avait  représenté  en  uni- 
forme de  colonel  de  dragons,  la  cocarde  tricolore  au  cha- 
peau, et,  depuis  cette  époque,  ils  étaient  restés  ensemble 
dans  les  meilleurs  termes. 

Le  jour  de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  Vernet, 
s'étant  rendu  au  Palais-Royal,  trouva  le  prince  en  train  de 
se  faire  bourgeoisement  la  barbe  devant  une  fenêtre.  On 
pouvait  l'apercevoir  du  jardin,  où  quelques  badauds  sta- 
tionnaient dans  ce  but.  Le  duc  d'Orléans,  les  montrant  à 
l'artiste,  lui  dit  :  «  Ces  gens  qui  me  regardent  me  raser 
tâchent  de  lire  sur  mon  visage  l'effet  .que  produit  sur  moi 
la  naissance  d'un  héritier  de  la  couronne.  S'ils  le  pouvaient, 
ils  verraient  que  je  n'en  suis  aucunement  affecté,  car  l'ho- 
rizon me  semble  bien  noir  depuis  184  4.  Voyez-vous,  mon 
cher  Horace,  dans  vingt  ans  il  n'y  aura  plus  un  roi  sur  un 
trône.  On  prétend  que  je  suis  une  planche  pourrie;  non, 
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—  seulement  je  ne  veux  pas  porter  ma  tète  sur  l'échafaud 
comme  mon  malheureux  père1.  » 

Mais  revenons  trouver  notre  peintre  au  milieu  de  ses  re- 
lations plus  intimes. 

A  l'atelier  de  Carie  Yernet,  où  il  avait  fait  ses  premières 
études,  Géricault  s'était  lié  avec  Horace.  Jeunes  tous  deux, 
tous  deux  ardents,  enthousiastes,  amoureux  de  leur  art  et 
épris  de  gloire,  pleins  de  séve  et  confiants  dans  l'avenir, 
ils  vivaient  d'une  vie  à  peu  près  commune.  Ils  aimaient  les 
chevaux  avec  la  même  passion,  et  faisaient  souvent  ensem- 
ble de  longues  courses,  pendant  lesquelles  ils  se  livraient 
à  mille  folies. 

Lorsque  Géricault  s'en  alla  en  Angleterre  pour  tâcher  de 
vendre  son  chef-d'œuvre  dont  on  n'avait  pas  voulu  en 
France,  Horace  et  lui  n'en  continuèrent  pas  moins  à  se  tenir 
au  courant  de  ce  qu'ils  faisaient,  chacun  de  son  côté.  Le 
maître  qui  venait  de  signer  le  Naufrage  de  la  Méduse 
écrivait  de  Londres,  le  6  mai  1824,  au  futur  auteur  de  la 
Smalah,  une  longue  lettre  dont  voici  un  fragment  : 

«  Vous  ne  douterez  pas,  disait  Géricault,  du  plaisir  que 
j'ai  ressenti  du  succès  de  votre  dernier  ouvrage;  mais 
cependant  je  remettrai  à  vous  faire  mon  compliment  quand 
j'aurai  vu  ;  il  me  semble  que  c'est  la  seule  manière  entre 
artistes  et  amis;  vous  n'avez  que  trop  déjà  de  ces  louan- 
geurs insipides,  qui  répètent  plus  qu'ils  ne  peuvent  sentir, 
et  qui  dégoûteraient  presque  de  faire  bien  par  leur  inca- 
pacité à  le  découvrir.' 

«  Je  disais,  il  y  a  quelques  jours,  à  mon  père  qu'il  ne 
manquait  qu'une  chose  à  votre  talent  :  c'était  d'être  trempé 
à  l'école  anglaise  ;  et  je  vous  le  répète,  parce  que  je  sais 

1.  Horace  Vernet,  qui  avait  été  très-frappé  de  ces  paroles,  a  pris  soin 
de  les  noter. 
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que  vous  avez  estimé  le  peu  que  vous  avez  vu  d'eux. 
L'Exposition  qui  vient  de  s'ouvrir  m'a  plus  confirmé  en- 
core qu'ici  seulement  on  connaît  ou  l'on  sent  la  couleur 
et  l'effet. . .  Il  ne  faut  point  rougir  de  retourner  à  l'école; 
on  ne  peut  arriver  au  beau  dans  les  arts  que  par  des  com- 
paraisons1... » 

Mais  alors  Horace  n'était  pas  très-disposé  à  écouter  les 
conseils  de  Géricault.  Il  arrivait  à  la  période  la  plus  acci- 
dentée de  sa  vie  si  fertile  en  événements  :  il  atteignait  cet 
âge  auquel  le  jeune  homme  qui  sent  venir  à  lui  la  faveur 
du  public  se  laisse  un  peu  entraîner  par  le  courant,  et 
abandonne  au  hasard  le  soin  de-  diriger  ses  actions.  Bien 
habiles  et  bien  forts  sont  ceux  qui  résistent  à  ce  premier 
enivrement  de  la  renommée  !  Horace  'ne  sut  pas  échapper 
à  la  commune  faiblesse  :  le  succès  était  pour  lui ,  et  il  pro- 
fita sans  réserve  et  sans  scrupule  de  l'engouement  que  son 
talent  excitait  partout1! 

Plusieurs  raisons  motivaient  cette  vogue.  Outre  le  mérite 
incontestable  de  l'artiste,  il  y  avait  la  tenue  politique  de 
l'homme  qui  séduisait  ses  juges.  Lui  qui  aimait  le  pouvoir, 
le  galon  et  tous  les  hochets  dorés  comme  les  enfants  aiment 
les  joujoux,  il  devint,  pendant  un  instant,  la  cheville  ou- 
vrière de  l'opposition.  En  effet,  malgré  sa  vanité,  il  avait 
une  grande  indépendance  de  caractère.  C'est  là  un  point 
qui,  selon  nous,  a  été  très-mal  apprécié  par  ses  biographes. 
Les  uns  ont  voulu  faire  de  lui  un  héros,  un  chef  de  parti  ; 
les  autres  l'ont  accusé  de  défaillances  perpétuelles  et  d'im- 
pardonnables faiblesses.  Il  ne  méritait* 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité , 
î.  Archives  de  l'Art  français,  t.  II ,  p.  189. 
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et  la  vérité  nous  paraît  être  entre  les  deux  extrêmes. 
Horace  Yernet  était  très-Français,  et  encore  plus  Parisien  ; 
il  avait  les  qualités  et  les  défauts  de  son  origine.  Il  a  dit 
pendant  toute  sa  vie  à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  était  ré- 
publicain; il  n'était  que  frondeur.  Il  a  eu  foi  dans  tous  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  le  commence- 
ment du  siècle;  mais  aussitôt  qu'un  pouvoir  quelconque  a 
voulu  lui  imposer  des  actes  contraires  aux  idées  qu'il 
croyait  avoir,  il  s'est  redressé  dans  sa  fierté  et  n'a  jamais 
transigé.  Nous  en  verrons  de  nombreux  exemples  dans  le 
cours  de  sa  vie.  Le  premier  fut  le  plus  éclatant,  Sous  la 
Restauration,  son  atelier  devint  un  véritable  foyer  de  ré- 
volte. Voici  quel  fut  le  motif  qui  provoqua,  de  sa  part,  ces 
allures  séditieuses. 

En  4822,  Horace  Yernet  avait  représenté  plusieurs  épi- 
sodes des  guerres  de  l'Empire.  Le  roi  savait  combien  le 
trône  à  peine  relevé  était  encore  peu  solide,  et  il  craignait 
tout  ce  qui  pouvait  être  de  nature  à  ljébranler. 

Horace  envoya  ses  tableaux  au  Salon;  ils  furent  refusés 
par  ordre,  ou  du  moins  on  fit  entendre  à  l'artiste  que,  s'il 
consentait  à  remplacer  les  cocardes  tricolores  de  ses  héros 
par  des  cocardes  blanches,  le  veto  dont  il  était  l'objet 
serait  levé. 

Horace  était  trop  fin  pour  laisser  se  refermer  cette  porte 
que  la  popularité  ouvrait  si  à  propos  devant  lui.  Il  répondit 
qu'il  était  peintre  d'histoire,  et  refusa  d'opérer  le  change- 
ment qu'on  demandait. 

Cette  petite  querelle  fit  du  bruit.  Le  public  prit,  bien 
entendu,  fait  et  causej)Our  Vernet,  et  lorsque  celui-ci  ouvrit 
son  exposition  particulière,  l'afïluence  y  fut  plus  grande 
que  dans  les  galeries  du  Louvre,  où  l'on  voyait  seulement 
les  œuvres  admises  sous  le  contrôle  de  l'autorité. 
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Horace  sut  admirablement  exploiter  l'occasion  qui  lui 
était  offerte.  Il  invita  les  amateurs  à  venir  voir  dans  son 
atejier  une  quarantaine  de  tableaux,  dont  MM.  Jay  et  de 
Jouy,  alors  au  premier  rang  des  critiques  d'art,  publièrent 
un  catalogue  très-élogieux. 

Rien  n'avait  été  négligé  pour  la  mise  en  scène.  Un  petit 
tableau  représentant  le  Tombeau  de  Napoléon  était  en- 
touré d'un  crêpe.  Aussi  était-ce  devenu  le  but  d'un  pèleri- 
nage quotidien  pour  tous  les  débris  de  la  grande  armée. 

Le  local  dans  lequel  cette  exposition  était  faite  lui  donnait 
un  attrait  de  plus.  Le  Parisien  aime  à  pénétrer  chez  les  gens 
célèbres,  quitte  à  payer  ensuite,  par  des  épigrammes,  l'hos- 
pitalité d'un  instant  qu'il  a  reçue. 

•  Horace  Vernet  avait  su  toucher ,  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse, toutes  les  fibres  de  cet  être  multiple  qu'on  appelle 
le  public:  aux  vieux  grognards,  il  avait  montré  la  repro- 
duction de  leurs  glorieux  faits  d'armes;  aux  bonnes  âmes 
bourgeoises  qui  aiment  le  sentimentalisme  militaire,  il  avait 
dédié  le  Soldat  laboureur  ;  aux  artistes  et  aux  amateurs 
sérieux  étaient  destinés  la  Défense  de  la  barrière  de  Cli- 
chy  et  V Atelier  du  peintre,  deux  toiles  qui  sont  restées  au 
nombre  des  meilleures  qu'il  ait  jamais  signées.  De  cet  en- 
semble chacun  prenait  la  part  qui  lui  revenait,  et  c'est  ainsi 
qu'en  s'adressant  simultanément  à  toutes  les  différentes 
classes  de  curieux  il  arriva  d'un  seul  bond  à  la  popularité. 

Il  est  un  fait  pénible  à  constater  dans  l'histoire  des  arts: 
c'est  l'habitude  prise  par  le  public  de  faire  expier  à  un  ar- 
tiste les  succès  d'un  autre.  Il  semblerait  en  vérité  que  l'ad- 
miration est  un  sentiment  qui  répugne  à  la  nature  humaine 
et  que  les  supériorités  nous  humilient. 

Au  début  de  sa  carrière,  Horace  Vernet  avait  été  accusé 
de  faire  peindre  ses  tableaux  par  son  père;  quand  on  vit 
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qu'il  avait  un  talent  personnel  incontestable,  la  malveillance 
changea  ses  batteries,  et  ce  fut  Carie  que  l'on  soupçonna  de 
signer  des  tableaux  composés  par  son  fils. 

En  4  823,  Horace  continua  son  opposition;  il  envoya  au 
Salon  deux  portraits  de  l'Empereur  et  la  Dernière  car- 
touche. La  cour  sut  profiter  de  la  malencontreuse  expé- 
rience qu'elle  avait  faite  l'année  précédente,  et  n'apporta 
plus  aucune  entrave  à  l'action  du  peintre. 

En  raison  de  cette  tolérance,  et  aussi,  il  faut  l'avouer,  à 
cause  de  l'extrême  mobilité  de  ses  idées,  Horace  Yernet,  à 
dater  de  cette  époque,  transigea  tant  soit  peu  avec  la  fé- 
rocité première  de  ses  convictions  politiques  pour  concilier 
les  souvenirs  du  passé  avec  les  intérêts  du  présent.  C'est, 
ainsi  qu'en  4  824  il  exposa  un  Portrait  du  duc  d'Angou- 
lême.  Le  gouvernement  sut  du  reste  reconnaître  sa  bonne 
volonté  :  on  le  nomma  officier  de  la  Légion  d'honneur,  et 
le  même  jour  (15  janvier  4  825) ,  Carie  était  fait  grand-cor- 
don de  Saint-Michel.  Charles  X  leur  remit  lui-même  leurs 
décorations,  dans  cette  séance  publique  dont  un  charmant 
tableau  de  M.  Heim  a  perpétué  le  souvenir. 

En  4  826,  l'Athénée  de  Vaucluse,  voulant  rendre  hommage 
à  l'une  des  gloires  de  la  Provence,  mit  au  concours  un 
éloge  en  vers  de  Joseph  Vernet.  Carie  et  Horace  furent  invi- 
tés à  se  rendre  à  Avignon  pour  cette  solennité.  On  les  reçut 
d'emblée  membres  de  l'Athénée  ;  on  les  chanta  en  français 
et  en  patois  ;  un  astronome  du  pays  se  donna  même  la 
peine  d'observer  que  le  1 0  octobre,  jour  de  la  fête,  les  taches 
du  soleil,  pour  s'associer  sans  doute  à  cette  manifestation 
patriotique,  figuraient  un  V  très-bien  dessiné,  d'une  lon- 
gueur de  vingt-quatre  mille  huit  cents  lieues  K  Voilà  une 


1.  Etienne  Parrocel,  Annales  de  la  peinture,  1  vol.  in-8°,  p.  295. 
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initiale  comme  peu  de  souverains  pourraient  s'en  procurer 
une!  Mais  le  soleil  ne  devait -il  pas  cet  honneur  à  Joseph 
Vernet,  le  peintre  de  la  lumière? 

C'est  également  en  1 826  qu'Horace  Vernet  fut  nommé 
membre  de  l'Institut.  Il  avait  eu  pour  concurrents  MM.  Heim 
et  Blondel,  et  il  remplaçait  Le  Barbier,  une  célébrité  de 
l'Empire  tombée  dans  l'oubli. 

Si  Horace  recevait  de  bonne  heure  son  bâton  de  maréchal, 
du  moins  il  l'avait  bien  gagné.  «Pour  les  Vernet,  disait  le 
comte  de  Forbin,  le  fauteuil  académique  est  un  meuble  de 
famille.  » 

Loin  de  se  ralentir,  Horace  travailla  avec  une  nouvelle 
ardeur,  et,  pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  il  pro- 
duisit sans  relâche.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  Jules  II, 
Philippe- Auguste  avant  la  bataille  de  Bouvines,  V Ar- 
restation des  princes... 

Il  fut  interrompu  tout  à  coup  dans  ses  travaux  par  un 
événement  important,  qui  devait  marquer  une  nouvelle 
phase  de  sa  vie  :  on  le  chargea,  vers  la  fin  de  \  828,  d'aller 
à  Rome  remplacer  Pierre  Guérin  dans  le  directorat  de 
l'École  française. 
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Un  provincial  à  Rome.  —  Les  Glorieuses.  —  Horace  Vernet ,  ambas- 
sadeur. —  Ses  rapports  avec  M.  Guizot.  •— F.  Mendelssolm  à  la 
villa  Médicis.  —  La  cocarde  tricolore.  —  Lettre  au  comte  de  For- 
biti.  —  Polémique  avec  M.  Thiers. —  Premier  voyage  d'Afrique.  — 
Une  expédition  avec  Jusuf.  —  Le  cœur  d'un  garde  national.  — 
Avenir  de  l'Algérie.  —  Paul  Delaroche.  —  Mariage  de  mademoi- 
selle Louise  Vernet. 


II  semble  au  premier  abord  que  pour  Horace  Vernet  le 
séjour  de  Rome  dût  offrir  peu  d'avantages.  Quoique  très- 
jeune  encore,  l'artiste  était  déjà  parvenu  à  un  âge  où  l'on 
ne  refait  pas  volontiers  son  éducation  première.  On  pouvait 
donc  se  demander  à  bon  droit  quel  fruit  il  recueillerait 
de  son  voyage  en  Italie.  Il  est  allé  lui-même  au-devant  de 
cette  question ,  et  il  s'est  chargé  d'y  répondre  dans  une 
lettre  qu'il  adressait  au.  général  Atthalin,  peu  de  temps  après 
avoir  quitté  la  France  : 

«  On  me  dira,  écrit-il,  que  le  séjour  de  Rome  ne  peut 
m'ètre  d'une  grande  utilité,  mais  je  vous  dirai  que  je  pense 
le  contraire.  L'habitude  de  vivre  au  milieu  de  chefs- 
d'œuvre  qui  tous  sont  empreints  du  caractère  de  leur  temps 
et  de  l'esprit  qui  dominait  alors,  tout  en  vous  montrant  à 
quel  degré  d'élévation  peut  aller  l'imagination  humaine, 
loin  de  vous  engager  à  les  imiter,  vous  fait  voir  comment, 
avec  de  belles  formes  et  la  noblesse. des  expressions,  il  est 
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possible  de  représenter  les  grandes  actions  de  tous  les  temps 
ainsi  que  toutes  les  passions.  La  colonne  Trajane,  le  Forum, 
Raphaël,  Michel -Ange,  tous  parlent  ie  langage  de  leur 
époque  avec  des  caractères  particuliers ,  mais  tous  disent 
la  même  chose.  Les  arts  donnent  une  forme  à  la  pensée, 
comme  le  style  de  l'élévation  au  discours.  Je  ne  renonce 
pourtant  pas  à  retourner  en  France;  mais  auparavant  je 
veux  tacher,  autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir,  de  prendre 
pour  ainsi  dire  l'usage  de  la  bonne  société;  car,  en  arri- 
vant à  Rome,  telle  suffisance  qu'on  puisse  avoir,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  comparer  à  un  provincial  qui  entre  pour 
la  première  fois  dans  un  salon.  » 

11  est  impossible  de  rendre  en  meilleurs  termes  justice 
aux  maîtres,  et  surtout  de  mieux  préciser  le  parti  qu'on  doit 
tirer  de  leurs  œuvres.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'homme  qui 
écrivait  ces  lignes  comprenait  aussi  bien  que  qui  que  ce 
soit  les  beautés,  la  noblesse  et  la  grandeur  de  l'art  :  il  se 
mettait  au  vrai  point  de  vue,  en  dehors  de  toute  conven- 
tion classique. 

Il  y  avait  à  peine  un  an  qu'Horace  Vernet  était  installé 
à  la  villa  Médicis,  lorsqu'il  se  trouva  dans  une  situation  des 
plus  délicates.  Aussitôt  que  la  nouvelle  de  la  révolution 
de  1830  parvint  à  Rome,  notre  ambassadeur  se  retira  à 
Naples,  et  le  directeur  de  l'Académie  resta  seul  représentant 
officiel  de  la  France  auprès  du  saint-siége. 

Les  circonstances  étaient  graves.  Le  fanatisme  politique 
n'a  pas  d'alliée  plus  dangereuse  que  la  religion;  aussi  s'é- 
tait-il réfugié  dans  la  ville  où  il  était  sûr  de  trouver  le  meil- 
leur accueil.  D'autre  part  ,  les  idées  nouvelles  avaient 
pénétré  dans  les  États  pontificaux  ,  malgré  douaniers  et 
gendarmes.  Il  fallait  agir  avec  un  grand  tact,  montrer  à  la 
fois  de  la  prudence  et  de  la  fermeté.  Horace  Vernet  fut  à  la 
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hauteur  de  la  situation.  On  en  trouve  la  preuve  dans  cette 
dépêche  que  M.  Guizot  lui  adressait,  deux  mois  après  les 
journées  de  juillet. 

«  Paris ,  le  13  septembre  1830. 

«  Monsieur  le  Directeur,  j'ai  reçu  votre  lettre  en  date  du 
20  août  dernier,  par  laquelle  vous  me  faites  part' des  me- 
sures que  vous  avez  prises  dans  l'intérêt  de  l'Académie  de 
France  à  Rome,  à  la  nouvelle  des  événements  qui  ont  dé- 
terminé notre  heureuse  révolution.  Je  ne  puis  que  donner 
mon  approbation  la  plus  complète  à  la  prudence  et  à  la  fer- 
meté que  vous  avez  montrées  dans  un  moment  où  la  retraite 
du  corps  diplomatique  français  laissait  les  nationaux ,  et 
MM.  les  pensionnaires  de  l'Académie  en  particulier,  des- 
titués de  toute  protection.  Je  ne  doute  pas  que  l'attitude  que 
vous  avez  prise  aussitôt  vis-à-vis  du  gouvernement  ponti- 
fical n'ait  contribué  très-efficacement  à  la  tranquillité  dont 
l'Académie  et  les  Français  résidant  à  Rome  ont  heureu- 
sement joui  jusqu'à  ce  jour.  Je  vous  invite  à  vous  maintenir 
avec  persévérance  dans  la  môme  ligne  de  conduite,  et  à 
.cultiver  avec  soin  les  relations  directes  que  l'absence  de 
tout  pouvoir  diplomatique  vous  a  obligé  d'établir  avec  le 
gouvernement  pontifical.  J'ai  lieu  d'espérer  que  le  gouver- 
nement du  roi,  en  renouvelant  avec  la  cour  de  Rome  les  re- 
lations momentanément  interrompues,  vous  délivrera  bientôt 
'du  poids  d'une  responsabilité  dont  vous  vous  êtes  montré 
si  digne ,  et  pour  l'exercice  de  laquelle  je  vous  fais  en  mon 
particulier  les  plus  sincères  remercîments. 
«  Agréez... 

«  Guizot.  )) 

Horace  Vernet,  que  ses  idées  libérales  avaient  depuis 
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longtemps  mis  en  rapport  avec  le  duc  d'Orléans,  était  dans 
son  droit,  lorsque  de  Rome  il  battait  des  mains  à  la  nou- 
velle de  l'avènement  du  roi  Louis-Philippe. 

«  Maintenant,  écrivait-il,  que  le  jour  est  venu  où  tous  les 
sujets  qui  ont  pour  but  de  représenter  les  faits  glorieux  de 
la  France  dans  tous  les  temps  peuvent  se  peindre  ,  et  que  je 
puis  impunément  me  servir  de  toutes  les  couleurs  de  ma 
boîte,  sans  encourir  le  risque  d'être  nuisible  à  quoi  que  ce 
soit  (chose  à  laquelle,  malgré  tout,  j'ai  fait  peu  attention), 
je  vais  me  livrer  aux  beaux  souvenirs  de  ma  jeunesse,  per- 
suadé que  dans  les  arts  rien  ne  saurait  être  bon,  si  le  prin- 
cipe qui  nous  dirige  n'est  pas  puisé  dans  notre  goût  do- 
minant. )) 

Toutes  ses  lettres  datées  de  cette  époque  témoignent  de 
sa  satisfaction.  Il  écrivait  encore  dans  ce  sens  à  l'une  des 
dames  d'honneur  de  la  nouvelle  reine  : 

«  Permettez -moi ,  madame  la  comtesse,  de  vous  parler 
de  ma  joie  de  me  sentir  sur  la  tête  la  cocarde  tricolore  ; 
elle  n'a  fait,  à  bien  dire,  que  changer  de  place;  je  la  gardais 
toujours  cachée  au  fond  de  mon  cœur;  les  jours  de  fête,  à 
la  Saint-Jemmapes,  à  la  Saint-Montmira.il,  etc.,  j'en  laissais 
passer  un  bout;  mais  aujourd'hui  elle  prend  l'air  à  son  aise, 
et  qu'elle  est  belle  et  brillante!  que  son  auréole  est  pure! 
Lorsque  je  regarde  ma  palette,  je  n'y  trouve  plus  de  couleurs 
assez  vives  pour  la  peindre.  Il  faut  cependant  en  prendre 
son  parti,  et  essayer  de  la  représenter  sur  la  toile  dans  cer- 
tain tableau  de  la  patrie  en  danger,  auquel  naguère  je  tra- 
vaillais comme  un  homme  qui  fait  un  crime;  car,  à  Rome!... 
Enfin,  tout  est  fini,  et  je  puis  passer  ouvertement  de  la  place 
du  Palais-Royal  au  jardin,  retrouver  Camille  Desmoulins, 
qui  a  bien  eu  aussi  son  mérite.  J'espère  qu'avant  la  fin  de 

5. 
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l'année  mes  deux  barbouillages  seront  à  Paris,  et  que  le 
roi  voudra  bien  ne  pas  changer  leur  destination  pour  la 
galerie ,  où  déjà  leur  frère  a  reçu  l'hospitalité.  S'il  en  était 
autrement,  je  sens  que  je  ne  serais  pas  maître  d'un  mou- 
vement de  désespoir;  mais  le  roi  doit  être  aussi  bon  que  le 
duc  d'Orléans  :  il  n'oubliera  pas  aussi  facilement  les  peintres 
que  les  injures.  D'ailleurs,  je  me  charge  de  ne  pas  laisser 
un  coin  de  mur  en  Europe  qui  ne  soit  tapissé  de  quelques 
sujets  nationaux  traités  à  ma  façon,  qui  sauront  bien  me 
rappeler  à  son  souvenir.  » 

Horace  Vernet  se  livrait  donc  tout  entier  à  l'espoir  et  à 
la  joie.  Cependant,  il  y  avait  à  Rome  une  fermentation  me- 
naçante, qui,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvait  devenir  dan- 
gereuse pour  les  Français  établis  dans  cette  ville.  Le  mou- 
vement révolutionnaire  qui  venait  d'avoir  lieu  dans  les  États 
du  pape  inquiétait  les  esprits.  On  nous  en  rendait  jusqu'à 
un  certain  point  responsables,  et  l'on  craignait  la  contagion 
de  nos  idées  libérales. 

Chaque  jour,  Horace  Vernet  était  accablé  de  pamphlets, 
de  lettres  anonymes,  de  libelles  de  toute  sorte.  D'abord  il 
ne  s'en  inquiéta  pas,  et  jeta  au  feu  ces  papiers  à  mesure 
qu'il  les  recevait;  mais  il  remarqua  qu'ils  lui  arrivaient  dé- 
cachetés; il  comprit  alors  le  rôle  que  jouait  la  police  dans 
cette  affaire,  et  il  alla  trouver  le  cardinal  Albani  pour  se 
plaindre,  au  nom  de  la  France,  d'une  semblable  importu- 
nité.  On  le  voit,  l'artiste  était  obligé  de  se  plier  aux  cir- 
constances, et  de  se  changer  parfois  en  diplomate. 

On  n'a  point  encore  oublié  à  Rome  les  années  du  direc- 
torat  de  Vernet.  Lorsque  les  préoccupations  politiques  se 
furent  un  peu  apaisées,  on  ne  songea  plus  qu'au  plaisir. 
Jamais  la  villa  Médicis  n'avait  été  à  pareille  fête;  madame 
Vernet  et  sa  fille  faisaient  les  honneurs  de  la  maison.  Attirés 
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par  le  double  charme  du  talent  et  de  la  beauté ,  tous  les 
étrangers  de  distinction  se  joignaient  aux  membres  de  la 
colonie  française  pour  entourer  l'homme  justement  illustre 
qui  la  présidait.  Parmi  les  hôtes  de  ce  salon  exceptionnel , 
il  s'en  est  trouvé  un  qui  a  pris  soin  de  nous  en  conserver 
la  physionomie  vivante.  Nous  voulons  parler  de  F.  Men- 
delssohn,  ce  doux  génie  que  le  Songe  d'une  nuit  d'été  et 
vingt  autres  chefs-d'œuvre  commencent  à  rendre  populaire 
en  France.  Voici  tous  les  passages  des  lettres  de  cet  Allemand 
fin  et  naïf  qui  se  rapportent  à  notre  sujet 1, 

«  Rome ,  20  décembre  1830. 

«...  J'étais  au  bal  chez  Torlonia,  ne  connaissant  aucune 
femme,  ne  dansant  point  par  conséquent,  et  regardant. 
Tout  à  coup  on  me  frappe  sur  l'épaule.  «  Vous  admi- 
«  rez  aussi  cette  belle  Anglaise?  j'en  suis  ébahi.  »  C'était 
M.  le  conseiller  d'État  Thorwaldsen,  qui  se  tenait  dans  la 
porte  et  ne  pouvait  rassasier  ses  regards.  A  peine  avait-il 
fini,  que  j'entends  derrière  moi  un  tourbillon  de  paroles: 
a  Mais  où  est- elle  donc,  cette  petite  Anglaise?  Ma 
«  femme  m'a  envoyé  pour  la  regarder,  per  Bacco2!  »  Que 
ce  petit,  Français  maigrichon,  avec  ses  cheveux  gris  em- 
mêlés et  son  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  fût  Horace 
Vernet,  il  n'y  avait  pas  à  en  douter.  Il  se  mit  à  s'entretenir 
tout  à  fait  sérieusement  et  scientifiquement  de  cette  beauté 
avec  Thorwaldsen.  Je  me  sentais  heureux  dans  l'âme  de 
voir  ces  deux  vieux  maîtres  3  devant  cette  jeune  fille , 

1.  Cette  intéressante  correspondance  a  été  récemment  traduite  en  fran- 
çais par  M.  A.  Rolland.  1  vol.  Collection  tfetzel. 

2.  Les  mots  soulignés  sont  en  français  ou  en  italien  dans  l'original. 

3.  Horace  Vernet  avait  alors  à  peine  quarante  ans  ;  mais  Mendelssohn  , 
qui  n'en  avait  que  vingt,  le  regardait  naturellement  comme  un  vieillard. 
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eux  admirant  et  dissertant,  tandis  que  l'enfant  dansait, 
sans  se  douter  de  ce  qu'on  disait  d'elle...  » 

«  Rome,  le  17  janvier  1831. 

«  Je  veux,  chère  mère,  te  raconter,  parce  que  tu  y  pren- 
dras part,  une  grande,  très-grande  joie  que  j'ai  eue  ré- 
cemment. Je  suis  allé  avant-hier  pour  la  première  fois  en 
petit  comité  chez  Horace  Vernet,  et  on  m'a  prié  de  jouer. 
Or,  Vernet  m'avait  dit,  il  y  a  quelques  jours,  que  Don 
Juan  était  la  seule  musique  qui  le  touchât  véritablement 
surtout  la  scène  du  duel  et  l'apparition  du  commandeur  à 
la  fin.  Cette  disposition  me  plaisant  beaucoup  en  lui, 
comme  je  voulais  préluder  au  concerto  de  Weber,  et  que 
je  me  laissais  aller  sans  m'en  douter  à  improviser  une  fan- 
taisie, je  me  dis  que  je  lui  ferais  plaisir  si  je  pouvais  en 
venir  à  ces  deux  thèmes,  et  je  les  travaillai  en  effet  vigou- 
reusement pendant  quelques  minutes.  Cela  lui  fit  un  si 
grand  plaisir,  que  je  n'ai  guère  vu  personne  en  prendre  au- 
tant à  ma  musique,  et  nous  nous  trouvâmes  être  tout 
de  suite  de  vieilles  connaissances.  Un  peu  après,  il  s'appro- 
cha de  moi  et  me  dit  à  l'oreille  :  «  Il  faut  que  nous  fassions 
«  un  échange;  moi  aussi,  j'improvise.  »  Et ,  comme  j'étais 
naturellement  très-curieux  de  savoir  ce  qu'il  voulait  dire, 
il  me  répondit  que  c'était  un  secret;  mais  il  est  comme  un 
enfant  :  il  ne  put  le  garder  un  quart  d'heure.  Il  revint 
donc,  m'emmena  dans  l'autre  pièce,  et  me  demanda  si 
j'avais  du  temps  à  perdre.  Il  avait  une  toile  tendue  et  toute 
prête,  il  voulait  y  faire  mon  portrait;  je  garderais  cela, 
ajouta-t-il,  comme  souvenir  de  cette  soirée,  j'en  ferais  un 
paquet,  et  je  vous  l'enverrais  ou  je  l'emporterais  à  mon 
choix.  Je  dis  naturellement  très-fort  oui,  et  je  ne  puis 
vous  exprimer  la  joie  que  j'eus  de  voir  qu'il  avait  pris 
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vraiment  tant  de  goût  et  de  plaisir  à  mon  improvisation. 
Au  reste,  ce  fut  une  soirée  charmante.  Quand  je  montai  la 
colline,  tout  était  si  tranquille,  si  paisible;  dans  la  grande 
villa  noire  une  seule  fenêtre  était  splendidement  éclairée  ; 
d'en  bas,  on  entendait  de  la  musique,  des  accords  isolés, 
et  le  son  produisait  un  effet  ravissant  au  milieu  de  la  nuit 
sombre.  Dans  l'antichambre,  deux  jeunes  peintres  faisaient 
l'exercice;  un  troisième  remplissait  les  fonctions  de  lieu- 
tenant, et  commandait;  dans  la  pièce  à  côté,  mon  ami  Mont- 
fort1,  qui  a  eu  le  prix  de  musique  au  Conservatoire,  était 
au  piano;  ses  camarades  l'entouraient  et  chantaient  en 
chœur,  mais  cela  allait  très-mal.  Ils  demandèrent  à  quel- 
qu'un de  chanter  avec  eux;  comme  celui-ci  objectait  qu'il 
ne  savait  pas  chanter  :  «  Bah  !  répondit-on,  qu  est-ce  que 
«  ça  fait?  cest  toujours  une  voix  de  plus.  »  Alors,  je  m'en 
mis  aussi,  et  nous  nous  amusâmes  beaucoup.  Plus  tard,  on 
dansa,  et  j'aurais  voulu  que  vous  vissiez  Louise  Vernet 
danser  la  sal  ta  relie  avec  son  père.  Elle  fut  obligée  de  se 
reposer  un  instant;  prenant  aussitôt  le  grand  tambourin, 
elle  nous  releva  de  notre  emploi,  au  moment  où  nous  ne 
pouvions  plus  remuer  les  mains,  et  se  mit  à  taper  sur  l'in- 
strument; ma  foi!  j'aurais  voulu  être  peintre,  cela  aurait 
fait  un  beau  tableau.  Sa  mère  est  la  plus  aimable  femme  du 
monde.  Le  grand-père  Carie  Yernet  (celui  qui  peint  si  bien 
les  chevaux)  dansa  ce  soir- là  une  contredanse;  il  était  si 
léger,  faisait  de  si  beaux  entrechats  et  des  pas  si  variés 
qu'on  ne  pouvait  regretter  qu'une  chose  :  à  savoir  qu'il  ait 
72  ans.  Il  fatigue  deux  chevaux  par  jour,  peint  et  dessine 
un  peu,  et,  le  soir,  il  faut  qu'il  soit  dans  le  monde...  » 

1.  Frère  du  peintre  de  ce  nom  que  nous  avons  vu  figurer  dans  V Atelier 
d'Horace  Vernet.  Il  est  mort  très-jeune,  après  avoir  donné  plusieurs  opéras- 
comiques  qui  permettaient  de  lui  prédire  une  brillante  carrière. 
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«  Rome,  le  1er  raars  \ssi. 

«...  Les  plus  à  plaindre  au  milieu  de  toutes  ces  his- 
toires1, ce  sont  les  dames  Vernet,  qui  se  trouvent 
vraiment  dans  une  situation  fâcheuse.  La  haine  de  toute 
la  populace  romaine  est  tournée  assez  singulièrement  con- 
tre les  pensionnaires  de  l'École  française;  on  prétend  qu'à 
eux  tout  seuls  ils  pourraient  facilement  mener  à  bout  une 
révolution.  On  a  envoyé  à  Vernet  plusieurs  lettres  anonymes 
pleines  de  menaces  ;  il  a  même  trouvé  dernièrement  devant 
son  atelier  un  Trasteverin  armé,  qui  a  pris  la  fuite  en 
voyant  qu'il  allait  chercher  son  fusil  ;  et  comme  mainte- 
nant, à  la  villa,  ces  dames  sont  toutes  seules,  il  règne  une 
grande  inquiétude  dans  cette  famille...  Quant  aux  peintres 
allemands,  ils  sont  plus  pitoyables  que  je  ne  puis  dire  : 
non-seulement  ils  ont  tous  coupé  leurs  barbes,  favoris, 
moustaches  et  royales,  en  avouant  tout  net  qu'ils  les  laisse- 
ront repousser,  une  fois  le  danger  passé,  mais  encore  ces 
grands  gaillards  robustes  ne  rentrent  chez  eux  qu'à  la 
nuit,  se  glissent  dans  leurs  maisons  et  s'y  barricadent.  Et 
puis,  ils  traitent  Horace  Vernet  de  Bramarbas  (matamore, 
Barbe-bleue),  et  cependant  c'est  un  autre  homme  que  ces 
pauvres  diables;  ces  histoires  me  les  font  positivement 
prendre  en  dégoût. 

«...  Tu  me  demandes  des  nouvelles  d'Horace  Vernet... 
Je  crois  pouvoir  dire  que  j'ai  appris  quelque  chose  de 
lui,  et  que  tout  le  monde  peut-être  pourrait  en  faire  au- 
tant. C'est  la  légèreté  et  l'aisance  même  lorsqu'il  travaille. 
Dès  qu'il  voit  une  figure  qui  lui  dit  quelque  chose,il  la 
fait,  et,  pendant  que  nous  autres  nous  discutons  pour 

1 .  La  révolution  dans  les  États  du  pape. 
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savoir  si  on  peut  appeler  cela  beau,  si"  c'est  à  louer  ou  à 
blâmer,  il  y  a  longtemps  qu'il  a  fini  autre  chose.  Il  dérange 
tout  à  fait  nos  mesures  esthétiques.  On  ne  peut  pas  ap- 
prendre cette  fécondité  ,  mais  le  principe  est  excellent,  et 
la  facilité  joyeuse  qui  en  vient,  la  fraîcheur  du  travail  qui 
ne  se  fatigue  jamais,  ^ont  des  trésors-  que  rien  ne 
compense.  Dans  des  allées  d'arbres  toujours  verts,  qui 
maintenant,  au  moment  des  fleurs,  exhalent  un  parfum 
exquis,  au  milieu  des  massifs  du  jardin  Médicis  ,  il  y 
a  une  petite  maison,  où  l'on  fait  toujours  un  bruit  quel- 
conque qui  s'entend  de  loin  :  des  cris  ou  des  querelles,  ou 
bien  un  air  joué  sur  la  trompette,  ou  bien  des  abois  de 
chien  ;  c'est  là  qu'est  l'atelier.  Le  plus  beau  désordre  y 
règne  partout.  Des  fusils,  un  cor  de  chasse,  un  requin,  des 
palettes,  une  couple  de  lièvres  tués  à  la  chasse  ou  de 
lapins  morts;  partout  sur  les  murs  les  tableaux  achevés  ou 
à  moitié  faits.  V Inauguration  de  la  cocarde  tricolore 
(une  composition  bizarre  qui  ne  me  plaît  pas  du  tout),  dés 
portraits  commencés  de  Thorwaldsen,  Eynard,  Latour- 
Maubourg ,  quelques  chevaux  ,  l'esquisse  et  les  études  de 
la  Judith,  le  portrait  du  pape,  des  têtes  de  Mores,  des  piffe- 
rari,  des  soldats  pontificaux,  votre  humble  serviteur,  Caïn 
et  Abel,  enfin  l'atelier  lui-même,  tout  cela  est  appendu 
dans  l'atelier.  Dernièrement,  il  avait  les  mains  pleines  de 
portraits  commandés  à  faire  ;  il  voit  dans  la  rue  un  de  ces 
paysans  de  la  Campagna,  qui,  pour  le  moment,  chevauchent 
dans  Rome,  armés  par  le  gouvernement.  Le  costume  sin- 
gulier l'amuse;  le  lendemain,  voilà  un  tableau  commencé 
qui  représente  un  de  ces  campagnards,  par  un  mauvais 
temps,  à  cheval  dans  la  campagne,  saisissant  son  fusil 
pour  envoyer  une  balle  à  quelqu'un, —  dans  le  lointain,  un 
petit  corps  de  troupe  et  la  vaste  plaine  déserte.  Les  menus 
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détails  des  armes,  où  perce  toujours  le  paysan,  le  mau- 
vais cheval  avec  son  harnachement  misérable,  le  malaise 
de  tout  cela  et  le  flegme  italien  de  ce  gaillard  barbu,  cet 
ensemble  fait  un  petit  tableau  charmant;  et  quand  on  voit 
avec  quel  plaisir  il  y  travaille,  quand  on  le  voit  se  pro- 
mener sur  ce  bout  de  toile,  ajouter  ici  un  petit  ruisseau, 
là  quelques  soldats,  puis  un  bouton  à  la  selle,  et  doubler 
en  vert  lé  manteau  du  bonhomme,  vraiment  on  est  tenté 
de  l'envier.  Aussi  tout  le  monde  vient  pour  le  voir;  à  ma 
première  séance,  il  s'est  présenté  au  moins  vingt  personnes 
les  unes  après  les  autres.  La  comtesse  E***  avait  désiré 
assister  à  la  première  préparation  de  ce  tableau;  quand 
elle  vit  le  peintre  tomber  dessus  comme  un  affamé  sur  la 
nourriture,  elle  ne  pouvait  en  revenir  d'étonnement.  JLe 
reste  de  la  famille  n'est  pas  mal  non  plus,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  et  lorsque  le  vieux  Carie  parle  de  son  père  Joseph, 
on  se  sent  du  respect  pour  ces  gens-là...  » 

Rien  ne  saurait  mieux  faire  entrer  dans  l'intimité 
d'Horace  Yernet  que  ces  confidences  du  grand  musicien, 
et  le  lecteur  excusera  sans  peine  cette  longue  citation. 

Vers  4  831,  il  s'éleva  un  conflit  entre  l'Académie  des 
beaux-arts  et  le  directeur  de  l'École  de  Rome  relativement 
aux  envois  annuels  des  pensionnaires.  La  discussion  prit 
une  tournure  telle  qu'Horace  Vernet,  dont  la  patience 
n'était  pas  la  qualité  dominante,  crut  nécessaire  d'envoyer 
sa  démission  au  ministre.  M.  Guizot  lui  répondit  une 
longue  lettre  dans  laquelle  il  disait  que,  tout  en  compre- 
nant la  susceptibilité  de  l'artiste,  il  ne  pouvait  accéder  à 
ses  désirs. 

Yernet  ne  demandait  qu'à  se  laisser  convaincre,  et  il 
resta  à  Rome. 

Son  enthousiasme  polir  la  politique  nouvelle  de  son  pays 
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ne  l'empêchait  pas  de  s'insurger  dès  qu'il  croyait  qu'on 
s'écartait  du  programme  libéral  promis  par  le  roi,  lors  de 
son  avènement  au  trône.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans 
une  lettre  qu'il  adressait  au  comte  de  Forbin,  en  4  831,  peu 
de  jours  après  l'ouverture  de  l'exposition.  Le  lecteur 
n'aura  pas  grand'peine  à  découvrir  dans  cette  longue  cau- 
serie le  point  qu'il  importait  le  plus  à  l'artiste  tTéclaircir; 
le  reste  n'est  là  qu'à  titre  d'accessoire,  et  ne  sert  qu'à  en- 
velopper, pour  la  déguiser  autant  que  possible ,  sa  pensée 
dominante  : 

«  En  recevant  une  lettre  de  moi,  cher  Directeur  1,  vous 
allez  dire  :  «Voilà  un  homme  comme  les  autres,  qui  resterait 
«toute  sa  vie  sans  écrire  à  ses  amis,  à  moins  qu'un  intérêt 
«  personnel  ne  l'y  pousse!  »  Eh  bien!  ce  n'est  pas  cela;  c'est 
pour  vous  plaindre  de  l'embarras  qu'a  dû  vous  donner  l'ar- 
rangement de  votre  Salon;  car  je  vous  ai  vu  à  l'œuvre  bien 
des  fois ,  et  je  puis  apprécier  tous  les  tourments  que  don- 
nent l'amour-propre  et  les  prétentions  de  deux  mille  Ra- 
phaël s  qui  tous  veulent  avoir  la  meilleure  place  à  l'Exposi- 
tion. Je  compatis,  je  vous  assure,  de  tout  mon  cœur  à  tout 
ce  que  vous  avez  dû  endurer.  Le  Dante,  dans  son  Enfer,  a 
oublié  ce  genre  de  tourment  qui  ne  serait  pas  le  moins  fort, 
n'est-ce  pas?  Je  vous  le  répète,  je* vous  plains  de  toute  mon 
âme:  j'espère  qu'aujourd'hui  vous  en  êtes  débarrassé,  et  je 
respire  pour  vous. 

«  Déjà,  les  journaux  nous  entretiennent  de  l'effet  que 
produit  cette  agglomération  de  toiles  peintes  qui  encom- 
brent le  Louvre.  Comme  à  l'ordinaire,  ils  distribuent  les 
éloges  et  les  critiques  ;  rien  n'est  changé  et  ne  peut  changer 


1.  Le  comte  de  Forbin  était  directeur  général  des  Musées  royaux,  et 
chargé,  à  ce  titre,  d'organiser  les  expositions. 
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dans  ce  bas  monde.  Si,  comme  on  nous  le  fait  craindre  ici, 
les  feuilles  françaises  sont  prohibées,  je  prendrai  les  jour- 
naux de  la  dernière  exposition;  je  supprimerai,  ou,  pour 
mieux  dire,  j'habillerai  la  Religion  en  figure  de  la  Liberté, 
je  mettrai  à  chaque  héros  une  cocarde  tricolore,  et  je  me 
trouverai  avoir  là  tout  ce  qu'on  aura  dit.  A  propos  de  co- 
carde, est-ce  qu'on  est  aussi  bête  après  les  grandes  jour- 
nées que  pendant  la  Restauration?  Personne  ne  me  parle  de 
ma  Bataille  de  Fontenoy  ?  Si  elle  n'est  pas  exposée,  vous 
avouerez  qu'il  y  a  pusillanimité  et  qu'on  pourrait  appliquer 
à  ceux  qui  l'auraient  répudiée  tout  ce  qu'ils  disaient  eux- 
mêmes  lorsqu'on  refusait  Jemmapes,  etc..  Ce  n'est  pas 
que  j'eusse  à  regretter  sous  le  rapport  de  la  gloriole;  mais 
il  m'aurait  fait  plaisir  que  cet  ouvrage  passât  entre  les  mains 
du  public.  Les  avis  particuliers  sont,  selon  moi,  plus  ou 
moins  dictés  par  les  passions  ;  il  n'appartient  qu'à  la  masse 
de  donner  de  bonnes  leçons.  Les  peintres  sont  comme  les 
rois  à  cet  égard;  l'opinion  générale,  voilà  ce  qu'il  faut  con- 
sulter, et  on  doit  laisser  de  côté  les  systèmes  de  tel  ou  tel. 
Si  un  ouvrage  est  mauvais,  c'est  justement  celui  qu'il  faut 
montrer,  pour  peu  que  vous  vouliez  échapper  à  la  banalité 
des  compliments.  Tout  homme  que  l'amour-propre  n'égare 
pas  doit  profiter  des  critiques  même  les  plus  acerbes.  Je 
crois  pouvoir  être  juge  dans  ce  cas.  Personne  plus  que  moi 
peut-être  n'a  été  à  même  de  s'endormir  sur  l'édredon  de  la 
louange;  c'est  pourquoi  je  m'en  méfie  plus  qu'un  autre.  Je 
pense  bien  que  le  roi  (toujours  en  supposant  que  mon  ta- 
bleau ne  soit  pas  au  Salon)  n'aura  pas  été  consulté;  car  lui, 
qui  blâmait  ci-devant^  ne  tombera  pas  aujourd'hui  dans  une 
si  lourde  faute.  Au  surplus,  si  vous  me  répondez,  je  saurai 
à  quoi  m'en  tenir.  D'ailleurs,  je  m'en  inquiète  peu. 

«  Nous  avons  su  par  madame  Burton  que  vous  aviez  plu- 
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sieursLeaux  et  bons  tableaux.  Je  voudrais  bien  les  voir,  mais 
je  suis  prisonnier  dans  Rome!  Plaignez- moi  à  votre  tour. 
La  vexation  de  ne  point  aller  à  Paris  jouir  de' vos  succès 
est  d'autant  plus  poignante,  que  ce  désappointement  est  sans 
compensation.  Les  Français  sont  plus  mal  vus  que  jamais. 
Pour  être  toléré  dans  la  société,  il  faudrait  dire  et  faire 
comme  le  groupe  de  mécontents  qui  a  fui  la  France  pour 
venir  organiser  ici  un  Coblentz  apostolique.  Vous  connaissez 
trop  ma  façon  de  penser  et  la  rudesse  de  mes  opinions  pour 
que  je  puisse  m'arranger  d'un  semblable  ordre  de  choses. 
Aussi  ne  vais-je  pas  dans  le  monde,  et,  pour  toute  distrac- 
tion, quelquefois  en  quittant  mon  atelier,  je  cours  vite  me 
cacher  dans  les  forêts.  Il  en  existe  une  (je  ne  sais  si  vous  la 
connaissez)  entre  Ardea  et  Nettuno;  je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  plus  majestueux.  Là,  jamais  homme  n'a  troublé  l'ordre 
de  la  nature  ;  les  arbres  vivent  et  meurent  avec  une  variété 
qui  n'appartient  qu'à  la  liberté  dont  ils  jouissent.  Si  jamais 
le  souvenir  de  Versailles  pouvait  vous  suivre  en  un  tel  lieu, 
naturellement,  on  reporterait  ses  idées  sur  les  humains,  et 
quelles  réflexions  ne  ferait-on  pas!  Si  je  m'en  croyais,  au 
moment  où  je  vous  parle,  je  jetterais  ma  culotte  par  la  fe- 
nêtre, je  laisserais  pousser  ma  barbe  et  mes  cheveux,  et  je 
m'en  irais,  comme  le  sauvage  de  l'Aveyron,  vivre  dans  le 
creux  d'un  vieux  chêne,  tant  je  suis  dégoûté  de  notre  es- 
pèce. Vous  allez  rire  en  pensant  que  je  vous  écris  toutes 
ces  belles  phrases  de  l'enceinte  du  palais  de  Lucullus,  dont 
il  ne  reste  plus  rien,  pas  même  le  cuisinier;  n'importe,  au- 
jourd'hui il  pleut,  le  temps  est  triste,  et  je  veux  faire  de  la 
philosophie... 

«  Je  vois  à  la  lassitude  de  ma  main  que  j'ai  déjà  trop 
bavardé  ;  le  plaisir  que  j'éprouve  à  causer  avec  vous  m'a 
fait  oublier  que  depuis  longtemps  ma  prose  doit  vous  en- 
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nuyer.  Adieu  donc;  dites  mille  bonnes  choses  à  notre 
ami  Granet.  Je  dis  :  notre  ami,  car  les  amis  de  nos  amis 
sont  les  nôtres,  et  si,  dans  ce  monde,  un  véritable  sen- 
timent attend  du  retour  de  la  part  de  celui  qui  en  est 
l'objet,  notre  collègue  Granet  doit  m'aimer  bien  tendre- 
ment. 

«  Veuillez  croire  à  l'inviolable  affection  de  votre  vieil 
ami , 

«  Horace  Vernet.  » 

Horace  ne  transigeait  pas  facilement  avec  le  pouvoir, 
quand  il  croyait  avoir  le  bon  droit  de  son  côté.  Voici, 
comme  preuve  à  l'appui  de  ce  que  nous  avançons,  quel- 
ques détails  sur  un  épisode  de  son  séjour  à  Rome. 

Lorsque  Sigalon  fut  chargé  par  le  gouvernement  d'exé- 
cuter sa  copie  du  Jugement  dernier,  il  s'engagea  à  ce 
propos  une  sorte  de  polémique  épistolaire  entre  le  direc- 
teur de  l'École  et  M.  Thiers,  alors  ministre  des  travaux 
publics.  Horace  Vernet  regardait  cette  commande  comme 
inutile,  à  cause  des  difficultés  insurmontables  qu'elle  pré- 
sentait, et,  dans  une  lettre  adressée  au  ministre,  il  lui  avait 
soumis  ses  observations,  tout  en  cherchant  à  sauvegarder 
autant  que  possible  les  intérêts  de  Sigalon,  son  collègue 
et  son  ami.  Il  avait  eu  déjà,  paraît-il,  maille  à  partir  avec 
M.  Thiers,  car  voici  la  réponse  qu'il  reçut  : 

«  Mon  cher  monsieur  Vernet , 

c  Vous  êtes  un  grand  artiste  et  point  un  administra- 
teur, c'est  pourquoi  je  ne  prends  point  en  mauvaise  part 
la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  le  3  août.  Il  faudrait 
renoncer  à  administrer,  si  nous  ne  pouvions  relever  une 
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erreur  ou  une  irrégularité,  sans  que  nos  subordonnés  se 
crussent  ou  humiliés  ou  maltraités.  D'ailleurs  les  sen- 
timents que  je  vous  porte  devraient  vous  rassurer  sur  le 
sens  d'une  lettre  tout  administrative,  et  qui  ne  portait  que 
sur  des  détails  peu  importants.  Je  tiens  donc  vos  plaintes 
comme  non  avenues. 

«  Maintenant  je  vais  parler  peinture.  Je  suis  fâché  de 
vous  voir  dans  dépareilles  dispositions  à  l'égard  de  l'en- 
treprise confiée  à  Sigalon.  Je  ne  suis  pas  peintre,  mais  j'en 
sais  assez  pour  être  certain  que,  si  une  copie  littérale  n'est 
pas  possible,  une  traduction  libre  est  parfaitement  exécu- 
table et  serait  très -utile.  Les  raisonnements  que  vous 
faites  sur  une  copie  de  Michel-Ange  ont  été  faits  sur  les 
traductions  d'Homère  et  de  Virgile.  J'ai  lu  et  entendu  dire 
particulièrement  qu'on  ne  pouvait  traduire  le  Dante  , 
Shakspeare ,  ni  surtout  Aristophane  ;  cependant  ils  ont 
été  traduits,  et  leur  traduction,  à  moi  qui  sais  mal  l'ita- 
lien, et  pas  du  tout  l'anglais  et  le  grec,  m'a  fait  un  plaisir 
profond.  Je  veux  donc  absolument  une  copie  telle  quelle 
du  Jugement  dernier.  Je  vous  serai  infiniment  obligé 
de  ne  pas  communiquer  votre  sentiment  à  Sigalon;  ce  se- 
rait désastreux  pour  son  entreprise.  Si  cependant  votre 
lettre  n'était  qu'une  complicité  amicale  avec  lui ,  s'il 
vous  avait  chargé  de  me  sonder  pour  m'engager  à  lui  ren- 
dre sa  liberté,  je  la  lui  rendrais  sur-le-champ,  car  je  ne 
fais  travailler  aucun' artiste  malgré  lui.  Je  le  rappellerais  à 
Paris;  je  lui  payerais  indemnité  de  voyage,  de  séjour,  de 
temps  perdu,  etc..  et  j'enverrais  à  Rome  un  traducteur 
plus  hardi  que  lui.  Ainsi  je  vous  en  prie,  dans  son  intérêt 
même,  dites-moi  la  vérité  la  plus  vraie.  J'ai  fait,  écrire  au 
gouvernement  papal;  je  vais  faire  intervenir  M.  de  Latour- 
Maubourg.  Je  ne  négligerai  ni  soins  ,  ni  argent,  pour  aider 
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Sigalon ,  et;  sinon  lui,  un  autre  au  moins.  Ainsi,  écrivez- 
moi  sur  ce  sujet  la  réalité  même... 

«  Adieu,  je  vous  renouvelle  l'assurance  de  mon  estime  et 
de  mon  attachement, 

«  A.  Thiers.  » 

Horace Yernet, piqué  au  vif  par  cette  lettre  un  peu  trop... 
administrative  pour  un  homme  de  sa  valeur,  ne  laissa  pas 
attendre  longtemps  la  réplique.  Nous  ne  citerons  de  sa 
réponse  que  le  fragment  qui  touche  à  la  question  d'art  en 
litige  : 

«  Quant  à  l'affaire  du  Jugement  dernier,  c'est  autre 
chose.  Sur  ce  terrain,  je  ne  suis  plus  un  subordonné.  4°.  Il 
n'y  a  jamais  eu  connivence  entre  moi  et  Sigalon  ;  il  est  plus 
impatient  que  jamais  de  remplir  sa  mission.  2°.  Loin  de 
chercher  à  diminuer  son  ardeur  comme  Votre  Excellence 
semble  le  craindre,  je  l'ai  aidé  de  toutes  mes  forces  à  aplanir 
les  difficultés  sans  nombre  que  la  cour  de  Rome  lui  suscite 
chaque  jour.  Cependant  si,  par  respect  pour  les  intentions 
du  gouvernement,  je  ne  mets  pas  à  découvert  toute  ma 
pensée  vis-à-vis  d'un  confrère  dont  j'estime  le  talent 
autant  que  la  personne,  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  ne  puisse 
émettre  une  opinion  sur  l'inutilité  pour  les  arts  du  travail 
dont  il  est  chargé,  et  l'immoralité  (si  j'ose  me  servir  de 
cette  expression)  de  livrer  à  une  nouvelle  postérité  un  ta- 
bleau tout  neuf,  de  compromettre  ainsi  la  réputation  de 
son  premier  auteur.  Il  y  a  certains  prestiges  qu'on  doit 
respecter.  L'état  de  dégradation  du  Jugement  dernier  met 
le  copiste  dans  l'obligation  d'en  rétablir  une  grande  partie; 
même  en  l'améliorant  (si  telle  chose  était  possible),  jamais 
il  ne  pourra  donner  qu'une  idée  fausse  de  ce  chef-d'œuvre 
à  ceux  qui  ne  l'auront  pas  vu,  et  ceux  qui  le  connaîtront 
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ne  le  retrouveront  pas.  Permettez-moi  de  le  dire,  monsieur 
le  ministre  ,  une  copie  n'est  pas  faisable  ;  la  comparer  à 
une  traduction  est  une  erreur  :  on  n'interprète  plus  lors- 
qu'on est  obligé  de  créer.  Vouloir  remplacer  dans  un  ou- 
vrage de  Michel-Ange  ce  que  trois  siècles  en  ont  effacé, 
c'est  vouloir  remplir  dans  leur  propre  langue  les  lacunes 
des  auteurs  grecs  et  latins,  dont  il  ne  nous  est  parvenu 
que  des  fragments.  Michel -Ange  lui-même,  comme  s'il 
prévoyait  le  danger  qu'il  devait  courir  un  jour,  refusait 
de  refaire  les  bras  de  la  Vénus  et  de  restaurer  le  Torse 
antique ,  qu'il  avait  dessinés  plus  de  trente  fois  ;  et  c'est 
l'auteur  du  Moïse  et  de  la  chapelle  des  Médicis  qui  donnait 
cette  leçon  de  respect  et  de  modestie  ! 

«  Je  pense  qu'on  peut  profiter  de  la  circonstance  pour 
faire  exécuter  consciencieusement  ce  qui  est  resté  intact* 
dans  la  chapelle  entière.  Il  faut  sauver  les  restes  du  plus 
bel  ouvrage  qui  ait  illustré  le  grand  siècle  qui  l'a  vu 
naître,  recueillir  scrupuleusement  les  fragments  de  ce 
squelette,  et  non  le  peindre  en  couleur  de  chair  pour  le 
rajeunir.  » 

Ce  débat,  dans  lequel  Horace  Vernet  nous  semble  avoir 
apporté  des  arguments  plus  forts  que  ceux  de  son  éloquent 
adversaire,  se  termina,  comme  chacun  sait,  par  l'exécution 
de  la  mauvaise  copie  que  l'on  peut  voir  à  l'École  des 
beaux -arts.  Mais  que  nous  sommes  loin  du  temps  où 
Joseph  Yernet  écrivait  avec  tant  d'humilité  à  M.  de  Mari- 
gny  !  Les  rapports  de  grand  homme  à  ministre  sont  bien 
changés  et  changes  en  bien,  depuis  un  siècle.  La  Révolution 
a  donné  une  partie  de  ses  fruits. 

Horace  Vernet,  avec  son  humeur  inconstante  et  nomade, 
ne  pouvait  pas  rester  longtemps  à  la  même  place.  Dans 
plusieurs  de  ses  lettres  intimes,  il  se  plaint  de  son  inter- 
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nement  à  Rome,  comme  un  prisonnier  qui  aspire  après  le 
grand  air.  On  commençait  justement,  à  cette  époque,  la 
conquête  de  l'Algérie,  qui  semble  avoir  été  faite  à  son  in- 
tention. Il  éprouvait  un  vif  sentiment  de  curiosité  pour 
cette  terre  promise  de  son  talent.  Le  roi  se  rendit  à  ses 
désirs;  et,  au  mois  de  mars  4  833,  le  comte  de  Rigny,  mi- 
nistre de  la  marine,  mettait  à  la  disposition  de  Vernet  le 
brick  la  Comète,  sur  lequel  il  s'embarqua. 

Il  a  lai-même  rendu  compte  des  impressions  que  lui  fit 
éprouver  sa  première  excursion  en  Afrique,  dans  une  lettre 
adressée  au  général  Atthalin  : 

«  Me  voici  de  retour,  mon  cher  général,  après  un 
voyage  du  plus  grand  intérêt. 

«  Maintenant  que  me  voici  sur  une  chaise  ,  certain  de 
rien  bouger  de  longtemps,  je  vais  vous  raconter  mes 
aventures,  afin  que,  si  le  roi  désirait  savoir  ce  que  j'ai  fait 
et  vu,  vous  soyez  en  état  de  lui  donner  les  explications  que 
Sa  Majesté  pourrait  vous  demander. 

«  Je  me  suis  embarqué  le  6  mai  sur  le  brick  la  Comète, 
joli  bâtiment  de  seize  canons,  commmandé  par  un  fort  ai- 
•  mable  homme,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Allègre. 

«  Nous  fîmes  voile  pour  Bone.  Le  vent  nous  ayant  man- 
qué, et  sachant  qu'il  y  aurait  quelque  difficulté  à  nous  pro- 
curer de  l'eau  dans  cette  ville ,  le  capitaine  trouva  qu'il 
serait  bon  d'en  faire  à  Cagïiari.  Nous  donnâmes  un  pied 
d'ancre  dans  ce  port,  et,  pendant  deux  jours,  j'eus  l'occasion' 
d'observer  le  pays  le  plus  curieux  de  l'Italie  ;  il  semble  s'être 
arrêté  au  quinzième  siècle.  Les  hommes,  les  costumes ,  les 
mœurs,  tout  a  un  caractère  unique,  sans  compter  que  la 
végétation  et  l'éclat  du  ciel  annoncent  déjà  un  nouveau 
climat.  C'est,  pour  ainsi  dire,  l'antichambre  de  l'Afrique. 
Dix-sept  heures  après  nous  être  remis  en  route,  nous  étions 
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dans  une  autre  partie  du  monde.  C'était  là  que  tant  d'émo- 
tions m'attendaient. 

«  Il  était  cinq  heures  du  soir,  lorsque  je  mis  pied  à  terre. 
Mes  yeux  cherchaient  avec  avidité  ces  Arabes,  ces  chevaux, 
ces  minarets,  après  lesquels  je  soupirais  depuis  longtemps. 
Rien  de  tout  cela.  Au  milieu  de  baraques  en  décombres,  je 
ne  voyais  de  tous  côtés  qu'enseignes  de  marchands  de 
vin  à  droite,  chandelles  à  sept  sous  la  livre  à  gauche;  — 
«  Au  Rendez-vous  des  Bourguignons,  Grand  café  de  la 
Marine;  »  partout  des  cabarets  remplis  de  femmes,  de 
soldats,  de  gamins;  enfin,  tout  ce  que  nous  voyons  aux 
environs  de  Paris.  J'avoue  que  j'ai  été  fort  désappointé. 

«  Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  savoir  la  demeure  d'un  de 
mes  amis,  le  colonel- X***.  Il  était  sorti.  Je  l'attendis  jusqu'à  la 
nuit,  n'osant  me  risquer  dans  les  rues,  au  milieu  des  soldats 
delà  légion  étrangère,  qui  regardaient  ma  face  blême  et 
mon  petit  habit  bourgeois  d'un  œil  à  me  faire  croire  qu'ils 
désiraient  savoir  ce  que  j'avais  dans  ma  poche.  Bref,  X*** 
rentra.  Après  la  première  effusion  d'une  reconnaissance,  il 
me  dit  :  «  Vous  arrivez  à  temps  pour  venir  avec  nous  faire 
cette  nuit  une  petite  excursion  ;  je  vous  donnerai  un  bon 
cheval  et  un  sabre,  et  je  vous  ferai  voir  quelque  chose  qui 
vous  amusera.  »  Sans  considérer  que  j'étais  en  guêtres,  en 
petit  habit  de  f....,  j'accepte,  et,  à  trois  heures  du  matin, 
nous  voila  sortis  par  la  nuit  la  plus  noire.  Le  lever  du  soleil 
devait  être  pour  moi  le  lever  de  la  toile  au  théâtre.  A  me- 
sure que  le  crépuscule  me  permettait  de  distinguer  les  objets 
qui  m'entouraient,  j'apercevais  de  grands  fantômes  blancs 
passant  comme  des  ombres  ;  on  n'entendait  même  pas  les 
chevaux  qui  marchaient  sur  l'herbe.  Enfin,  le  jour  vint  me 
montrer  que  j'étais  au  milieu  de  trois  cents  Arabes  et  de 
cent  Turcs,  armés  de  longs  fusils,  de  pistolets,  etc.,  et  suivi 


98 


JOSEPH , CARLE 


de  deux  escadrons  du  3e  chasseurs.  Non,  jamais  je  n'ai  rien 
éprouvé  de  semblable.  Les  montagnes  de  l'Atlas,  d'un  côté; 
une  belle  rivière  de  l'autre;  la  plaine  couverte  d'éclaireurs, 
et  quels  éclaireurs!  et,  au  centre,  une  tribu  marchant  en 
groupe,  portant  tous  ses  bagages.  A  la  vue  de  tant  de  choses 
si  nouvelles  et  si  pittoresques,  j'ai  cru  que  ma  tête  éclate- 
rait. Je  n'étais  point  au  bout. 

«  Après  huit  heures  de  marche,  le  pays  étant  devenu  plus 
plat  et  les  herbes  moins  hautes ,  tout  à"  coup  l'horizon  se 
couvre  d'une  volée  d'Arabes,  faisant  feu  de  toutes  leurs 
armes.  Chacun  se  prépare  à  les  recevoir;  jusqu'à  mon  cœur 
de  garde  national  qui  bouillait  d'une  ardeur  guerrière!... 
0  disgrâce!  toutes  ces  démonstrations  n'étaient  qu'une  ma- 
nière de  se  dire  bonjour,  et,  loin  de  verser  du  sang,  c'était 
de  lait  et  de  miel  que  nous  devions  nous  abreuver.  La  scène 
change,  et  nous  voilà  dans  le  pastoral  jusqu'au  cou.  Der- 
rière ces  guerriers  qui  nous  avaient  si  bien  fait  dresser 
les  oreilles,  voici  une  troupe  de  femmes,  d'enfants  et  de 
vieillards  qui  viennent  nous  remercier  d'avoir  escorté  leurs 
camarades.  C'était  tout  à  fait  touchant,  et  mon  humeur  bel- 
liqueuse fit  bientôt  place  à  des  sentiments  tout  bibliques. 
Ce  sabre,  qui  brillait  un  instant  auparavant  dans  ma  terrible 
main,  se  transforma  en  un  bâton  de  pasteur,  sous  la  forme 
d'une  cravache.  C'était  à  qui  s'en  mêlerait  :  la  barbe  du 
farouche  sapeur,  imbibée  de  lait,  luttait  par  sa  blancheur 
avec  celles  des  patriarches  qui  nous  congratulaient.  Cha- 
teaubriand! où  étais-tu  pour  faire  du  pathos?  Néanmoins, 
rien  n'était  plus  beau  et  plus  imposant  que  la  simplicité 
froide  et  bienveillante  qui  présidait  à  cette  cérémonie.  Rien 
ne  peut  mieux  donner  une  idée  de  nos  pères  dans  les  plaines 
de  Chanaan.  C'était  Jacob  et  toute  la  Genèse.  Si  un  peintre 
d'histoire,  comme  j'en  connais,  pouvait  voir  cela!  bu  si 
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j'avais  le  talent  d'en  tirer  parti,  quel  beau  tableau  on  pour- 
rait faire!  Mais,  pour  en  revenir  à  ma  description,  il  faut 
que  je  vous  parle  d'un  certain  personnage  qui  n'est  point 
indifférent.  Depuis  le  jour,  je  marchais  près  d'un  cavalier 
enveloppé  d'un  burnous ,  qui  ne  lui  laissait  pas  seulement 
voir  le  bout  du  nez.  Je  le  prenais  pour  un  interprète  ma- 
lade. Mais,  au  moment  où  les  Arabes  vinrent  nous  faire 
siffler  leurs  balles  au-dessus  de  la  tête ,  rien  ne  m'étonna 
plus  que  de  voir  mon  homme  se  débarrasser  de  son  man- 
teau, sauter  légèrement  sur  un  grand  cheval  blanc  équipé 
magnifiquement,  —  les  bras  nus  jusqu'aux  épaules,  cou- 
vert d'or,  d'argent  et  d'armes  brillantes,  —  des  yeux  étince- 
lants,  un  beau  et  jeune  visage,  sillonné  d'une  blessure 
encore  fraîche  :  c'était  Jusuf,  qui,  en  un  instant,  se  trouva 
en  tête  de  la  colonne,  escorté  de  huit  ou  dix  Turcs,  aux 
moustaches  ébouriffées,  aux  bras  nerveux  et  couverts  de 
poils.  Cette  fois,  je  crus  rêver  tout  debout;  je  n'avais 
qu'une  crainte,  c'était  celle  de  me  réveiller.  Je  ne  courais 
d'autre  danger  que  celui  de  devenir  fou.  Dès  ce  moment, 
je  n'ai  plus  quitté  mon  héros.  Si  j'avais  été  femme,  ma 
vertu  aurait  couru  de  grands  risques.  Aussi  l'ai-je  dessiné 
par  devant,  par  derrière,  par-dessus,  par- dessous,  enfin  de 
toutes  les  manières.  Sur-le-champ,  nous  nous  sommes  con- 
venu; jusqu'à  mon  départ  je  ne  l'ai  plus  quitté,  et  nous 
voilà  amis  à  la  vie ,  à  la  mort.  C'est  un  de  ces  êtres  doués 
auxquels  la  nature  n'a  rien  refusé  :  bien  fait,  sans  être  grand  ; 
une  belle  tête,  tantôt  d'une  expression  douce,  tantôt  animée 
et  rageuse  ;  brave  comme  la  bravoure  même,  et  adroit  et 
gracieux  dans  tout  ce  qu'il  fait.  Avec  tous  ces  avantages, 
comme  vous  le  pensez ,  il  est  jalousé  de  bien  des  gens. 
Mais,  n'importe!  un  homme  comme  lui  ne  peut  manquer 
d'aller  loin.  Ses  chefs  l'estiment,  et  le  sage  général  d'Uzer 
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en  fait  le  plus  grand  cas.  A  propos  de  ce  dernier,  je  n'avais 
pas  l'honneur  de  le  connaître,  et  je  m'estime  heureux  d'a- 
voir été  à  même  de  l'apprécier.  Non-seulement  il  s'occupe 
de  son  affaire  comme  militaire,  mais  encore  il  donne  tous 
ses  soins  à  l'administration  du  pays.  Déjà,  la  confiance  que 
les  indigènes  ont  dans  sa  justice  lui  a  soumis  plus  de  vingt 
tribus,  dont  les  otages  forment  presque  entièrement  l'es- 
cadron de  Jusuf.  La  partie  des  possessions  françaises  que 
ce  général  gouverne  est  celle  qui,  évidemment,  est  la  mieux 
disposée  à  se  soumettre  à  l'influence  européenne.  Le  pays 
est  admirable  sous  tous  les  rapports.  Vous  vous  ferez  peut- 
être  une  idée  de  la  force  de  la  végétation ,  quand  je  vous 
dirai  que  le  foin  a  plus  de  six  pieds  de  haut,  et  qu'un  homme 
à  cheval  y  est  entièrement  caché.  Les  environs  d'Alger,  sans 
avoir  peut-être  autant  d'avantages,  et  sans  présenter  les 
mêmes  ressources,  en  possèdent  cependant  quelques  autres 
qui  ont  aussi  leur  mérite.  Somme  totale,  il  est  impossible 
de  trouver  une  colonie  qui  offre  plus  de  chances  de  prospé- 
rité, et,  sans  vouloir  pénétrer  dans  les  secrets  des  gouver- 
nements, je  crois  que,  si  on  voulait  ou  si  on  pouvait  en 
tirer  parti ,  l'Afrique  serait  une  mine  d'or  pour  la  France. 
Vous  pensez  que  je  dis  tout  cela  sous  l'influence  d'un  pre- 
mier aperçu.  J'en  juge  comme  le  docteur  Gall  le  ferait  de 
l'esprit  d'un  homme,  sur  la  forme  de  son  crâne.  En  défi- 
nitive ,  voici  ce  qui  m'a  frappé  :  le  pays  est  beau  et  riche  ; 
les  indigènes  ne  demandent  pas  mieux  que  de  nous  aimer 
et  de  trafiquer  avec  nous;  mais  il  sera  impossible  d'établir 
des  relations  amicales ,  tant  que  l'armée  sera  composée , 
pour  la  plus  grande  partie,  de  l'écume  des  nations  étran- 
gères, des  compagnies  de  discipline  de  notre  armée,  qui 
frappent,  qui  volent,  qui  violent  et  qui  sabrent  journellement 
les  habitants.  Il  faudrait  que  les  chefs  de  l'administration 
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civile  n'eussent  pas  à  frémir  à  l'idée  de  regarder  l'épaule 
de  leurs  employés  subalternes  (propre  terme  de  l'intendant 
civil).  La  conquête  une  fois  faite  par  la  force  des  armes,  il 
y  a  les  cœurs  à  subjuguer,  et  les  mouches  ne  se  prennent 
pas  avec  du  vinaigre.  Pardon,  si  pour  un  instant  je  suis 
sorti  du  cercle  dans  lequel  je  roule  depuis  trente  ans  ;  je 
rentre  bien  vite  dans  le  domaine  de  la  peinture. 

«  Je  suis  resté  dix  jours  à  Alger,  et  ne  suis  pas  allé  plus 
loin.  J'ai  trouvé  trois  sujets  qui  me  conviennent  à  merveille. 
Le  premier  est  la  prise  de  la  Kasbah  de  Bone  par  le  capi- 
taine d'Armandy  et  Jusuf;  le  second,  le  combat  du  24  avril, 
où  le  lieutenant-colonel  du  3e  chasseurs  tua  de  sa  propre 
main  trois  Arabes  et  où  Jusuf  reçut  une  balle  dans  la  tête; 
l'artillerie,  l'infanterie,  la  cavalerie,  tout  fut  engagé,  et  la 
disposition  du  terrain  prête  excessivement  au  pittoresque. 
Le  troisième  serait  le  combat  près  d'Alger,  sous  les  ordres 
du  duc  de  Rovigo.  J'ai  réuni  tous  les  documents  néces- 
saires pour  représenter  l'une  de  ces  trois  actions.  Je  vais 
me  mettre  sur-le-champ  à  en  faire  des  esquisses,  que  je  vous 
ferai  passer  dans  l'espérance  que  vous  les  mettrez  sous  les 
yeux  de  Sa  Majesté,  afin  qu'elle  veuille  bien  choisir.  En 
attendant,  je  vais  piocher  à  Anvers.  J'aurais  besoin  d'un  plan 
du  siège  pour  placer  exactement  les  batteries  qui  se  trouvent 
dans  le  fond.  J'espère  qu'il  vous  sera  facile  de  me  l'envoyer. 

«  Quant  à  ce  qui  me  regarde  particulièrement,  depuis 
quelque  temps  mes  affections  ont  été  fort  éprouvées.  Après 
des  pertes  douloureuses  dans  ma  famille  et  dans  celle  de 
ma  femme,  il  y  en  a  une  qui  se  prépare  et  qui  m'affligera 
profondément  :  c'est  celle  de  ce  bon ,  de  cet  excellent 
M.  Guérin.  Sa  mort  prochaine  paraît  inévitable,  et  si  le  roi 
ne  se  hâte  pas  de  tenir  la  promesse  qu'il  vous  avait  faite 
de  lui  donner  la  croix  d'officier,  il  n'est  que  trop  certain 
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qu'elle  sera  rplacée  sur  un  tombeau.  Ce  serait  le  seul  des- 
cinq peintres  qui,  pendant  un  beau  temps,  ont  illustré  les 
arts  en  France,  qui  aurait  terminé  sa  carrière  sans  avoir 
obtenu  cette  marque  de  distinction.  Il  est  vrai  de  dire  que 
ses  amis  seuls  l'ont  demandée  pour  lui. 

«  Dès  demain ,  je  reprends  la  palette.  J'ai  besoin  de  dé- 
bonder sur  une  toile,  et  de  me  rendre  compte,  la  brosse  à 
la  main,  de  quelques-unes  de  mes  idées. 

«  Je  termine  ici  la  longue  narration  d'une  petite  course 
qui  ne  peut  avoir  d'intérêt  que  pour  moi.  Cet  intérêt  a  été 
si  vif,  que  j'ai  agi  comme  si  tout  le  monde  devait  le  partager. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'en  resterai  pas  moins  profondément 
reconnaissant  pour  la  faveur  qu'a  bien  voulu  m'accorder 
Sa  Majesté,  en  me  mettant  à  môme  d'exécuter  un  admirable 
voyage,  qui  restera  gravé  dans  ma  pensée  comme  le  plus 
beau  que  j'aie  jamais  entrepris. 
«  Adieu,  mon  cher  général , 

«  H.  Vernet.  » 

De  retour  à  Rome,  Horace  se  remit  en  effet  à  l'œuvre 
avec  une  nouvelle  ardeur,  et  il  put  ainsi  passer,  sans  ennui, 
les  deux  dernières  années  de  son  directorat. 

Il  avait  du  reste  l'emploi  de  sa  vie  tout  tracé.  Le  jour, 
il  restait  devant  son  chevalet  ou  visitait  l'atelier  des  pen- 
sionnaires, et,  le  soir,  il  trouvait  dans  son  salon  la  plus 
agréable  des  sociétés.  Sa  fille  faisait  de  la  musique,  et  les 
heures  s'écoulaient,  délicieuses  et  rapides,  dans  une  intel- 
ligente causerie ,  de  temps  en  temps  interrompue  par  les 
harmonieux  accords  des  Mozart  et  des  Cimarosa. 

C'est  à  Rome  que  mademoiselle  Louise  Yernet  rencontra 
un  mari  digne  de  son  choix ,  en  la  personne  de  Paul  Dela- 
roche.  Héritière  de  tant  de  gloire,  elle  ne  pouvait,  sous 
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peine  de  mésalliance,  échanger  son  nom  que  contre  celui 
d'un  grand  artiste. 

Cette  union,  dont  le  terme  devait  être,  hélas!  si  prompt, 
commença  joyeusement.  Dans  une  lettre  qu'Horace  Yernet 
écrivait,  le  28  décembre  1834,  au  docteur  Biett',  pour  lui 
annoncer  cette  heureuse  nouvelle,  il  traçait  le  mot  bonheur 
en  gros  caractères,  voulant,  disait-il,  que  son  ami  fût  tout 
de  suite  mis  au  courant  de  ce  qui  se  passait  :  «  Deux  cents 
ans  de  peinture  dans  la  famille  et  un  croisement  de  races 
qui  relèvera  l'espèce,  voilà,  ajoutait-il,  du  passé  et  de  l'a- 
venir :  le  premier  pas  trop  mauvais  et  l'autre  superbe,  il 
est  permis  de  le  croire.  Je  puis  mourir  à  présent  la  bouche 
en  cœur  ;  je  suis  heureux  et  deux  fois  heureux,  puisque,  bro- 
chant sur  le  tout,  je  puis  dire  :  j'ai  mon  ami  Biett  qui  par- 
tage ma  joie... 1  » 

Le  mariage  fut  célébré  à  Rome,  le  28  janvier  4  835. 
Quelques  jours  après,  Horace  Vernet  remettait  la  direction 
de  l'école  entre  les  mains  de  M.  Ingres,  qui  avait  été  appelé 
à  lui  succéder. 

1.  Catalogue  des  autographes  de  M.  de  Trémont. 
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VIII 


Horace  se  brouille  avec  Louis-Philippe.  —  Premier  voyage  en  Russie. 
—  Singularités  de  Carie.  —  Sa  mort. —  Départ  d'Horace  pour  l'Al- 
gérie. —  Rabadabla.  —  Le  bagne  ,  maison  d'éducation.—  Le  César 
du  couscoussou. —  Portraits  et  croquis. —  Histoires  touchantes  d'un 
pinson  et  d'une  petite  fille.  —  De  Bone  à  Constantine.  —  Retour 
en  France. 

L'année  qui  suivit  sa  rentrée  à  Paris,  Horace  Vernet  se 
fit  remarquer  au  Salon  par  une  exposition  brillante  :  il  avait 
envoyé  simultanément  les  quatre  batailles  de  Fontenoy, 
ftlêna,  de  Friedlcmd  et  de  Wagram,  qui  sont  aujourd'hui 
au  Musée  de  Versailles. 

Mais  il  ne  pouvait  pas  rester  bien  longtemps  de  suite  à 
la  même  place;  il  ne  désirait  qu'un  prétexte  pour  courir 
le  monde;  le  gouvernement  se  chargea  de  lui  fournir  une 
excellente  raison. 

On  lui  avait  commandé  le  Siège  de  Valenciennes .  Dans 
un  entretien  qu'il  eut  avec  Louis-Philippe,  au  sujet  de  ce 
tableau,  le  roi  lui  expliqua  ses  vues  :il  voulait  que  Louis  XIV 
fût  représenté  en  tête  de  la  colonne  d'assaut  ,  au  plus  fort 
de  l'action.  Horace  Vernet  fit  remarquer  que  les  choses  ne 
s'étaient  pas  précisément  passées  de  cette  façon  héroïque. 
«  C'est  une  tradition  de  famille,  objecta  Louis-Philippe.  — 
Soit,  répondit  Vernet,  mais  c'est  une  légende,  et  l'histoire 
dit  positivement  que  Louis  XIV  se  tenait  à  plusieurs  lieues 
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de  la  brèche.  »  Un  de  ces  personnages  zélés  qui  se  trou- 
vent toujours  là  à  point  pour  flagorner  les  puissants  du 
jour  intervint  dans  la  conversation,  et  dit  au  peintre  : 
«  C'est  le  roi  qui  vous  paye,  faites  ce  que  veut  le  roi.  — 
On  ne  me  paye  pas  pour  mentir,  »  répliqua  Vernet,  et  il  se 
retira.  Peu' de  jours  après,  il  se  mettait  en  route  et  gagnait 
la  Russie.  Pour  un  homme  qui  avait  soif  de  liberté,  il  faut 
avouer  qu'il  choisissait  une  singulière  direction. 

11  fut  admirablement  reçu  par  le  tzar,  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'acclimater  dans  son  empire  une  de  nos  cé- 
lébrités les  plus  incontestables;  mais  le  souverain  comptait 
sans  l'humeur  vagabonde  de  l'artiste.  Horace,  après  avoir 
visité  en  quelques  semaines  Saint-Pétersbourg  et  Moscou, 
songea  à  retourner  en  France,  où  le  rappelaient  des  intérêts 
chers  à  son  cœur  :  il  avait  laissé  à  Paris  son  vieux  père  af- 
faibli par  l'âge,  et  sa  fille  sur  le  point  de  devenir  mère.  Il 
revint  donc  le  plus  vite  possible,  et  il  arriva  pour  assister 
à  une  mort  et  à  une  naissance  i, 

Carie  venait  d'entrer  dans  sa  soixante-dix-huitième  an- 
née. Depuis  longtemps  déjà,  quoique  vert  encore,  il  avait 
presque  complètement  renoncé  à  l'exercice  de  son  art.  Il 
était,  de  sa  nature,  très-paresseux,  et  ne  travaillait  que  le 
moins  possible.  Toute  sa  vie  s'était  concentrée  dans  son 
amour  pour  son  fils,  amour  inquiet,  exigeant,  jaloux  comme 
celui  d'une  maîtresse.  Horace,  et  ce  n'est  point  là  un  de  ses 
moindres  mérites,  répondit  toujours  à  cette  affection  par 

1.  Horace  Vernet  ne  revint  pas  cependant  sans  avoir  utilisé  son  voyage. 
L'empereur  Nicolas  le  pria  de  peindre  à  son  intention  une  Revue  de  la 
garde  impériale  par  Napoléon  Ier,  dans  la  cour  des  Tuileries.  Ce  tableau 
était  destiné  à  rester  dans  son  cabinet.  Le  tzar  dit  à  l'artiste  en  lui  faisant 
sa  commande  :  «  Je  veux  avoir  toujours  sous  les  yeux  la  garde  impériale, 
parce  qu'elle  nous  a  battus.  » 
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une  affection  au  moins  égale.  Et  pourtant,  Carie  avait,  sur 
la  fin  de  sa  carrière  ,  des  manies  incroyables  qui  tou- 
chaient presque  à  la  démence.  Sa  mère  ,  on  s'en  sou- 
vient ,  était  morte  folle,  et  lui  avait  sans  doute  légué  le 
germe  de  son  effroyable  maladie.  Jamais  Horace  ne  se 
laissa  rebuter  par  les  plus  dures  épreuves.  Dans  une  lettre 
datée  de  Rome  (1833),  madame  Vernet  rend  ainsi  justice 
à  son  mari  :  «  Laisser  Horace  seul  avec  son  père ,  écrit- 
elle  ,  c'est  absolument  abandonner  une  victime  à  son  op- 
presseur. Les  exigences  de  ce  pauvre  vieillard  sont  inouïes; 
eh  bien,  il  y  faut  céder.  Horace  se  soumet  avec  une  piété 
toute  filiale.  » 

Cette  piété  ne  se  démentit  pas  une  seule  fois  jusqu'au 
dernier  moment,  malgré  les  rudes  épreuves  qu'elle  eut  à 
subir.  Quelques  exemples  en  pourront  faire  juger.  Carie 
Vernet  allait  tous  les  dimanches  à  la  messe.  Un  jour,  en 
sortant  de  Saint-Roch,  il  se  mit  à  demander  l'aumône  aux 
fidèles,  disant  qui  il  était  et  prétendant  que  sa  famille  le 
laissait  dans  un  dénûment  absolu.  Il  est  difficile  d'expliquer 
une  pareille  aberration.  Vers  minuit,  Horace  était  obligé 
d'aller  chercher  son  père  dans  le  café  où  il  avait  l'habitude 
de  passer  ses  soirées,  et  de  payer  pour  lui,  Carie  répétant 
sans  cesse  qu'il  n'avait  pas  d'argent  et  qu'on  ne  voulait  pas 
lui  en  donner. 

Il  faut  rendre  justice  à  chacun.  En  recevant  les  soins  de 
son  fils,  Carie  ne  faisait  que  recueillir  les  fruijs  de  la  ten- 
dresse dont  il  lui  avait  donné  mainte  preuve,  tant  que  son 
esprit  était  resté  sain.  Mais  que  de  gens,  à  la  place  d'Ho- 
race, se  seraient  laissé  entraîner  par  les  séductions  de  tout 
genre  qui  viennent  journellement  assaillir  un  homme  de  son 
âge  et  de  sa  réputation!  Horace  ne  faillit  pas  une  minute  à 
sa  tâche. 


107 


A  son  retour  de  Russie,  il  trouva  son  père  encore  très- 
valide;  et  rien,  si  ce  n'est  toutefois  ses  soixante-dix-huit 
ans,  ne  pouvait  faire  prévoir  sa  fin  si  prochaine.  Carie  mou- 
rut presque  subitement,  le  M  novembre  1836. 

Horace  fut  en  proie  à  une  affliction  profonde.  Heureuse- 
ment, il  venait  de  lui  naître  un  petit -fils  dont  il  était  le 
parrain;  et  si  son  cœur  ne  put  être  consolé,  du  moins 
l'amour  de  cet  enfant  remplit  dans  son  existence  la  place 
que  la  mort  venait  d'y  laisser  vide. 

Il  trouva  une  autre  distraction  puissante  dans  le  travail, 
qui  fut  toujours  la  santé  de  son  esprit  et  la  joie  de 
sa  vie. 

La  création  du  Musée  de  Versailles  et  la  conquête  de  l'Al- 
gérie lui  ouvraient  des  horizons  nouveaux  qu'il  avait  hâte 
d'explorer.  Aussi,  peu  de  temps  après  la  prise  de  Gonstan- 
tine,  voulut-il  aller  voir  par  lui-même  s'il  y  avait  là  quelque 
chose  à  faire  pour  un  peintre,  après  ce  que  notre  armée 
avait  fait. 

Il  a  pris  soin  de  noter  ses  impressions  durant  son 
voyage.  Voici  les  lettres  intéressantes  que  sa  femme  re- 
cevait : 

«  Toulon,  31  octobre  1837. 

«  J'arrive  à  l'instant,  chère  amie.  J'ai  déjà  vu  le  préfet 
maritime,  qui  n'aura  de  bateau  que  pour  dimanche.  Du 
reste,  j'ai  fait  très-bon  voyage  et  je  me  porte  à  merveille. 

«  Tout  est  fini  à  Gonstantine;  j'irai  là  comme  à  Saint- 
Gloud.  Quelle  vexation!  Ce  qui  me  fait  prendre  cette  nou- 
velle avec  résignation,  c'est  qu'elle  te  tirera  d'inquiétude; 
car  ce  ne  sera  qu'une  promenade,  la  canne  à  la  main.  Je 
crains  de  manquer  la  poste.  Je  termine  donc  ce  petit  mot  en 
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vous  disant  à  tous  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur  qui 
fait  rabadabla  1  en  pensant  à  vous.  Je  serai  bien  long- 
temps sans  avoir  de  vos  nouvelles,  mais  qu'y  faire?  le  vin 
est  tiré,  il  faut  le  boire. 

«  Adieu.  Avant  de  m'embarquer,  je  vous  écrirai  encore.  » 

«  Toulon,  jeudi  2  novembre. 

((  Trois  jours  à  passer  ici!  Encore  si  le  choléra  existait 
en  ville,  ce  serait  une  distraction.  A  la  moindre  indisposi- 
tion, j'éprouverais  une  petite  émotion  ;  ça  m'aiderait  à  pas- 
ser le  temps!  Tu  me  diras  :  N'as-tu  pas  les  galériens?  Sans 
doute,  je  les  ai  déjà  vus  ;  ce  plaisir  est  vif,  si  vif  même  que  je 
craindrais  d'y  prendre  goût  et  de  rester  au  bagne.  Je  ne  dis 
pas  que  si  Rabadabla  voulait  venir  m'y  tenir  compagnie, 
je  ne  prisse  ce  parti;  mais  il  est  encore  bien  jeune  pour 
commencer  son  éducation,  et  je  craindrais  que  ce  ne  fût  du 
temps  perdu,  ou  une  fatigue  préjudiciable  à  sa  santé.  D'ail- 
leurs, pour  prendre  un  parti ,  il  faut  nous  consulter  en  fa- 
mille. Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  sujet. 

«  Dimanche,  à  dix  heures  du  matin,  je  serai  à  bord  du 
Cocodrille,  fameux  bateau  qui  fend  l'eau  comme  le  pigeon 
fend  l'air.  Cinquante  heures,  et  me  voilà  dans  une  autre  par- 
tie du  monde!  Ah!  mes  chers  Bédouins,  je  vous  reverrai 
donc!  Il  me  faut  toutes  vos  grâces  pour  me  faire  oublier 
toutes  celles  que  j'ai  laissées  à  Paris;  oui,  mes  chères  pou- 
lettes, il  y  a  des  instants  où  je  me  dis  :  Trouverai-je  dans 
Je  désert  le  charme  de  la  société  parisienne,  et  les  brillantes 
boutiques  de  la  rue  Vivienne  et  le  gazouillement  de  Raba- 
dabla? Non,  non.  Je  me  console  en  pensant  que  dans  peu 
de  temps  je  retrouverai  tout  cela  et  que  j'aurai  dans  la  tête 

1.  Surnom  qu'il  avait  donné  à  son  petit-fils ,  Horace  Delaroche. 
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quantité  de  nouvelles  choses.  En  décrivant  toutes  mes  bêli- 
ses,  du  moins  j'oublie  mon  désappointement  de  rester  qua- 
tre jours  à  Toulon,  à  me  ronger.  Floueur  de  M.  de  Bondy! 
qui  me  fait  courir  comme  un  dératé,  le  tout  pour  perdre 
mon  temps  dans  une  auberge.  Je  dis  perdre  mon  temps,  ce 
n'est  pas  le  mot,  car  à  moi  tout  seul  je  fais  des  discours, 
je  deviens  l'avocat  de  Jusuf  :  je  démontre  qu'il  n'y  a  que  lui 
pour  gouverner  l'Afrique,  que  le  fils  du  désert,  le  Numide 
africain,  le  César  du  couscoussou  est  seul  apte  à  nous  don- 
ner une  véritable  prépondérance.  Mais,  comme  dans  ces 
moments  d'éloquence  je  suis  tout  seul,  je  crains  que  mon 
influence  ne  fasse  pas  grand  effet.  N'importe,  je  passe  mon 
temps,  n'ayant  pas  autre  chose  à  tuer,  si  ce  n'est  un  gredin 
.de  merle  placé  sous  ma  fenêtre  et  qui  crie  :  «  Vive  le  roi  !  » 
Je  lui  ai  déjà  vidé  l'eau  de  ma  cuvette  sur  la  tête  pour  tâ- 
cher de  l'enrhumer;  mais  le  misérable  n'en  chante  que 
mieux,  malgré  l'air  piteux  que  lui  a  procuré  mon  ablu- 
tion. 

«  Ne  va  pas  croire,  chère  amie,  que  je  t'écris  si  longue- 
ment parce  que  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire;  pas  du  tout, 
car  ma  porte  est  assaillie  par  une  quantité  d'officiers  de  ma- 
rine, de  receveurs  généraux,  etc.,  le  tout  pour  obtenir  de 
moi  la  faveur  de  manger.  Je  leur  montre,  pour  toute  ex- 
cuse de  mes  refus,  la  grandeur  de  mon  ventre,  et  ils  sont 
convaincus  qu'il  ne  pourrait  contenir  toute  la  nourriture 
qu'ils  me  destinent.  Alors,  on  me  laisse  tranquille. 

«  Je  vous  embrasse  tous  et  de  bien  bon  cœur  en  atten- 
dant de  vos  nouvelles,  car  vous  aurez  le  temps  de  m'écrire 
deux  fois  à  Bone,  et  j'espère  que  vous  n'y  manquerez  pas. 

«  Je  rouvre  ma  lettre,  chère  amie,  pour  te  dire  que  je 
pars  demain  matin  à  bord  d'un  vaisseau  de  quatre-vingts 
canons.  Tu  juges  de  ma  joie  d'être  à  même  de  faire  une 
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aussi  belle  navigation.  Ma  bonne  étoile  qui  me  fait  partir  me 
ramènera  bientôt  près  de  vous  tous.  » 

«  A  bord  du  Diadème ,  9  novembre. 

«  Ton  bien  embêté  mari,  chère  amie,  t'écrit  de  son  ma- 
gnifique palais  de  bois,  victime  involontaire  des  vicissitudes 
des  voyages  par  eau.  Ce  perfide  élément  nous  tient  depuis 
six  jours  dans  toutes  les  alternatives.  Infâme  Grétry  !  avec 
tes  chansons:  ((Mais  enfin,  après  Vorage,  On  voit  venir  le 
«  beau  temps  /...  »  Nous  le  tenons  ce  beau  temps,  mais  il  nous 
tient  aussi,  car,  depuis  trois  jours,  nous  ne  bougeons  pas. 
Voici  notre  histoire  :  nous  mettons  sous  voile  samedi  der- 
nier, au  petit  jour,  vent  arrière,  grand  frais;  en  trente-six 
heures  nous  arrivons  en  vue  de  Bone;  un  brouillard  nous 
prend;  la  mer  devient  affreuse  :  impossible  de  débarquer; 
un  coup  de  vent  nous  emporte  en  quelques  heures  à  cin- 
quante lieues,  et  nous  laisse  là,  de  l'autre  côté  de  la  Sardai- 
gne,  en  face  de  Cagliari,  où  nous  sommes  pour  je  ne  sais 
combien  de  temps.  L'homme  propose  et  Dieu  dispose. 

«  Je  te  dirai  que  je  suis  à  bord  d'un  beau  et  bon  vais- 
seau avec  800  hommes.  C'est  véritablement  une  chose  ad- 
mirable que  de  voir  manœuvrer  une  aussi  grande  machine 
et  d'y  être  aussi  en  sûreté,  au  milieu  de  tous  les  éléments 
déchaînés,  que  rue  Saint-Lazare.  Pour  rien  au  monde  je 
ne  voudrais  avoir  manqué  une  si  belle  occasion  de  voir  ce 
que  peut  l'esprit  humain.  Je  ne  t'en  dis  pas  plus  sur  mon 
admiration.  Tu  dirais  avec  X***  que  je  blague.  Je  sais  ce 
que  je  sens  et  je  m'y  tiens.  Du  reste,  je  mange  comme  un 
ogre  et  je  me  porte  à  ravir,  voilà  ce  que  je  veux  que 
vous  sachiez.  Je  parle  au  pluriel,  car  tu  n'es  pas  seule  à 
m'aimer.  Delaroche,  sa  femme  et  quelques  autres  ont  bien 
aussi  de  rattachement  pour  moi.  Je  ne  dis  rien  de  Raba- 
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dabla:  le  coquin  m'aimera  à  son  tour  ;  il  n'est  pas  encore 
assez  sage  pour  m'apprécier;  ça  viendra.  Dans  ce  moment 
je  fais  un  vrai  cours  de  philosophie ,  car  il  faut  en  avoir 
pour  ne  pas  prendre  en  désespoir  une  position  stagnante 
comme  la  nôtre;  c'est-à-dire  que  je  voudrais  que  les  élé- 
ments se  déchaînassent ,  pourvu  que  nous  fissions  route. 
Du  reste,  il  est  impossible  d'être  mieux  que  nous  ne  le 
sommes  ici.  Le  capitaine  de  vaisseau  qui  commande  est 
un  vieux  marin  de  l'Empire,  décoré  à  Boulogne,  brave  ga- 
nache qui  boit  du  vin,  ne  craint  pas  l'eau,  mais  fuit  la 
terre,  crainte  de  s'y  perdre,  et  je  crois  que  s'il  n'avait  pas 
dix  mille  obus  à  porter  à  Bone,  il  resterait  éternellement 
au  centre  de  la  Méditerrannée,  dans  la  crainte  de  se  casser 
le  nez  à  terre.  Le  reste  de  l'état-major,  qui  se  compose  de 
4  8  officiers,  est  fort  aimable,  voire  même  le  chirurgien- 
major,  qui  a  une  tête  d'oiseau  et  qui  ne  croit  pas  au  sys- 
tème de  Gall  par  conséquent.  Nous  disputons  comme  des 
chiffonniers  qui  n'ont  pas  autre  chose  à  faire,  car,  sur  la 
route  que  nous  faisons,  on  trouve  peu  de  tas  d'ordures 
dans  la  rue.  Bref,  les  jours  et  les  nuits  que  l'impatience 
allonge  passent  cependant,  et  de  minute  en  minute  nous 
attendons  le  vent  qui  semble  avoir  fermé  sa  bouche  pour 
toujours,  à  en  juger  par  le  calme  qui  nous  entoure.  Coquin 
de  vent  !... 

«  Gomme  je  t'écrivais  ma  dernière  phrase,  j'ai  en- 
tendu le  commandement  de  l'officier  de  quart.  J'ai  cru 
que  le  vent  était  sensible  à  mes  reproches;  je  suis  monté 
bien  vite;  mais,  rien!  les  voiles  tombent  perpendiculaire- 
ment et  mon  gros  soupir  en  les  voyant  si  plates  n'a  pu  les 
émouvoir  un  instant.  Je  reprends  donc  tristement  la  plume 
pour  continuer  à  causer  avec  toi  ;  car  voilà,  malheureu- 
sement pour  votre  sexe,  les  avantages  du  mariage:  un 
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mari  trouve  du  plaisir  à  ennuyer  sa 'femme,  lorsqu'il  n'a 
rien  de  mieux  à  faire,  et  puis  va  se  coucher.  C'est  ce  qui 
m'arrivera  dans  cinq  minules  ,  car  je  te  quitte  pour  au- 
jourd'hui :  le  nez  de  ma  bougie  s'allonge,  la  flamme  est 
dans  la  bobèche;  un  peu  plus,  je  serais  forcé  de  regagner 
mon  lit  à  tâtons.  » 

«  Ce  10. 

«  Encore  un  jour  de  passé,  et  nous  n'avons  remonté 
qu'un  échelon  de  l'échelle  que  nous  avons  descendue  si 
rapidement,  mais  tout  nous  fait  croire  que  demain  nous 
serons  à  terre.  Une  petite  brise  nous  conduit  droit  dans 
noire  route,  et  l'espoir  nous  revient.  Aujourd'hui,  je  me 
suis  moins  embêté  que  les  jouis  précédents,  grâce  à  un 
nouveau  venu  auquel  j'ai  donné  l'hospitalité  :  c'est  un 
pauvre  pinson  que  les  autans  nous  ont  apporté.  J'ai  mis  la 
main  dessus;  j'ai  voulu  lui  donner  à  manger;  mais  devine 
ce  qu'il  a  préféré?  C'est  de  se  précipiter  dans  mon  pot  à 
eau  pour  boire.  Il  a  manqué  s'y  noyer,  ce  qui  m'a  expli- 
qué les  gens  qui  trouvent  ce  genre  de  mort  dans  un  cra- 
chat. On  fait  des  efforts  inouïs  pour  braver  un  grand 
danger,  puis  la  gourmandise  vous  fait  succomber  dans  un 
petit.  Trêve  de  réflexions!  je  soigne  mon  petit  oiseau, 
pour  lui  donner  la  liberté  quand  il  sera  bien  remis  de  ses 
.privations  et  de  sa  fatigue.  Si  j'avais  le  temps  de  lui  don- 
ner de  l'éducation,  je  lui  apprendrais  à  chanter  rabada- 
blabadablablabla,  pour  enseigner  à  mes  semblables  ce 
délicieux  refiv.in,  sur  ma  terre  d'Afrique,  et  afin  qu'un 
jour  tous  -les  échos  puissent  nous  le  répéter  ensemble. 
Cette  idée,  toute  bete  qu'elle  est,  ne  laisse  pas  que  de  me 
procurer  une  bonne  petite  émotion.  » 
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«  Ce  11. 

«  Je  suis  dans  Boue.  Je  n'ai  vu  encore  personne  que  le 
gouverneur.  Je  suis  chez  Jusuf.  Je  me  porte  à  merveille. 
Je  pars  demain  avec  deux  bataillons.  » 

«  Bone ,  ce  12  novembre  1837. 

«  Depuis  hier  je  suis  installé  chez  Jusuf. 

«  Voici  comment  je  suis  organisé  pour  mon  voyage  :  six 
mules  pour  porter  mon  bagage,  mes  .tentes,  etc.  ;  deux 
chevaux  pour  moi  et  mon  domestique;  quatre  chasseurs  et 
un  brigadier  comme  ordonnances,  et  huit  cents  hommes 
d'escorte.  Déjà  Charles,  notre* neveu,  est  parti  avec  le 
même  nombre  d'hommes  pour  m'attendre  à  moitié  chemin, 
et  le  gouverneur  me  donne  Tordre  qui  doit  l'attacher  au- 
près de  moi  pendant  la  durée  de  ma  petite  expédition, 
jusqu'au  retour  à  Bone.  Tu  vois  que  je  suis  traité  en  véri- 
table personnage.  Ce  n'est  pas  que  ça  me  touche,  mais  je 
te  donne  ces  détails  pour  que  lu  sois  sans  inquiétude,  car 
tant  de  précautions  sont  même  inutiles,  la  correspondance 
se  faisant  journellement  avec  huit  hommes  seulement.  Ce- 
pendant j'accepte  tout,  pour  être  à  même  de  m'arrêter 
comme  bon  me  semblera  sur  la  roule,  et  de  m'en  écarter 
pour  visiter  certaines  localités  intéressantes. 

«  Le  temps  est  superbe  en  l'air,  la  boue  est  magnifique 
par  terre.  11  y  a  donc  compensation;  alors,  tout  est  pour  le 
mieux.  » 

«Ce  13. 

«  Je  ne  pars  que  demain,  n'ayant  trouvé  un  cuisinier 
que  ce  matin  et  n'ayant  pas  le  temps  d'acheter  mes  pro- 
visions. 

«  Je  te  dirai  que  je  suis  arrivé  ici  le  lendemain  du  départ 
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des  princes;  c'est  contrariant,  mais  cependant  ce  qui  me  le 
fait  moins  regretter,  c'est  que  je  n'aurais  su  comment  me 
loger;  et  grâce  à  Jusuf,  je  suis  comme  un  roi.  Une  seule 
chose  me  fâche,  c'est  que  mon  arrivée  a  tout  déplacé  dans 
sa  maison,  jusqu'à  sa  femme  qui  s'est  transportée,  elle  et 
ses  gens,  chez  son  père,  en  me  laissant  deux  fait  as  qui  me 
bourrent  des  pipes  et  m'abreuvent  de  café  toute  la  journée. 
11  faudrait  que  j'eusse  la  piscina  ammirabUe 1  dans  l'esto- 
mac, pour  avaler  toutes  les  décoctions  qui  me  sont  offertes. 
Du  reste,  je  suis  accueilli  à  merveille  par  tout  le  monde.  Je 
trouve  jusqu'à  des  amis  que  je  n'ai  jamais  vus  ;  n'importe, 
je  prends  de  toutes  mains,  sauf  à  payer  les  services  désin- 
téressés avec  de  la  reconnaissance,  et  les  autres  avec,  de 
l'argent;  ce  qui  remplira  mon  cœur  d'un  côté,  videra  ma 
bourse  de  l'autre.  Je  conserverai  donc  la  part  la  plus  pré- 
cieuse.; en  vieillissant,  j'apprécie  de  plus  en  plus  les  vieux 
et  bons  sentiments  d'amitié,  et  ceux  qui  commencent  ne 
me  sont  pas  moins  chers.  Pauvre  petit  Rabadabla!  comme 
je  l'aime  !...  Je  me  suis  surpris,  le  beau  chat  de  Jusuf  sur 
l'épaule,  me  promenant  dans  ma  chambre  en  chantant 
notre  air  favori...  Si  l'animal  m'avait  mis  la  patte  en  avant, 
j'étais  fichu  de  pleurer  comme  une  bête. 

«  Sois  sans  inquiétude  sur  l'état  sanitaire  du  pays.  Le 
choléra  n'existe  plus.  Il  n'y  a  que  des  fièvres,  qui  régnent 
seulement  dans  les  hôpitaux;  le  froid  a  coupé  court  à 
toutes  les  maladies.  » 

«  Ce  14. 

«  Je  ne  pars  que  demain.  Le  gouverneur  voulait  faire 
d'une  pierre  deux  coups  et  profiter  de  mon  escorte  pour  le 
général  Négrier,  qui  arrive  d'Alger  pour  aller  commander 

|.  La  grande  citerne  de  Pouzzoles. 
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Gonstantine.  Tu  vois  qu'il  y  aura  encore  une  sécurité  de 
plus  pour  moi,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  à  craindre  sur  la 
route;  car  maintenant  les  courriers  arrivent  seuls  en  trois 
jours. 

«  Mustapha-Ben-Karim  est  en  prison,  ainsi  que  son 
neveu.  Voici,  à  ce  sujet,  une  petite  histoire  assez  pi- 
quante. Le  maréchal  des  logis  de  gendarmerie  vient  appe- 
ler un  certain  homme  qui  rie  répondit  pas  :  le  neveu  de 
Mustapha,  persuadé  qu'on  demandait  cet  homme  pour  le 
mettre  en  liberté,  s'empressa  de  se  mettre  en  son  lieu  et 
place.  Mais  c'était  pour  lui  donner  200  coups  de  bâton. 
Malgré  ses  réclamations,  il  les  reçut".  On  eut  beau  punir 
le  distributeur  de  la  justice  française  (car  maintenant  ce 
genre  de  correction  fait  partie  de  notre  code),  le  pauvre 
diable  avait  les  coups;  impossible  de  les  lui  retirer,  et  il 
n'en  est  pas  moins  sur  le  ventre,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  se 
mettre  sur  le  dos.  Voilà  comme  notre  bon  Dieu  punit  le 
superbe,  et  les  réparations  qu'il  fait  aux  honnêtes  gens. 
Du  reste  ici  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  Timpéritie  du  pou- 
voir qui  vient  de  tomber  ;  il  est  certain  que  si  le  gouver- 
neur n'avait  pas  été  tué,  Gonstantine  n'aurait  pas  été  prise. 
Je  le  tiens  du  général  en  chef  lui-même,  du  colonel 
Lamoricière  et  de  tous  les  officiers  et  soldats  qui  m'en  ont 
parlé. 

«  On  attend  ici  les  récompenses  demandées  par  le 
général  Valée.  11  y  en  aura  beaucoup ,  car  beaucoup  en 
ont  mérité.  Tout  le  monde  regrette  la  mort  du  brave  colo- 
nel Combe  ;  il  a  été  héroïque. 

«  Je  pense  bien  à  vous  tous  et  au  plaisir  que  j'aurai  à 
vous  revoir.  Si  Delaroche  était  là,  que  de  belles  choses  il 
verrait,  par  ma  fenêtre  seulement!  Rien  n'est  plus  admirable 
que  cette  foule  d'Arabes,  de  Turcs,  tous  drapés  si  pittores- 


ne 


quement.  Si  j'étais  plus  jeune,  ou  pour  mieux  dire  moins 
vieux,  ma  tête  n'y  tiendrait  pas.  J'ai  dans  ma  poche  l'ordre 
d'emmener  Charles  Burton  partout  avec  moi.  Ce  sera  une 
petite  récréation  pour  ce  bon  garçon. 

«  Voici  mes  moyens  de  subsistance  pour  ma  caravane  : 
un  pâté  de  10  francs,  une  barrique  de  vin  contenant 
25  bouteilles,  15  poulets  vivants,  6  bouteilles  d'eau-de-vie, 
36  livres  de  sucre,  10  livres  de  riz,  5  de  café,  10  de  n.aca- 
roni,  1  -jambon,  %  saucissons,  10  livres  de  lard  et  2  vessies 
de  graisse  blanche,  10  merluches,  du  fromage,  des  pommes 
de  terre,  etc.,  etc.  Tu  vois  que  nous  ne  pourrons  pas  mou- 
rir de  faim  sans  y  mettre  de  la  bonne  volonté.  En  atten- 
dant le  départ,  je  fais  des  têtes  de  soldats  comme  s'il  en 
pleuvait;  elles  doivent  figurer  parmi  les  héros,  car  il  y  en 
a  dans  toutes  les  classes  de  l'armée  plus  que  partout  ail- 
leurs, et  j'ai  le  bonheur  de  n'avoir  que  des  faces  bien  ca- 
ractérisées. » 

«  Ce  15. 

«  Je  viens  de  recevoir  l'ordre  de  partir  demain,  quoique 
le  général  Négrier  ne  soit  point  encore  arrivé.  J'ai  tant  de 
choses  à  faire,  que  je  ne  t'écris  que  ce  petit  mot. 

a  Je  vous  embrasse.  Soigne-toi  et  tout  ira  bien.  » 

«  A  bord  du  Vautour,  ce  29  novembre  1837. 

«  Chère  amie,  je  viens  de  recevoir  toutes  vos  lettres. 
Je  ne  puis  te  dire  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  en  trouvant 
de  vos  nouvelles;  car,  depuis  mon  départ,  je  ne  savais  rien 
qui  vous  regardât.  Enfin  je  sais  que  jusqu'au  14  vous  étiez 
bien.  C'est  à  moi  maintenant  à  vous  rassurer  et  à  rire  de 
vos  inquiétudes  ;  car  je  t'assure  qu'il  n'y  avait  rien  à 
craindre  ;  mon  étoile  est  toujours  brillante. 
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«  Je  ne  sais  si  tu  auras  reçu  des  petits  mots  que  j'ai 
donnés  à  des  Arabes  pendant  notre  marche.  Je  le  voudrais, 
d'abord  parce  qu'ils  vous  auraient  porté  de  mes  nouvelles, 
et  puis  parce  que,  si  ma  correspondance  avait  manqué,  X*** 
dirait  que  je  suis  un  blagueur.  Au  reste,  je  me  consolerais 
de  tout,  ma  conscience  étant  satisfaite. 

«  Je  t'écris  au  crayon,  par  la  raison  que  rien  ne  peut 
tenir  en  place  dans  le  bâtiment  et  que  mon  écritoire  court 
dans  la  cabine,  sans  que  je  puisse  mettre  la  main  dessus. 
Nous  sommes  partis  ce  matin  ;  le  temps  est  tellement  mau- 
vais que  nous  sommes  forcés  de  revenir  mouiller  au  grand 
Caroubier,  ou  pour  mieux  dire  au  Fort-Génois.  Le  vent 
de  nord -est  est  si  violent  que  tous  les  bâtiments  ont  calé 
leurs  mâts  et  que  nous  sommes  sur  nos  trois  ancres  à  dan- 
ser comme  toutes  les  Taglioni  de  l'Opéra.  Il  y  a  peut-être 
un  peu  d'orgueil  à  choisir  ce  moment  pour  t'écrire  ;  n'im- 
porte! tu  prendras  ça  comme  tu  voudras.  Le  fait  est  que  je 
pense  à  vous,  et  que  je  vais  vous  donner  les  détails  de  ma 
course  à  Constantine. 

«  Comme  tu  le  sais  déjà,  je  suis  parti  le  '16  novembre 
avec  mon  escadron  de  chasseurs,  pour  rejoindre  l'infanterie 
qui  s'était  mise  en  route  la  veille.  Je  l'ai  rattrapée  au  camp 
de  Dréan.  Chemin  faisant,  j'ai  trouvé  Charles  Burton  avec 
un  convoi  revenant  à  Bone.  J'avais  l'ordre  qui  le  mettait  à 
ma  disposition  pendant  mon  séjour  en  Afrique.  J'étais  en- 
chanté de  lui  procurer  une  bonne  occasion  de  voir  Constan- 
tine en  amateur;  mais  ce  pauvre  garçon  est  trop  démora- 
lisé pour  prendre  goût  à  la  moindre  partie  de  plaisir,  et 
le  désir  de  coucher  dans  un  lit  l'a  emporté  sur  la  curio- 
sité. Nous  nous  sommes  donc  séparés.  De  Dréan,  je  suis 
allé  à  Guelma,  coucher;  de  là  je  suis  parti  pour  Medjez- 
Hamar,  où  je  suis  arrivé  à  dix  heures  du  matin;  la  colonne 
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du  26e  ayant  pris  l'avance,  nous  avons  pu  aller  coucher  à 
Sidi-Tamtam,  le  19  à  un  endroit  dont  je  ne  me  rappelle 
pas  le  nom,  et  le  20  à  Constantine.  Le  dernier  jour  seule- 
ment, nous  avons  échangé  quelques  coups  de  fusil  à  Pavant- 
garde,  mais  de  si  loin  et  sur  si  peu  de  monde  que  vérita- 
blement ça  n'en  valait  pas  la  peine.  Le  retour  s'est  opéré 
de  la  même  manière;  seulement,  au  lieu  de  coucher  à 
Guelma^,  nous  nous  sommes  arrêtés  à  Medjez-Hamar.  Nous 
n'avons  pas  été  aussi  tiQureux  pendant  notre  retour,  car 
nous  avons  perdu  un  officier  et  un  soldat  du  17e  léger;  un 
soldat  du  train  s'est  fait  mettre  une  balle  dans  le  derrière. 
Du  reste,  jamais  je  ne  me  suis  mieux  porté.  J'étais  si  bien 
organisé,  que  je  ne  me  suis  aperçu  de  la  fatigue  qu'aune 
faim  dévorante  dont  je  ne  suis  point  encore  guéri,  et  que 
je  vais  satisfaire,  s'il  est  possible;  car  je  ne  sais  comment 
le  cuisinier  aura  pu  s'en  tirer  avec  le  temps  que  nous  avons. 
On  m'appelle.  Adieu  pour  aujourd'hui.  » 

«  2  décembre,  à  midi. 

<(  Nous  nous  sommes  mis  en  route  hier  à  onze  heures  du 
matin,  et  nous  avons  fait  cinquante-cinq  lieues.  Me  voilà 
plus  près  de  vous,  et,  si  le  temps  continue  à  être  aussi  bon, 
demain  soir  nous  serons  sur  la  même  terre.  Ce  sera  pour 
moi  une  grande  joie,  car  tu  sais  que  si  je  pars  sans  peine, 
je  reviens  avec  bien  du  plaisir. 

«  Maintenant,  il  faut  que  je  te  parle  de  Constantine  et  de 
mon  voyage  en  général.  Je  vais  commencer  le  bavardage. 
S'il  t'ennuie,  ne  le  lis  pas,  et,  si  tu  le  lis,  que  ce  soit  pour 
toi.  Ce  sera  bien  assez  que  tu  juges  de  mes  bêtises,  sans 
mettre  les  autres  dans  la  confidence. 

«  De  Bone  à  Medjez-Hamar  rien  d'intéressant.  Mais,  après 
avoir  passé  le  Raz-el-Akba,  le  pays,  dépouillé  d'arbres,  de- 
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vient  un  vaste  désert  coupé  de  ravins  profonds  et  entouré 
de  vastes  montagnes  pelées  dans  le  genre  de  Radicofani; 
la  pluie  nous  a  rendu  visite  dans  ces  lieux  épouvantables. 
Il  nous  a  fallu  coucher  dans  la  boue  ;  mais,  heureusement,  le 
mauvais  temps  n'a  duré  que  deux  jours.  Rien  n'était  plus 
intéressant  pour  moi  que  ces  bivouacs,  en  arrivant  le  soir 
et  en  partant  le  matin.  Les  lions,  les  hyènes  et  les  chacals 
se  chargeaient  de  la  musique  et  se  disputaient  dans  l'ombre 
les  mules  et  les  chevaux  que  nous  laissions  derrière  nous 
sur  la  route;  car,  ma  chère  amie  ,  tu  ne  peux  te  faire  une 
idée  de  la  quantité  de  ces  pauvres  animaux  qu'on  aban- 
donne, faute  de  pouvoir  les  nourrir  :  on  les  assomme  tant 
qu'ils  peuvent  se  soutenir;  une  fois  tombés,  c'est  fini  d'eux. 
Sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  c'est  un  gaspillage 
dans  l'armée  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée  sans  en 
avoir  été  témoin.  Mais  brisons  là-dessus,  je  ne  veux  te 
parler  que  du  pittoresque.  Je  te  disais  que  le  pays  est  d'une 
sévérité  admirable.  Il  ne  s'y  trouve,  en  fait  de  trace  hu- 
maine, que  quelques  pierres,  restes  de  monuments  antiques 
qu'on  suppose  des  fortifications.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis 
pour  la  généralité.  Il  y  en  a  certains  qui  me  paraissent  des 
tombeaux  de  la  même  forme  et  de  la  même  construction 
que  ceux  de  Corneto,  moins  soignés  cependant,  mais  se- 
més çà  et  là  le  long  d'une  voie  romaine,  sur  un  assez  long 
espace,  deux  lieues  environ  avant  d'arriver  à  Somma,  où 
se  trouve  un  tombeau  monumental  dont  j'ai  fait  le  croquis. 
De  ce  point,  on  aperçoit  Gonstantine  à  trois  lieues  de  dis- 
tance. Je  tf  avoue  que  le  cœur  m'a  battu  en  voyant  le  terme 
et  le  but  de  mon  voyage.  Les  plus  hautes  montagnes  du 
grand  Atlas  se  développent  devant  le  spectateur.  Il  était 
deux  heures  de  l'après-midi,  le  soleil  brillait,  rien  ne  man- 
quait pour  la  splendeur  du  tableau.  Je  t'assure  que  dès  ce 
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moment  je  n'ai  plus  pensé  qu'au  bonheur  de  joindre  à  tous 
les  souvenirs  que  j'ai  déjà  dans  la  tête  une  nouvelle  collec- 
tion de  matériaux  d'un  caractère  tout  particulier.  Je  ne  te 
ferai  pas  ici  la  description  de  Constantine,  de  ses  ra- 
vins, etc.,  toutes  choses  dont  tu  as  déjà  entendu  parler. 
Il  me  suffira  de  dire  que  je  n'ai  rien  vu  dans  aucun  de  mes 
voyages  qui  m'ait  autant  frappé.  Cette  ville  toute  couleur 
de  terre  ressemble  plutôt  à  celles  des  Abruzzes  qu'à  tout  ce 
que  nous  connaissons  du  littoral  de  l'Afrique.  On  va  crier 
après  moi  quand  je  la  peindrai  telle  qu'elle  est,  comme  on 
l'a  fait  après  ma  verdure;  cependant  je  serai  vrai.  L'inté- 
rieur des  rues  est  très-sombre  et  d'une  puanteur  abomi- 
nable. Les  cadavres  qui  sont  encore  sous  les  décombres  ne 
contribuent  pas  peu  à  augmenter  ce  que  les  ordures,  les 
diarrhées  générales  de  l'armée  émanent  de  miasmes  pesti- 
lentiels; Montfaucon  est  la  boutique  de  Lubin  en  compa- 
raison. Aussi  nos  pauvres  soldats  mouraient-ilscomme  des 
mouches.  Dès  le  premier  pas  qu'on  fait  dans  la  ville,  on  ne 
peut  croire  qu'il  soit  possible  d'y  rester;  puis,  tout  à  coup, 
nous  entrons  dans  le  palais  du  bey  ;  tout  change.  Figure- 
toi  une  délicieuse  décoration  d'Opéra  tout  de  marbre  blanc 
et  des  peintures  des  couleurs  les  plus  vives  d'un  goût  char- 
mant, des  eaux  coulant  de  fontaines  ombragées  d'orangers, 
de  mvrtes,  etc.,  enfin  un  rêve  des  Mille  et  une  Nuits. 
Certes,  j'étais  loin  de  m'attend re  à  des  sensations  si  diffé- 
rentes dans  un  si  court  espace  de  temps,  et  cependant  je 
n'étais  pas  au  bout.  Figure-toi  que  la  suite  du  prince  a 
tout  dévasté  et  qu'il  ne  reste  rien,  mais  rien,  dans  l'inté- 
rieur. Tout  a  été  emporté,  jusqu'aux  oiseaux  et  aux  poissons 
rouges.  On  a  fait  des  trous  dans  tous  les  murs  pour  cher- 
cher des  cachettes;  enfin  tou  est  sens  dessus  dessous.  Ah  ! 
les  barbares!  Du  reste,  j'ai  reçu  dans  ce  palais  le  meilleur 
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accueil  du  général  Bernelle;  il  m'a  donné  une  ci-devant 
belle  chambre  dans  laquelle  j'ai  couché  par  terre  avec  dé- 
lices, car  du  moins  j'étais  à  sec.  Mes  trois  jours  se  sont 
passés  à  courir  la  ville  et  les  environs,  dessinant  autant  que 
possible  les  points  intéressants,  et  j'ai  fait  une  fameuse  ré- 
colte de  tableaux  à  faire.  Dis  à  Jazet  que  je  lui  apporte  une 
vigoureuse  collection  de  sujets.  Il  y  en  a  un  surtout  qui 
(je  ne  puis  attendre  pour  te  le  raconter)  a  manqué  te  valoir 
une  petite  fille  à  élever.  Tu  as  entendu  parler  d'un  rocher 
du  haut  duquel  les  femmes,  en  voulant  fuir,  se  précipi- 
taient? Représente- toi,  sur  un  monceau  de  plus  de  cent 
cadavres  de  femmes  et  d'enfants  que  les  Kabyles  dépouil- 
laient ou  achevaient  lorsqu'ils  respiraient  encore,  un  ser- 
gent et  un  soldat  du  4 7e  leur  disputant,  les  armes  à  la  main, 
un  pauvre  petit  être  de  quatre  ans  attaché  au  corps  de  sa 
mère  morte.  J'ai  retrouvé  cette  petite  fille  au  camp  de  Med- 
jez-Hamar.  Elle  est  très-gentille,  mais  que  deviendra-t-elle? 
On  la  nomme  Constantine,  ne  lui  connaissant  pas  d'autre 
nom.  Le  régiment  la  garde;  mais,  encore  une  fois,  que  de- 
viendra-t-elle? C'est  justement  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
doute  sur  le  malheureux  sort  qui  l'attend  que  je  voulais  la 
prendre.  Je  n'aurais  pas  balancé  à  t'apporter  cet  embarras,  si 
une  autre  idée  ne  m'était  venue  :  c'est  d'en  parler  à  Madame 
Adélaïde.  Ce  serait  digne  d'elle  de  faire  élever  un  enfant  pris 
sur  le  champ  de  bataille  où  son  neveu  a  été  fait  lieutenant 
général.  Nous  parlerons  de  ça  à  mon  arrivée.  J'ai  tous  les 
renseignements  imaginables  sur  ce  fait. 

«  Pour  en  revenir  au  but  de  mon  voyage ,  j'ai  dessiné 
d'une  part  et  recueilli  de  l'autre  tout  ce  dont  j'aurai  besoin 
pour  mon  grand  tableau.  Jamais  on  n'a  eu  une  occasion  de 
faire  un  tableau  aussi  intéressant  et  aussi  pittoresque.  Mais 
aussi  fallait-il  voiries  lieux,  car  il  n'y  a  pas  de  description, 
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de  dessin,  de  croquis  qui  puisse  donner  une  idée  de  l'ori- 
ginalité de  la  scène.  Ça  ne  ressemblera  à  rien  de  ce  qui  a 
été  peint,  et  ce  ne  sera  que  vrai.  Il  faut  avoir  vu  l'armée 
d'Afrique:  ce  n'est  plus  ni  la  République,  ni  l'Empire; 
c'est  l'armée  d'Afrique,  c'est-à-dire  la  réunion,  un  jour  de 
bataille,  de  toutes  les  vertus  militaires,  et  le  lendemain... 
sauf  quelques  exceptions  chez  de  certains  hommes  trop 
bien  trempés  pour  ne  pas  résister  à  la  contagion!...  Tiens, 
je  ne  veux  pas  écrire  tout  ce  que  je  pense.  » 

«  Lazaret  de  Toulon,  le  4  décembre  1837. 

((  Enfin,  nous  voici  en  France,  chère  amie,  après  cinq 
jours  de  mer,  et  me  voilà  pris  jusqu'à  dimanche!  Je  me 
porte  comme  un  charme,  encore  mieux  aujourd'hui,  puisque 
je  sais  au  juste  le  moment  où  je  vous  embrasserai  tous.  En 
attendant,  c'est  sur  Rabadabla  que  je  concentre  tous  mes 
baisers,  puisque  c'est  lui  qui  réunit  toutes  nos  affections. 
Ma  première  lettre  sera  pour  lui. 

«  Dis  à  Delaroche  que  je  n'ai  rien  pu  trouver  à  lui  rap- 
porter, les  voleurs  ayant  passé  partout. 

«  Lorsque  cette  lettre  te  parviendra,  le  télégraphe  t'aura 
déjà  annoncé  mon  débarquement.  Pourtant  je  ne  veux  pas 
perdre  une  minute  pour  la  faire  partir,  et  je  te  quitte  bien 
vite  pour  la  fermer. 
«  Tout  à  vous  tous, 

«  Horace  Vernet.  » 

A  peine  de  retour,  Horace  Vernet  était  chargé  par  le  roi 
de  peindre  pour  le  Musée  de  Versailles  les  différents  épi- 
sodes de  la  prise  de  Constantine.  Il  venait  de  partir  pour 
Berlin,  au  moment  où  arriva  chez  lui  la  lettre  de  M.  de  Cail- 
leux  qui  lui  confirmait  la  commande  de  ces  importants 
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travaux.  Il  se  hâta  de  revenir,  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage, 
et  en  moins  d'un  an  il  couvrit  les  trois  grandes  toiles  sur 
lesquelles  il  a  retracé  les  exploits  de  nos  soldats  durant 
ce  siège  mémorable.  LJ Assaut  est  peut-être  son  chef- 
d'œuvre.  Dans  aucune  de  ses  compositions  il  n'a  mis  plus 
d'entrain,  plus  de  verve,  plus  de  crânerie.  Ce  tableau  est 
le  digne  pendant  de  l'action  qu:il  représente  :  il  est  enlevé 
avec  une  furie  toute  française,  comme  la  ville  l'avait  été 
par  la  colonne  d'attaque  sous  les  ordres  du  colonel  de  La- 
moricière. 

Il  envoya  ses  trois  tableaux  de  Gonstantine  au  Salon  de 
1839,  On  aurait  pu  croire  qu'il  allait  prendre  un  peu  de 
repos  à  la  suite  de  ce  prodigieux  effort;  mais  il  n'était  pas 
homme  à  sentir  la  fatigue,  et  il  repartit  pour  l'Orient  afin 
de  se  préparer  une  moisson  nouvelle. 
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IX 


Départ  pour  l'Orient.  —  Malte.  —  Une  singulière  friture.  —  Alexan- 
drie. —  Méhémet-Ali.  —  Le  Caire.  —  Marché  aux  esclaves.  —  La 
mosquée  des  fous.  —  Les  Pyramides.  —  Le  désert  d'El-Arisch.  — 
Palmiers-plumeaux.  —  Portraits  et  caricatures.  —  Gaza.  —  Beth- 
léem. —  Jérusalem.  —  Saint-Jean-d'Acre.  —  Sidon.  —  Damas.  — 
Beyrouth.  —  Smyrne.  —  Constantinople.  —  Tourtes  et  chandelles. 
—  France!  —  Le  Musée  de  Versailles.  —  Difficultés  avec  la  liste 
civile.  —  Horace  Vernet  publiciste.  —  Le  droit  de  gravure. 


Horace  Yernet  s'embarqua  à  Marseille,  le  21  octobre  1  839. 
Il  avait  deux  compagnons  de  route  :  son  neveu,  M.  Charles 
Burton,  et  un  peintre,  M.  Goupil-Fesquet 1. 

Le  Scamandre,  tel  est  le  nom  du  bâtiment  sur  lequel  ils 
avaient  pris  passage,  les  conduisit  par  Livourne,  Givita- 
Vecchia,  Malte  et  Jes  rives  de  la  Grèce  jusqu'en  Egypte. 

De  ces  différentes  étapes,  Horace  n'envoyait  à  sa  famille 
que  des  notes  jetées  au  .hasard  sur  le  papier.  Empruntons 
à  M.  Sainte-Beuve 2  quelques-uns  de  ces  fragments,  dont 
les  originaux  ne  nous  ont  point  passé  sous  les  yeux.  Ces 
citations  serviront  à  montrer  que  notre  voyageur  partait  le 
cœur  un  peu  gros,  mais  l'esprit  content. 

1.  M.  Goupil-Fesquet  a  publié  la  relation  de  son  voyage  dans  la  Fronce 
littéraire  ,  t.  XII  et  XIII. 

2.  Voyez  le  Constitutionnel  du  lundi  1er  juin  1864. 
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«  Marseille  ,  21  octobre  1839. 

«  Voilà  le  grand  moment  arrivé.  Dans  quelques  minutes 
en  route,  le  soleil  en  avant!  bras  dessus,  bras  dessous, 
avec  ma  bonne  étoile!  Un  beau  jour  sera  aussi  celui  où 
cette  dernière  quittera  son  camarade  pour  me  ramener  près 
de  vous.  Alors  elle  sera  plus  brillante  que  jamais.  .Elle  con- 
naît la  route  du  n°  58  *,  où  nous  nous  embrasserons  comme 
des  pauvres...  » 

«  ...Allons,  chère  amie,  il  faut  finir;  mais  ce  ne  sera 
pas  sans  vous  embrasser  tous  et  sans  faire  des  amitiés  à 
tous  nos  vieux  et  bons  amis,  blancs,  gris,  noirs,  blonds, 
vieux  et  jeunes  mariés,  débarrassés,  embarrassés,  gar- 
çons, etc.  » 

La  vue  de  Malte  produit  sur  son  cœur  patriotique  une 
fâcheuse  impression  : 

«  Les  Anglais,  dit-il,  y  font  la  pluie  et  le  beau  temps,  et 
exercent  de  ce  point  une  influence  effroyable.  J'ai  le  cœur 
tout  gros  d'avoir  vu  leurs  soldats!  Rien  n'est  mieux  tenu, 
et  il  est  impossible  de  voir  de  plus  beaux  hommes.  Mais  bri- 
sons là-dessus.  Si  notre  armée,  par  comparaison,  a  l'air  d'une 
bande  de  galériens,  sous  nos  simples  habits  bat  une  fameuse 
âme.  Vive  la  France!  » 

Pour  se  venger,  il  compare  Malte  à  «  une  belle  maison 
encombrée  de  meubles  dans  laquelle  on  ne  peut  pas  en- 
trer, »  et  il  ajoute  que  c'est  «  un  rocher  imprenable,  gâté 
par  des  fortifications  qui  demandent  quarante  mille  hommes 
pour  les  défendre.  » 

A  partir  du  moment  où  il  a  mis  le  pied  sur  la  terre 


1.  Rue  Saint-Lazare. 
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d'Égypte,  sa  correspondance  devient  régulière,  et  on  peut 
le  suivre  pour  ainsi  dire  pas  à  pas.  » 

«  Alexandrie,  6  novembre  1839  K 

«  Nous  sommes  depuis  trois  jours  en  Égypte.  Tu  juges 
de  notre  joie ,  surtout  d'y  être  arrivés  comme  par  enchan- 
tement. Jamais  traversée  n'a  été  plus  heureuse  :  la  mer 
comme  une  glace;  abord,  une  société  fort  aimable;  rien  ne 
nous  a  manqué. 

«  En  quittant  Malte,  nous  avons  cheminé  vers  Syra,  à 
travers  toutes  les  îles  de  l'Archipel,  depuis  la  pointe  du 
Péloponèse,  le  cap  Matapan,  jusqu'à  Candie.  Quelle  aridité! 
Mais  quels  beaux  noms  !  Nous  sommes  restés  à  Syra  deux 
jours  et  une  nuit.  Pour  la  première  fois,  je  me  trouvais  au 
milieu  des  Grecs,  de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants.  Enfin, 
tout  était  nouveau  et  du  plus  irrand  intérêt  pour  moi.  J'ai 
été  d'autant  plus  à  même  de  bien  voir,  que  j'avais  fait  la 
conquête  d'une  charmante  Grecque  qui  a  bien  voulu  nous 
conduire  partout.  Nos  deux  jours  se  sont  donc  passés  ra- 
pidement. Nous  nous  sommes  rembarqués,  e{  le  4,  au  petit 
jour,  nous  nous  sommes  trouvés  devant  Alexandrie,  au 
milieu  de  cette  flotte  qui  fait  trembler  la  diplomatie  et  qui 
ravit  les  curieux  comme  nous.  En  effet,  rien  n'est  plus 
imposant  que  ces  gros  monstres  marins  à  écailles  de  canons 
que  les  Anglais  voudraient  bien  mettre  dans  la  friture.  A 
huit  heures  du  matin,  notre  bâtiment  a  mouillé  au  milieu 
d'eux.  Le  commandant  m'a  conduit  à  terre  avec  le  prince 
de  Wurtemberg,  que  le  comte  de  Modène  est  venu  pren- 
dre dans  sa  voiture.  J'étais  tout  vexé  de  ne  pouvoir  pas 

1.  D'importants  fragments  de  ces  lettres  ont  été  publiés  dans  l'Illus- 
tration, nos  des  5  et  12  avril  1856. 
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dévorer  à  mon  aise  le  spectacle  qui  se  déroulait  devant 
moi. 

«  Notre  première  journée  a  été  employée  à  courir  les 
environs,  à  voir  la  colonne  de  Pompée,  etc.  ;  la  seconde, 
à  faire  des  visites,  à  porter  nosJettres,  etc.;  et,  ce  matin, 
grande  présentation  au  pacha,  de  chez  lequel  je  sors.  Vite, 
comme  tu  vois ,  je  prends  la  plume  pour  te  donner  les 
détails  de  notre  entrevue. 

«  A  neuf  heures  du  matin,  les  janissaires  sort  venus 
nous  chercher  pour  aller  chez  le  consul.  Nous  étions  huit, 
car  j'avais  demandé  à  être  accompagné  par  trois  jeunes 
officiers  d'état-major  qui  vont  en  Abyssinie.  Nous  étions 
tous  en  uniforme,  montés  sur  de  très- beaux  chevaux 
arabes  :  les  janissaires  et  saïs  ouvraient  la  marche:  puis, 
mon  excellence  à  droite  du  consul;  derrière,  venait  l'état- 
major.  Sur  la  route,  les  postes  prenaient  les  armes,  et  le 
tambour  battait  aux  champs.  Arrivés  au  palais,  qui  est 
au  bout  de  la  ville,  la  garde  nous  a  rendu  les  mômes  hon- 
neurs. Bref,  nous  sommes  entrés  au  divan,  où,  dans  un 
coin,  nous  avons  trouvé  assis  sur  ses  talons  le  fameux 
Méhémet,  qui  nous  a  fait  asseoir  à  ses  côtés,  nous  a  offert 
du  café,  et  s'est  mis*à  bavarder  pendant  plus  d'une  heure. 
11  a  fini  par  me  demander  un  tableau  de  la  bataille  de 
Nézib  4,  et,  pour  assurer  notre  route,  il  me  donnera  non- 
seulement  des  firmans,  mais  en  outre  une  lettre  particu- 
lière pour  que  les  pachas  mettent  des  troupes. à  ma  dis- 
position, afin  que  je  puisse  parcourir  avec  la  plus  grande 
sécurité  tous  les  pays  que  je  voudrai  visiter. 

«  Nous  quittons  Alexandrie  après-demain.  Au  Caire, 

1.  Victoire  remportée  le  24  juin  1839  sur  l'armée  turque,  commandée 
par  Hafiz-Pacha. 


128 


JOSEPH, CARIE 


nous  retrouverons  le  supérieur  du  Saint-Sépulcre  ,  avec 
lequel  nous  ferons  route  jusqu'à  Jérusalem. 

«  Nous  daguerréotypifions  comme  des  lions.  Ici,  il  n'y 
a  que  peu  de  choses.  Cependant,  demain  matin,  nous 
allons  expérimenter  devant  le  pacha  qui  désire  connaître 
les  résultats  d'une  découverte  dont  il  avait  déjà  entendu 
parler. 

«  Notre  visite  de  ce  matin  était  d'un  grand  intérêt. 
Le  pacha  est  petit,  la  barbe  blanche,  le  visage  brun,  la 
peau  tannée,  l'œil  vif,  les  mouvements  prompts,  l'air  spi- 
rituel et  très- malin,  la  parole  brève,  et  riant  très-fran- 
chement lorsqu'il  a  lâché  un  petit  sarcasme,  plaisir  qu'il 
s'est  donné  toutes  les  fois  que  la  conversation  tournait  à 
la  politique,  et  surtout  lorsque  le  consul  insistait  pour  le 
départ  de  la  flotte  :  «  Je  ne  reconnais  plus  les  Français, 
«  qui  savent  si  bien  faire  la  guerre  et  qui  ne  parlent  plus 
«  que  de  la  paix;  je  ne  parle  pas  de  la  France;  car  d'ici 
«  j'ai  entendu  ses  applaudissements,  quand  elle  a  connu 
«  mes  succès  de  Nézib.  »  Demain,  comme  je  serai  seul  avec 
lui,  je  compte  bien  remettre  la  conversation  sur  ce  sujet.  Du 
reste  tout  semble  arrangé,  et  il  est  positif  que  la  France 
veut  soutenir  l'indépendance  de  TÉgypte. 

«  Trois  mois  sans  vous  voir!  c'est  long.  Mais  aussi, 
quel  plaisir  de  se  revoir,  de  retrouver  notre  Rabadabla! 
Baise-le  beaucoup  pour  grand'père,  qui  a  manqué  lui 
acheter  un  petit  nègre  de  75  francs;  mais  j'ai  eu  peur 
d'être  grondé. 

«  Je  ne  vois  rien  qui  me  semble  beau  sans  penser  à 
Delaroche.  Que  je  voudrais  qu'il  fût  là! 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 
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«  Le  Caire,  16  novembre  1839. 

«  Nous  avons  encore  fait  bonne  route,  chère  amie  ;  seu- 
lement, nous  avons  mis  plus  de  temps  que  nous  ne  le  pen- 
sions, par  la  raison  que  le  vent  nous  a  manqué  pour  re- 
monter le  Nil.  Depuis  trois  jours,  cependant,  nous  courons 
comme  des  dératés,  et  nous  avons  vu  bien  des  choses.  Je 
n'ai  que  faire  de  te  dire  dans  quel  enthousiasme  nous 
sommes  ;  tu  sais  trop  que  pour  mon  compte  ce  que  j'ai 
devant  les  yeux  était  le  but  de  mes  plus  vifs  désirs.  Les 
voilà  satisfaits,  et  j'en  jouis  au  delà  de  toute  expression. 
Rien  ne  pourrait  exprimer  ce  que  j'ai  éprouvé,  en  voyant 
de  dix  lieues  les  Pyramides  ;  j'ai  pu  supporter  cette  émotion  ; 
je  suis  invulnérable  !... 

«  Je  ne  te  ferai  pas  une  description  de  la  ville,  ce  serait 
bien  inutile;  je  me  bornerai  à  te  dire  ce  qui  m'a  le  plus 
frappé.  Hier,  à  la  faveur  de  nos  habits  turcs,  nous  avons 
visité  les  mosquées,  les  palais  du  pacha,  etc.  C'est,  en  plus 
grand,  Alger,  seulement  encore  plus  misérable.  Par  l'in- 
tervention des  janissaires  que  le  consul  a  mis  à  ma  dispo- 
sition pendant  le  temps  que  je  resterai  ici ,  j'ai  pu  voir  la 
chose  du  monde  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  ma  vie.  Nous 
sortions  du  marché  aux  esclaves,  où  de  petits  négrillons 
mâles  et  femelles  sont  assemblés  par  paquets  sur  un  mau- 
vais carré  de  toile,  comme  des  pommes  à  cinq  pour  un 
sou,  sans  compter  les  hommes  et  les  femmes  de  toute  cou- 
leur qu'on  tient  dans  des  trous  tout  autour  de  cet  infâme 
lieu,  où,  comme  des  rois,  d'infâmes  voleurs  trafiquent  delà 
chair  humaine.  Je  sortais  donc  le  cœur  tout  gros  de  fâ- 
cheuses réflexions,  lorsque  le  janissaire  me  proposa. d'en- 
trer dans  la  mosquée  des  fous.  C'est  là  qu'un  autre  spec- 
tacle horrible  m'attendait.  Figure- toi  une  cour  de  quarante 
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pieds  carrés,  environnée  de  murailles  d'une  hauteur  pro- 
digieuse qui  laissent,  à  peine  entrer  le  jour;  dans  l'angle, 
une  petite  porte  de  trois  pieds  de  haut,  barricadée  de 
chaînes  à  travers  lesquelles  on  passe  avec  peine.  De  chaque 
côté,  les  murs  sont  percés  de  petites  niches  garnies  d'é- 
normes grilles  de  fer;  et  là  dedans,  sans  vêtements,  assis 
sur  la  pierre,  sans  autre  paillasse  que  leurs  ordures  et  une 
épaisse  couche  de  poussière,  sont  les  malheureux  privés  de 
leur  raison,  une  double  et  lourde  chaîne  au  cou,  dont  les 
extrémités  viennent  s'attacher  à  de  gros  anneaux  extérieurs, 
et  dont  le  frottement  perpétuel  sur  la  pierre  Fa  creusée  à  plus 
de  deux  pieds.  Joins  au  tableau  les  rugissements  des  furieux, 
les  accents  pitoyables  d'un  amoureux,  et  les  deux  yeux  fixes 
d'un  nègre  silencieux  qui  vous  regarde  comme  un  oiseau 
de  nuit,  et  tu  ne  te  feras  qu'une  faible  idée  de  ce  que  nous 
avons  vu.  De  toute  la  journée,  nous  n'avons  pas  pu  avoir 
d'autre  sujet  de  conversation. 

«  Depuis  douze  jours  que  je  suis  dans  ce  pays,  je  ne  puis 
avoir  d'idées  sur  lui;  mais,  si  j'en  crois  mes  premières 
impressions,  je  pense  que  les  gens  qui  y  attendent  des  pro- 
grès comme  civilisation  se  trompent  lourdement.  Ce  qui 
s'organise  n'est  autre  chose  que  l'ordre  dans  le  despo- 
tisme, pour  le  rendre  plus  également  pesant  et  de  manière 
que  rien  ne  puisse  s'en  affranchir;  les  lumières,  que  le 
pacha  va  soi-disant  chercher  au  milieu  de  nos  institutions 
philanthropiques  ne  sont  que  des  armes  qu'il  aiguise,  et 
pour  ainsi  dire  qu'un  rasoir  qu'il  fait  repasser  pour  tondre 
de  plus  près. 

«  A  propos  de  tondu,  nous  n'avons  plus  un  cheveu.  Ça 
nous  fait  les  plus  drôles  de  boules  qu'on  puisse  imaginer. 
Nous  avons  besoin  de  nous  regarder  pour  rire  et  pour  nous 
faire  oublier  notre  triste  scène  d'hier. 
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«Dans  quelques  instants,  nous  allons  en  visite  chez  le 
révérend issi me  supérieur  de  Jérusalem,  le  consul  en  tête, 
et  sans  doute  précédés  de  janissaires ,  qui  feront  une  large 
distribution  de  coups  de  bâton  sur  les  braves  gens  qui  au- 
ront la  curiosité  de  nous  regarder.  Voilà  les  tristes  honneurs 
que  l'on  rend  aux  membres  de  l'Institut,  qu'on  se  plaît  à 
promener  comme  le  bœuf  gras.  Dans  quelques  jours  nous 
serons  quittes  de  toutes  ces  fastidieuses  politesses,  dont  on 
accable  les  pauvres  diables,  non  pour  leur  faire  plaisir,  mais 
pour  faire  dire  de  soi  qu'on  sait  apprécier  les  hommes.  Du 
reste,  nous  ne  trouvons  que  cordialité  partout  de  la  part 
des  inconnus,  et  amitié  du  côté  des  connaissances.  » 

«  Ce  21. 

((  Nous  arrivons  des  Pyramides!...  Nous  y  sommes  restés 
trois  jours.  Jamais  le  temps  n'a  passé  si  vite ,  quoiqu'au 
commencement  ces  monuments  ne  m'aient  point  étonné.  11 
y  a  derrière  eux  ce  grand  coquin  de  désert  qui  est  autre- 
ment imposant  que  ces  masses  de  pierres  qui  ne  frappent 
véritablement  que  par  l'idée  des  difficultés  qu'il  y  a  eu  à 
vaincre  et  les  quarante  siècles  dont  Bonaparte  a  si  ingé- 
nieusement parlé. 

«  Nous  nous  mettons  en  route  demain  pour  Jérusalem  , 
avec  nos  lettres  du  pacha,  et  un  cheikh  qui  nous  conduit 
jusqu'à  une  journée  du  saint  lieu.  » 

• 

A  M.  M  ONT  FOR  T. 

«  Du  désert  d'El-Arisch. 

«  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  mon  cher  ami,  que  vous  étiez 
mon  élève  ;  pardonnez-moi  de  continuer  à  vous  parler 
comme  si  vous  l'étiez  encore.  Tout  ce  que  je  vous  dis,  vous 
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le  savez  déjà.  Regardez  ce  que  je  vous  écris  comme  une 
conversation  ,  où  seulement  notre  langue  est  au  bout 
d'une  plume.  Ah!  si  nous  étions  ensemble,  de  combien  de 
détails  qui  m'échappent  ne  causerions-nous  pas  !  Hier  en- 
core, en  arrivant  à  Katych,  j'aurais  voulu  vous  tenir  là,  près 
de  ce  puits,  où  toutes  ces  filles  arabes  viennent  le  soir  cher- 
cher de  l'eau.  C'étaient  les  filles  de  Jethro,  Rebecca  et  ses 
compagnes;  que  sais-je?  Je  n'étais  plus  l'homme  de  la  rue 
Saint-Lazare,  en  les  voyant  remplir  leurs  cruches  et  ensuite 
les  auges,  pour  que  le  voyageur  et  sa  monture  puissent  se 
rafraîchir,  s'il  n'a  pas  de  corde  pour  descendre  son  outre. 
Là,  plus  que  dans  d'autres  circonstances,  nous  avons  pu 
observer.  Pour  la  première  fois,  depuis  notre  départ  du 
Caire,  nous  pouvions  faire  notre  toilette  sans  économie  de 
liquide;  nous  étions  presque  vêtus  comme  notre  premier 
père.  Force  était  de  cacher  nos  corps  blancs  derrière  un 
petit  mur  qui  ne  laissait  apercevoir  que  nos  têtes  brûlées  par 
le  soleil  et  nos  crânes  rasés.  L'humilité  de  notre  position  ne 
leur  donnant  aucune  inquiétude,  ces  belles  filles,  si  grandes, 
si  bien  découplées,  se  livraient  à  une  conversation  assez 
animée,  pour  que  je  puisse  supposer  qu'elles  parlaient  des 
commérages  de  leur  tribu.  N'importe;  elles  n'en  formaient 
pas  moins  le  tableau  le  plus  admirable  des  mœurs  si  bien 
décrites  dans  l'Écriture.  Il  était  vrai,  celui-là,  sans  système, 
sans  goût  d'école;  le  ciel  était  bleu,  le  sable  jaune,  le  sang 
circulait  sous  la  peau  bronzée  de  ces  bras  qui  soulevaient 
ces  lourdes  cruches  pour  les  placer  sur  l'épaule.  Combien, 
ce  spectacle  si  frappant  et  si  nouveau  ne  m'a-t-il  pas  fait 
réfléchir!  Rentré  sous  la  tente,  je  ne  pouvais  dormir, 
tant  j'étais  préoccupé.  L'Italie,  l'Allemagne,  la  Russie, 
jusqu'à  l'Angleterre,  Réapparaissaient  avec  toutes  les  pein- 
tures qu'elles  possèdent.  Mon  imagination  réunissait  tous 
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les  chefs-d'œuvre  dont  elle  a  conservé  la  mémoire;  j'ad- 
mirais avec  quel  art  nos  grands  maîtres  sont  arrivés,  chacun 
dans  sa  spécialité,  si  près  du  sublime,  et  je  me  demandais  : 
«  Mais  pourquoi  donc  ne  cesse-t-on  de  nous  dire,  quand 
«  nous  sommes  élèves,  que  la  grandeur  du  style  est  incompa- 
«  tible  avec  la  représentation  scrupuleuse  des  objets  ma- 
«  tériels?  »  Rien  n'était  cependant  plus  noble  que  la  scène 
qui  venait  de  se  dérouler  devant  nos  yeux;  l'action  que  je 
lui  prêtais,  en  me  reportant  à  deux  mille  ans  en  arrière,  ne 
changeait  rien  à  la  forme.  Je  suis  loin  de  dire  qu'il  ne  faille 
pas  faire  un  choix  dans  la  nature;  mais  c'est  cela  seul  que 
nous  devons  chercher  chez  nos  devanciers  pour  abréger  la 
route,  sans  imiter  ce  qui  constitue  le  caractère  de  leur 
talent.  Chaque  peintre  perçoit  la  nature  sous  un  aspect  par- 
ticulier, en  raison  de  la  tendance  de  son  esprit,  de  l'austérité 
de  ses  mœurs  ou  du  dévergondage  de  son  imagination. 
Tous  les  artistes  ne  se  plaisent  pas  dans  la  môme  voie  et  ne 
fréquentent  pas  les  mêmes  lieux.  Chacun  a  donc  une  di- 
rection. L'esprit  d'un  jeune  homme  qui  vient  pour  cultiver 
les  arts  est  pour  ainsi  dire  comme  la  voix  d'un  chanteur 
que  le  maître  développe  dans  le  sens  que  la  nature  lui  in- 
dique, s'il  est  ténor  ou  basse-taille.  David,  qui,  avec  un 
grand  talent,  a  rempli  la  condition  la  plus  élevée  de  la 
peinture  héroïque,  s'est  montré  dans  son  école  supérieur 
à  tant  de  maîtres  qui  n'ont  fait  que  des  imitateurs  de  leurs 
propres  facultés.  David,  qui,  malgré  ses  efforts,  n'a  pu  exé- 
cuter qu'une  partie  de  ce  que  son  œil  percevait  devant  la 
nature,  a  été  plus  grand  maître  que  grand  peintre.  Girodet, 
Gérard,  Gros,  Isabey,  Granet,  Ingres,  etc.,  sont  sortis  de 
son  atelier,  entiers  de  leurs  facultés  naturelles  et  éclairés 
sur  le  bon  emploi  qu'ils  devaient  en  faire.  Aussi  est-ce  le 
seul  exemple  de  l'existence  d'une  école  sous  l'influence  d'un 
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grand  maître,  qui  n'ait  pas  été  suivie  d'une  décadence. 

«  Pardon,  mon  cher  ami ,  si  je  me  suis  laissé  entraîner  à 
une  digression  qui  est  bien  p?u  en  rapport  avec  toutes  les 
émotions  que  j'éprouve  ici.  Vous  la  trouverez  toute  natu- 
relle, quand  vous  connaîtrez  le  sentiment  qui  m'y  a  en- 
traîné ;  c'est  celui  de  mon  infériorité.  » 

«  Jérusalem  ,  11  décembre  1839. 

«  Ah!  nous  sommes  à  Jérusalem!  oui,  chère  Louise,  nous 
y  sommes,  et  déjà  j'ai  entre  les  mains  des  souvenirs  pour 
vous,  car  nous  sommes  allés  à  Bethléem  :  j'ai  dans  ma  po- 
che des  pierres  du  rocher  sur  lequel  le  berceau,  était  placé, 
et  de  celui  sur  lequel  la  Vierge  était  assise  lorsque  les  Ma- 
ges sont  venus  pour  adorer  le  divin  Enfant.  Je  ne  te  parle 
pas  des  chapelets,  etc.,  le  tout  bénit  devant  moi  sur  les 
places  consacrées. 

«  J'ai  à  te  raconter  notre  voyage,  qui  a  été,  comme  à  l'or- 
dinaire, des  plus  heureux  et  fort  pittoresque.  Vu  la  guerre, 
nous  n'avons  pu  trouver,  pour  nous  mener  à  un  certain  vil- 
lage qui  est  situé  à  deux  jours  de  marche  au  delà  de  Gaza, 
qu'un  vieux  cheikh  du  mont  Sinaï.  Il  ne  voulait  pas  aller 
plus  loin  que  ce  bourg  qui  se  nomme  Dâri,  dans  la  crainte 
de  rencpntrer  une  tribu  ennemie.  On  nous  assurait  que 
c'était  le  chemin  le  plus  court,  et  qu'il  nous  serait  facile  de 
trouver  là  des  moyens  de  transport  pour  Jérusalem,  qui 
n'est  qu'à  un  jour  et  demi,  de  marche.  Nous  voilà  donc  en 
route  par  le  désert,  le  consul  et  plusieurs  Français  nous 
faisant  la  conduite  jusqu'à  deux  lieues.  Le  moment  des 
adieux  avait  quelque  chose  de  grave,  au  milieu  des  tom- 
beaux des  kalifes,  ne  voyant  plus  devant  nous  que  du  sable 
et  n'ayant,  dans  cette  mer  de  sable,  d'autre  boussole  que 
l'intelligence  de  notre  vieux  cheikh,  qui,  depuis  l'expédi- 
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tion  des  Français  à  Saint-Jean  d'Acre,  n'avait  pas  revu  le 
pays.  Notre  caravane  se  composait:  4°  d'un  cuisinier; 
2°  d'un  drogman  n'ayant  qu'une  oreille,  espèce  de  Figaro 
faisant  de  la  chirurgie,  parlant  toutes  les  langues,  certaine- 
ment renégat,  et,  comme  ces  gens-là,  ami  de  tout  le  monde, 
vidant  tous  les  restes  de  bouteilles,  brisant  par  hasard  celles 
qu'il  a  bues,  mais  du  reste  intrépide,  bon  garçon  et  fai- 
sant bien  son  métier  de  conducteur.  Au  lieu  d'aller  par 
Suez,  nous  avons  pris  par  Salhich,  afin  de  suivre  la  route  de 
l'armée  française.  Il  faut  des  souvenirs  pour  trouver  de  l'in- 
térêt à  longer  le  Delta,  qui  n'offre  pour  toute  ressource 
que  de  temps  en  temps  quelques  bouquets  de  palmiers, 
sous  lesquels  habitent  de  misérables  fellahs,  dans  des  huttes 
de  terre,  où,  par  philanthropie,  nous  ne  mettrions  pas  nos  co- 
chons. Ces  misérables  n'ont  qu'une  qualité,  celle  de  voler 
fort  adroitement  les  voyageurs.  Aussi  chaque  soir  pre- 
nions-nous de  savantes  dispositions,  et  arrangions-nous 
nos  armes,  de  manière  à  nous  en  servir  promptement. 

«  Pour  arriver  à  El-Arisch,  nous  n'avons  pendant  douze 
jours  rencontré  qu'un  seul  groupe  d'Arabes  à  cheval,  qui 
sans  doute  nous  ont  trouvés  trop  imposants  et  qui  se  sont 
contentés  de  nous  suivre  pendant  deux  lieues  à  peu  près. 

«  En  arrivant  à  El-Arisch,  le  pays  prend  un  aspect  bien 
caractérisé.  Ce  n'est  plus  que  du  sable  amoncelé  par  buttes, 
sur  l'une  desquelles  se  trouve  une  oetite  forteresse  envi- 
ronnée de  quelques  mauvaises  maisons.  Au  milieu  s'élèvent 
une  centaine  de  palmiers,  semblables  à  des  plumeaux,  qui 
ont  l'air  de  dire  :  «  Venez  vous  épousseter  ici.  »  En  effet, 
on  en  a  grand  besoin;  mais  je  t'avouerai  que  c'est  la  der- 
nière chose  à  laquelle  on  pense.  De  l'eau!  de  l'eau!  de  l'eau 
fraîche!  Voilà  ce  qu'on  cherche.  On  en  trouve  d'assez  bonne, 
c'est-à-dire  on  en  trouve  qui  n'a  pas  été  battue  dans  des 
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outres.  En  voyageurs  intelligents,  notre  première  visite 
(pour  nous  rendre  compte  de  la  position  militaire)  a  été 
chez  le  gouverneur,  gros  Turc  louche,  assis  dans  une  es- 
pèce de  lieu  où  les  paysans  en  France  font  la  lessive.  Au- 
près de  lui,  se  trouvait  un  soi-disant  secrétaire  en  cire 
jaune,  louche  aussi,  mais  tous  deux  très-aimables  et  trou- 
vant qu'un  mouton  énorme  que  nous  venions  d'acheter 
4  5  francs  n'était  pas  trop  payé.  Quant  a  moi,  malgré  le  dé- 
plaisir d'avoir  vu  égorger  l'animal  à  nos  pieds,  j'ai  joui 
comme  l'aurait  fait  le  fameux  d'Aigrofeuilleen  mangeant  une 
tranche  de  gigot,  car  je  commençais  à  renâcler  sur  la  poule. 

«  D'El-Arisch  à  Gaza,  le  pays  change  de  figure.  Le  sable 
se  couvre  de  petits  buissons;  puis  on  commence  à  rencon- 
trer des  pierres,  puis  des  troupeaux;  enfin,  on  entend  un 
peu  de  bruit.  Le  silence  est  encore  une  chose  qui  fait  une 
véritable  impression;  on  cherche  pendant  longtemps  ce  qui 
manque  à  la  vie,  et  tout  à  coup  le  moindre  petit  vent 
vous  révèle  le  grand  mystère  de  l'isolement.  Oh  !  profon- 
deur de  l'abîme!  C'est  donc  pour  cela  que  le  dromadaire  a 
le  pied  comme  l'éponge,  qui  n'a  pas  le  droit  de  dire  : 
«  Jamais  l'orage  ne  troublera  la  pureté  de  la  source  lim- 
«  pide?  »  [Château  pas  tout  a  fait  brillant.) 

«  Ne  va  pas  croire  cependant  que  la  gravité  des  pensées 
inspirées  à  nos  esprits  par  de  si  grandes  circonstances  a  le 
moins  du  monde  altéré  notre  gaieté. 

«  Charles ,  vêtu  à  la  turque  le  plus  purement  possible, 
avait  trouvé  bon  de  joindre  à  son  costume  une  veste  de  ve- 
lours, une  cravate  et  un  bonnet  de  coton;  et,  brochant  sur 
le  tout,  pour  ne  point  effrayer  les  gazelles,  il  passait  de  temps 
en  temps  une  chemise  sale,  afin  d'être  aperçu  de  moins  loin. 
Nous  nous  en  sommes  donné  de  rirejusqu  a  Gaza,  où  devait 
avoir  lieu  le  seul  événement  fâcheux  de  notre  voyage. 
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«  Avant  de  te  dire  de  quoi  il  retourne,  je  veux  te  donner 
une  description  de  cette  fameuse  ville  dont  Sàmson  a  enlevé 
les  portes.  Si  tu  as  de  la  mémoire,  tu  te  rappelles  que  tu 
m'as  connu,  sans  barbe  grise.  J'en  ai  une  superbe  mainte- 
nant; je  suis  donc  changé.  Gaza  a  fait  de  môme.  Pour 
éviter  le  renouvellement  de  fâcheux  souvenirs,  les  maisons 
ne  sont  pas  fermées,  et,  par  mesure  de  santé,  nous  avons 
cru  devoir  planter  nos  tentes  dans  le  milieu  de  la  grande 
place,  malgré  de  gros  nuages  suspendus  sur  nos  têtes. 
Après  avoir  fait  un  bon  souper  du  reste  de  notre  mouton 
d'El-Arisch,  après  nous  être  bien  couchés  sur  nos  tartelettes 
de  lits,  après  nous  être  laissés  aller  au  plus  délicieux  som- 
meil, tout  à  coup  nous  nous  réveillons  flottant  et  soulevés 
par  l'eau.  Un  orage  affreux  venait  d'éclater ,  et  en  quelques 
minutes  le  lieu  charmant  que  nous  avions  choisi,  malgré 
quelques  charognes  qui  en  faisaient  l'ornement,  se  trans- 
forma en  une  espèce  de  naumachie,  de  laquelle  nous 
sommes  sortis  quant  à  nos  personnes,  mais  où  nous  avons 
laissé  tous  nos  effets,  qui  ont  pris  une  leçon  de  natation.  De 
onze  heures  du  soir  à  six  heures  du  matin,  il  a  fallu  atten- 
dre. Heureusement,  nous  étions  à  côté  du  cimetière,  où, 
grâce  à  la  peste  qui  a  enlevé  il  y  a  trois  mois  les  deux 
tiers  des  habitants,  nous  avons  trouvé  de  très-jolis  tom- 
beaux, sur  lesquels  nous  sommes  restés  perchés  jusqu'au 
jour.  «  Mais  enfin ,  après  V orage,  On  voit  venir  le  beau 
«  temps.  ))  [Tableau  parlant.)  En  effet,  le  soleil  parut,  et  au 
même  moment  un  long  nez,  au  bout  duquel  se  trouvait  un 
visage;  ce  visage  étaii  jsous  un  parapluie  jaune  et  noir,  et 
surmontait  un  grand  corps  pris  dans  une  petite  redingote. 
L'ange  Gabriel  ne  nous  eût  pas  fait  plus  de  plaisir  avec  ses 
formes  divines,  que  cette  espèce  de  Sangrado,  quand  il  nous 
apparut.  Nous  courûmes  à  lui.  C'était  un  Napolitain,  agent 
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sanitaire,  remplissant  les  fonctions  de  médecin  et  venant 
nous  demander  de  guérir  son  enfant,  qui  avait  mal  aux 
yeux.  Vite,  je  lui  offre  mes  services;  je  porte  ma  pharma- 
cie. En  une  minute,  nos  bagages  encombrent  toute  sa  mai- 
son. Nos  chameliers  s'emparent  de  tous  les  coins.  Nous 
voilà  maîtres  du  logis.  Notre  Pulcinella  n'avait  pas  un  nez 
pour  des  prunes.  H  sentit  tout  de  suite  qu'il  y  avait  de  l'ar- 
gent à  gagner  et  du  macaroni  à  avaler.  Aussi  nous  donna-t-il  • 
l'hospitalité,  et,  au  bout  de  quelques  heures,  nous  étions 
séchés,  réchauffés  et  prêts  à  repartir.  Cependant,  nous  avons 
trouvé  plus  sage  de  faire  une  bonne  nuit  à  couvert  et  ne 
nous  sommes  mis  en  route  que  le  léndemain  matin. 

«  De  Gaza  à  Dâri,  rien  de  remarquable  qu'une  nouvelle 
nature;  car,  du  moment  où  on  entre  en  Syrie,  c'est  un  tout 
autre  aspect.  Le  pays  devient  montagneux,  sans  cependant 
être  plus  fertile.  Dâri  est  un  village  arabe  par  lequel  ne 
passent  que  certaines  caravanes,  mais  jamais  de  voyageurs. 
Rien  n'est  comparable  à  ce  repaire  de  brigands.  Il  y  aurait 
trop  à  dire  sur  ce  sujet,  tu  sauras  seulement  que  nous  avons 
été  retenus  un  jour  et  demi  parmi  les  gens  les  plus  pitto- 
resques du  monde.  Tandis  que  ceux  d'entre  nous  qui  dor- 
maient étaient  en  sécurité,  les  autres  faisaient  la  garde,  le 
pistolet  au  poing  ou  le  sabre  à  la  main. 

«  Après  avoir  payé  d'avance  le  prix  de  six  chameaux 
que  nous  avions  pu  obtenir  avec  peine  pour  nous  conduire 
ici,  à  trois  heures  du  matin  nous  nous  sommes  mis  en 
route  par  des  montagnes  pierreuses,  descendant  perpendi- 
culairement ou  montant  comme  des  'échelles.  L'inquiétude 
de  nos  conducteurs  nous  paraissait  singulière.  Au  bout  de 
quinze  heures  de  marche,  tout  nous  a  été  expliqué.  Au 
tournant  d'un  petit  chemin  nous  nous  sommes  trouvés  tout 
à  coup  dans  une  prairie,  au  bout  de  laquelle  sont  ce  qu'on 
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appelle  les  vasques  de  Salomon.  Ces  vasques  ne  sont  autre 
chose  que  trois  immenses  bassins  taillés  dans  le  roc,  et  qui 
fournissent  de  l'eau,  à  neuf  lieues  de  là ,  à  toutes  les  fon- 
taines de  Jérusalem.  Une  jolie  forteresse  arabe  d'un  style 
original  s'élève  au  pied  de  la  montagne.  Rien  n'est  plus 
inattendu  que  cette  délicieuse  décoration  ;  mais  ce  qui 
complétait  le  tableau  d'une  manière  mirobolante,  c'était  un 
camp  de  cavalerie  commandé  par  le  gouverneur  de  Jérusa- 
lem, et  disposé  à  marcher  le  lendemain  contre  Dâri  et  ses 
habitants,  qu'on  allait  châtier  pour  quelques  peccadilles, 
comme,  par  exemple,  d'avoir  assassiné  plusieurs  officiers, 
volé  80  bœufs  et  40  chameaux,  etc..  Nos  conducteurs  vou- 
lurent passer  bien  vite,  mais  le  gouverneur  nous  fît  inviter 
très-poliment  à  ne  pas  aller  plus  loin  et  nous  pria  de  vou- 
loir bien  rester  la  nuit  auprès  de  lui.  Juge  de  ma  joie  de 
me  trouver  au  milieu  d'un  bivouac  semblable  :  des  lances 
emplumées,  plantées  au  milieu  des  chevaux,  des  Arabes, 
des  Turcs  couchés  à  droite  et  à  gauche,  les  drapeaux  en 
faisceaux  devant  la  grande  tente  noire  du  commandant,  en- 
fin tout  ce  qui  pouvait  compléter  une  scène  de  mélodrame. 
Quoique  fort  poliment  arrêtés,  nous  ne  savions  pas  trop 
à  quelle  sauce  manger  le  poisson.  Cependant  nous  avons 
marché  franchement  vers  le  quartier  général,  pour  remer- 
cier de  l'invitation  qu'on  nous  avait  si  gracieusement  en- 
voyée. Le  gouverneur  nous  accueillit  à  merveille,  nous  dit 
que  n'étant  pas  à  Jérusalem  pour  nous  recevoir  il  ne 
voulait  pas  manquer  l'occasion  de  faire  notre  connais- 
sance, êtc...  Par  ses  ordres,  on  apporta  un  mouton  pour 
nos  gens,  et  il  exigea  que  nous  restassions  à  souper  avec 
lui.  Ce  souper  est  la  chose  la  plus  bizarre  du  monde;  ce 
n'est  point  un  repas,  mais  une  vraie  curée.  Après  la  pipe 
et  le  café,  et  encore  le  café  et  la  pipe,  chacun  est  allé  dor- 
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mir.  Au  petit  jour,  un  grand  coquin  d'Albanais  nous  a  ap- 
porté des  tartelettes  au  beurre,  qu'on  appelle  foutir.  Il  a 
fallu  recommencer  le  café  et  la  pipe;  puis  est  venue  l'in- 
spection de  nos  armes:  nos  fusils,  nos  pistolets,  nos  sabres, 
tout  a  été  regardé,  admiré.  Il  a  fallu  prouver  qu'elles  étaient 
bonnes,  et  j'ai  eu  la  gloire  de  briser  une  pierre  d'une  balle 
à  cinquante  pas.  Cette  petite  circonstance  n'a  pas  nui  à  la 
considération  que  notre  tenue  guerrière  avait  déjà  inspirée, 
et,  pour  terminer  les  choses  d'une  façon  convenable,  j'ai 
gracieusement  offert  au  gouverneur  une  petite  longue-vue, 
qui  a  été  acceptée  avec  reconnaissance. 

«  Nous  avons  repris  rîos  montures,  et  deux  heures  après 
nous  étions  dans  Bethléem!  Voilà,  chère  amie,  de  ces  évé- 
nements qui  donnent  aux  voyages  tant  de  charmes:  à  peine 
une  émotion  passée,  une  autre  toute  différente  commence. 
En  arrivant  sur  le  haut  d'une  montagne,  on  voit  tout  à  coup 
Bethléem,  de  l'autre  côté  d'un  ravin  profond.  Le  cours  de 
mes  idées  a  changé  avec  autant  de  rapidité  que  si  j'avais 
fermé  un  volume  pour  en  ouvrir  un  autre.  Je  n'ai  plus  vu 
que  des  bergers,  des  mages,  de  pauvres  petits  enfants 
égorgés  et  un  berceau,  duquel  est  sorti  une  législation  qui 
devait  changer  la  face  du  monde.  Ce  n'est  pas  impunément 
qu'on  se  trouve  sur  le  théâtre  de  si  grands  événements.  Ce 
qui  doit  élever  l'âme  ne  perd  pas  à  être  vu  de  près,  et  ce 
petit  village  en  ruine  parle  bien  plus  au  cœur  que  ces 
grandes  pyramides  qui  n'étonnent  que  les  yeux.  Après 
avoir  tout  visité  dans  le  couvent,  nous  sommes  repartis 
pour  Jérusalem,  où  nous  sommes  arrivés  au  soleil  cou- 
chant, malheureusement  du  côté  par  lequel  la  ville  se  pré- 
sente de  la  manière  la  moins  avantageuse.  A  peine  entrés, 
nous  nous  sommes  enfournés  dans  de  vilaines  petites  rues. 
Arrivés  au  couvent,  le  supérieur,  pour  lequel  j'avais  une 
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lettre  de  recommandation  du  révérendissime,  nous  a  fait 
donner  à  souper,  et  tout  de  suite  nous  nous  sommes  fourrés 
dans  nos  lits,  plaisir  que  nous  n'avions  pas  goûté  depuis 
dix-huit  jours. 

a  Tu  crois  peut-être  que  je  vais  commencer  ici  une 
description;  pas  du  tout,  la  suite  à  demain,  c'est-à-dire  à 
la  semaine  prochaine,  car  demain  nous  partons  pour  la 
mer  Morte,  le  Jourdain,  etc.  Dans  trois  jours  nous  serons 
de  retour,  et  j'ai  besoin  de  reprendre  ma  respiration. 

«  Adieu,  chère  amie.  Voilà  bien  du  papier  barbouillé,  et 
comment?...  J'en  suis  honteux;  ne  m'humilie  pas  en  lais- 
sant qui  que  ce  soit  lire  ce  bavardage  :  un  style  et  une  or- 
thographe de  cuisinière  !  Au  reste,  pourvu  que  tu  saches 
combien  je  t'aime,  que  Delaroche  et  sa  femme  soient  per- 
suadés qu'ils  sont  tout  pour  moi,  que  m'importe  le  reste?  » 

«  Acre ,  26  décembre  1839. 

«  Tu  vois  par  le  lieu  d'où  je  date  cette  lettre,  chère  amie, 
que  nous  avons  quitté  la  route  de  Damas  pour  revenir  du 
côté  de  la  mer.  En  voici  la  raison  :  le  fameux  Soliman- 
Pacha  est  à  Sidon.  Il  m'importait  de  le  voir  avant  Ibrahim. 
Le  détour  est  peu  de  chose.  Dans  trois  jours  nous  serons 
à  Beyrouth. 

«  Je  t'ai  quittée  à  Jérusalem.  Nous  y  sommes  restés  neuf 
jours.  J'avoue  que  je  ne  me  croyais  pas  susceptible  de 
prendre  tant  d'intérêt  à  des  lieux  dont  on  a  lait  tant  de 
descriptions.  C'est  bien  pour  la  partie  matérielle;  mais  il 
y  a  une  impression  individuelle  qui  vient  toujours  à  l' im- 
proviste vous  surprendre  au  moment  où  vous  vous  y  at- 
tendez le  moins... 

«  Nos  muletiers  viennent  de  me  déranger,  pour  me  dire 
qu'il  fallait  nous  mettre  en  route...  —  Adieu.  » 
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«  Sidori,  5  janvier  1840. 

«  Notre  voyage  se  fait  toujours  comme  sur  des  roulettes. 
Cependant,  de  Saint-Jean-d' Acre  ici ,  le  beau  temps  nous  a 
tourné  le  dos  ,  et  le  mauvais  a  bien  repris  sa  revanche. 
Malgré  tout,  nous  n'en  sommes  pas  moins  bien  portants, 
gais  comme  des  pinsons,  et  mangeant  comme  des  loups  les 
fameux  dîners  de  Soliman-Pacha,  chez  lequel  nous  sommes 
retenus  par  le  débordement  d'une  rivière  qui  nous  empêche 
de  passer.  Le  soleil  est  brillant  ce  matin  ;  et  demain  sans 
doute  nous  pourrons  nous  remettre  en  route  pour  Damas. 

«  Le  premier  janvier,  nous  nous  sommes  embrassés,  en 
pensant  chacun  à  ceux  qu'il  aime.  Tandis  que  nous  étions 
étendus  parterre,  mouillés  jusqu'aux  os,  nos  esprits  étaient 
au  milieu  de  vous.  Quant  à  vous,  je  vous  voyais;  nous  nous 
baisions  comme  des  pauvres,  et  Rabadabla,  cher  petit!... 
Allons,  courage!  dans  deux  mois,  toutes  ces  fictions  seront 
des  réalités. 
«  Adieu.  « 

A   M.  MONTFORT. 

«  Damas. 

a  J'ai  passé  une  bonne  journée,  car  j'ai  vu  beaucoup  de 
choses  et  beaucoup  de  choses  différentes,  qui,  malgré  cela, 
en  se  réunissant  dans  ma  tète,  deviennent  homogènes  par  le 
but  auquel  je  me  rattache  sans  cesse  :  celui  de  voir  partout 
de  la  peinture. 

«  Ce  pays -ci  n'a  pas  d'époque.  Transportez -vous  de 
quelques  milliers  d'années  en  arrière,  c'est  toujours  la  même 
physionomie  que  vous  avez  devant  les  yeux.  Que  le  canon 
chasse  devant  lui  des  populations  entières ,  qu'il  les  exter- 
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mine ,  ce  n'est  que  le  moyen  qui  a  changé  ,  mais  non  la 
chose.  Pharaon  poursuivant  les  Hébreux,  monté  sur  son 
chariot,  soulevait  la  même  poussière  dans  le  désert  que 
Méhémet-Ali.  Les  Arabes  sont  toujours  les  mômes. 

«  Ce  matin  ,  on  nous  a  fait  manœuvrer  deux  batteries 
d'artillerie  ,  l'une  de  la  garde,  l'autre  de  la  ligne.  La  seule 
différence  qui  exisîe  entre  ces  deux  corps  ,  c'est  que  les 
pièces  de  la  garde  sont  attelées  avec  des  chevaux ,  et  celles 
de  la  ligne,  avec  des  mulets  ;  du  reste,  les  hommes  ne  sont 
ni  plus  instruits ,  ni  mieux  choisis.  L'uniforme  est  de 
toile  blanche,  et  le  tarbouch  rouge.  Le  matériel  est  à  la 
Gribeauval.  Cette  troupe  est  fort  exercée;  elle  manœuvre 
avec  une  promptitude  extraordinaire  et  une  intelligence 
qui  lui  tient  lieu  de  la  correction  qu'on  cherche  dans  le  Nord. 
En  voyant  ces  évolutions  si  lestes  et  ces  gens  raser  la  terre, 
il  me  semblait  lire  Habacuc.  Vous  allez  rire  de  voir  Gri- 
beauval et  Habacuc  contemporanisés  par  moi  ;  riez  tant  qu'il 
vous  plaira;  puis,  songez  qu'il  y  avait  des  curieux  autour 
de  moi,  des  femmes,  des  enfants,  regardant  avec  attention 
aussi,  mais  ne  voyant  dans  ce  que  nous  admirions  du  méca- 
nisme de  ces  machines  de  guerre  qu'une  nouvelle  volonté 
de  Dieu,  qu'un  fléau  d'une  autre  forme  envoyé  par  lui  pour 
les  éprouver  de  nouveau.  Que  ce  soit  a  coups  de  trompette 
ou  à  coups  de  canon  que  les  murs  de  Jéricho  soient  tombés, 
le  résultat  est  le  même  pour  ces  braves  gens.  Voilà  tout  ce 
qu'il  leur  faut  pour  attendre  avec  patience  un  nouvel  ordre 
de  choses.  Cette  confiance  dans  l'avenir  donne  aux  Arabes 
une  expression  calme,  qui  ne  disparaît  quelquefois  que 
dans  la  discussion  d'intérêts  privés.  Autrement,  ils  écoutent, 
ne  répondent  qu'après  avoir  jugé,  et  regardent  attentivement 
leur  interlocuteur  ou  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux.  L'é- 
tonnement  ne  paraît  jamais  sur  leur  visage,  ce  qui  explique 
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les  ordres  froidement  cruels  donnés  par  Moïse ,  et  exécutés 
ponctuellement,  sans  que  les  victimes  se  doutassent  du  sort 
qui  les  attendait. 

«  Après  la  manœuvre,  nous  sommes  revenus  dîner  chez 
le  colonel;  là,  autre  tableau  de  mœurs.  Notre  domestique 
fut  convié  au  repas  et  placé  a  côté  de  moi.  Tout  le  temps, 
nous  n'avons  été  servis  que  par  les  officiers  (môme  supé- 
rieurs) du  régiment.  Le  vin  qui  coulait  à  plein  bord  pour 
nous  autres  mécréants  était  soi-disant  goûté  par  nos  hôtes 
circoncis;  ils  en  ont  goûté  à  tel  point,  qu'ils  ont  oublié  notre 
cliiennerie  chrétienne  pour  nous  proposer  de  venir  chez 
eux  voir,  en  cachette,  des  danseuses:  chose  difficile  et  dan- 
gereuse dans  ce  pays  où  une  indiscrétion  entraîne  des  ré- 
sultats terribles!  Bref,  rendez-vous  fut  pris  pour  le  jour 
môme. 

«  Un  officier  vint  1113  chercher  le  soir,  pour  faire  la  partie 
projetée.  Me  voici  donc  en  route  avec  mon  conducteur, 
mon  interprète  et  quelques  personnes  de  ma  suite.  La  nuit 
était  venue.  Nous  parcourûmes  bien  des  rues,  revenant  sou- 
vent sur  nos  pas.  Enfin,  je  fus  tout  étonné  de  me  retrouver 
à  la  caserne  où  nous  étions  le  matin.  Là,  on  prit  ma  mule, 
on  me  donna  un  cheval  dont  je  n'ai  pas  vu  la  couleur,  tant 
il  faisait  sombre.  Nous  fîmes  une  longue  marche  le  long  des 
murs  extérieurs,  puis  nous  recommençâmes  notre  prome- 
nade à  travers  les  rues.  Enfin  une  porte  s'ouvre.  Pour  en- 
trer, il  fallait  baisser  la  tete  et  lever  le  pied.  On  desselle 
nos  chevaux,  pour  qu'ils  puissent  y  passer  et  qu'on  ne  les 
voie  pas  dans  la  rue.  Au  fond  d'un  jardin,  nous  trouvons 
unepeti  e  maison  occupée  par  un  adjudant  de  chasseurs, 
qui  avait  bien  voulu  se  prêter  à  la  circonstance.  Toutes  ces 
précautions  étaient  prises  pour  éviter  la  police,  et  le  colonel 
que  je  trouvai  déjà  installé  sur  son  divan,  vis-à-vis  d'une 
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immense  bouteille  d'eau-de-vie  blanche  ,  me  dit  :  «  Vous 
«  arrivez  trop  tard  ,  les  danseuses  sont  parties.  »  Jugez 
de  mon  désappointement.  J'essayai  de  me  consoler  en 
regardant  la  délicieuse  décoration  de  la  salle  ,  éclairée  par 
quatre  énormes  bougies  de  cire  incrustée  de  paillon  de  di- 
verses couleurs.  Autour,  sur  le  divan,  une  vingtaine  d'of- 
ficiers avaient  pris  place,  et  chacun  se  taisait,  ne  pensant 
qu'à  regarder  la  fumée  de  pipe  sortir  tantôt  par  le  nez , 
tantôt  par  la  bouche  de  son  voisin.  Ce  calme  n'était  troublé 
que  par  les  sons  aigus  d'une  petite  flûte  et  le  bourdonne- 
ment de  deux  gros  Turcs,  formant  une  harmonie  semblable 
à  celle  d'un  orchestre  de  bastringue  qui  accorde  pêle-mêle 
ses  instruments...  » 

«  Damas,  21  janvier  1840. 

«  Le  mauvais  temps  dans  la  montagne  nous  retient  ici , 
chère  et  bonne  Louise. 

«  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  quelques  nouvelles , 
mais  il  n'y  en  a  pas;  on  ne  sait  même  rien  des  événements 
qui  se  passent  à  une  lieue.  Tout  ce  que  je  pourrais  vous 
dire  ne  serait  que  le  résultat  de  mes  observations  sur  les 
choses  en  général,  qui,  au  fond,  se  bornent  à  la  conviction 
que  Méhémet-Àli  n'a  de  force  que  celle  qu'il  tient  de  l'em- 
barras qu'il  donne  aux  grandes  puissances.  Quant  au  pays 
qu'il  gouverne,  rien  n'est  moins  certain  qu'il  le  conserve, 
car  il  y  est  exécré.  Le  pays  est  ruiné;  les  terres  sont  incultes 
par  l'absence  des  paysans  qui  fuient  à  l'approche  des  agents 
du  pacha;  les  insurrections  se  multiplient  de  toute  part,  et 
un  revers  éprouvé  par  l'armée  serait  le  signal  d'un  sou- 
lèvement général  non-seulement  en  Syrie,  mais  encore  en 
Égypte,  où  l'on  souffre  des  maux  insupportables. 

«  Voici  un  simple  exemple  :  lorsqu'un  village  ne  peut  pas 
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payer  le  miri  11  le  pacha  s'en  empare.  Alors,  chaque  paysan 
devient  ouvrier  sur  son  propre  terrain  pour  la  solde  de  cinq 
sols  par  jour.  On  désigne  l'un  d'eux  pour  conduire  les  tra- 
vaux. Voilà  ce  qu'on  appelle  admettre  les  Arabes  dans  l'ad- 
ministration municipale.  Le  nouveau  chef  restitue  avec 
usure  tous  les  coups  de  bâton  qu'il  a  reçus  dans  sa  vie  , 
pour  faire  sentir  sa  supériorité  et  plaire  à  l'autorité;  et,  au 
demeurant,  le  malheureux  travailleur  ne  reçoit  que  les 
coups,  car  les  cinq  sols  qu'on  lui  doit  sont  représentés  par 
des  bons  sur  l'État,  que  celui-ci  ne  peut  acquitter,  l'armée 
elle-même  étant  arriérée  de  près  d'une  année.  Telle  est 
au  juste  la  situation  des  habitants  de  l'Egypte.  Le  recru- 
tement de  l'armée  se  fait  comme  la  presse  en  Angleterre. 
Des  soldats  se  répandent  sur  les  lieux  où  on  doit  l'exécuter  ; 
à  un  coup  de  canon,  chaque  homme  s'empare  de  son  voisin, 
sans  considération  d'âge.  Aussi  voit-on  des  conscrits  de 
trente  ans  à  côté  d'enfants  de  douze.  Les  chrétiens  et  les 
iuifs  seuls  sont  renvoyés. 

«  Si  je  devais,  chère  amie,  entrer  dans  de  plus  longs  dé- 
tails sur  ce  qui  se  passe  ici,  il  faudrait  un  volume.  Je  ne 
te  donnerai  plus  aujourd'hui  que  la  relation  d'un  fait  qui 
vient  à  l'appui  de  ce  que  je  t'écrivais  du  Caire,  à  savoir 
que  le  pacha  n'envoyait  en  France  des  jeunes  gens  que  pour 
apprendre  à  aiguiser  des  rasoirs. 

«  Un  élève  de  M.  Jomart,  Mahmoud-Bey,  investi  de  toute 
la  confiance  de  son  souverain,  a  voulu,  soi-disant,  orga- 
niser les  choses  à  la  française.  L'administration  a  été  changée, 
les  employés  remplacés,  moins  un  vieillard  qui  remplissait 
les  fonctions  d'écrivain  depuis  plus  de  quarante  ans  aux 
finances,  et  qui  était  reconnu  comme  parfait  honnête  homme. 

1.  Impôt  foncier  que  payent  au  sultan  les  vassaux  de  l'empire  ottoman. 
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Bientôt  les  dilapidations  reprirent  leur  cours,  les  vols  re- 
commencèrent, et  Mahmoud,  tout  le  premier,  prit  pour  son 
compte  dans  la  caisse  publique.  Un  inspecteur  arriva;  le 
receveur  s'enfuit,  laissant  ses  livres.  Le  bey  y  était  tout  au 
long  pour  10,000  piastres.  Le  vieillard  fut  accusé;  il  ré- 
pondit n'avoir  écrit  que  la  vérité;  Mahmoud  le  fit  prendre 
et  mettre  à  la  question.  On  a  placé  deux  pierres  de  chaque 
côté  de  la  tète  de  ce  malheureux  vieillard  de  soixante-dix- 
huit  ans  ;  on  les  a  fixées  par  un  cercle  de  fer  a  vis,  et,  tous 
les  jours,  on  serrait  un  peu  plus.  En  outre,  un  collier  avec 
des  pointes  d'aiguilles  lui  tenait  la  tête  relevée  de  façon 
qu'il  ne  pût  dormir.  Pendant  quatre  mois  et  neuf  jours, 
cette  victime  n'a  cessé  que  quelques  heures  d'être  tour- 
mentée pour  lui  faire  avouer  qu'elle  même  avait  participé 
à  la  dilapidation  des  fonds.  Enfin,  le  pacha  de  Damas,  instruit 
de  l'affaire  par  le  fils  même  du  martyrisé,  l'a  fait  venir  ici, 
et ,  aussitôt  après  son  rétablissement,  une  instruction  aura 
lieu.  Nous  verrons  comment  la  chose  se  terminera.  • 

«  Voilà  seulement  un  fait  qui  indique  comment  les  Turcs 
font  usage  de  l'éducation  qu'ils  viennent  chercher  en  France, 
et  comment  ils  savent  profiter  de  notre  civilisation1.  Je  suis 
loin  de  penser  que  les  Arabes  puissent  être  gouvernés  comme 
nous  autres.  Nous  avons  la  preuve  du  contraire  chez  nous,  en 
Afrique  ;  mais  la  mission  des  hommes  élevés  dans  notre  pays 
devrait  être  d'appliquer  les  peines,  telles  sévères  qu'elles 
puissent  être,  avec  honnêteté  et  justice.  Qu'importe  qu'on 
coupe  la  tête  à  un  homme  pour  avoir  mangé  une  pomme, 
si  celui  qui  l'a  condamné  n'en  a  pas  eu  la  moitié?  Ce  qui 
perdra  Méhémet-Ali ,  c'est  l'application  qu'il  veut  faire  de 
la  force  de  nos  institutions  avec  l'arbitraire  nécessaire  dans 

1.  En  1826,  quarante-quatre  jeunes  Égyptiens  furent  envoyés  à  Paris 
par  le  gouvernement  de  leur  pays  pour  étudier  lès  éléments  des  sciences, 
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un  pays  où  il  n'y  a  pas  d'intermédiaire  entre  l'asservisse- 
ment et  l'insurrection. 

«  Du  reste,  le  mauvais  usage  qu'on  peut  faire  de  ce  qui 
vient  de  chez  nous  ne  détruit  rien  de  la  vivacité  de  l'at- 
tachement que  les  Syriens  portent  à  la  France  et  aux  Fran- 
çais. Malgré  toutes  les  armées  indigènes  et  étrangères,  que 
nous  mettions  le  pied  sur  le  sol  et  tout  sera  en  révolution. 
L'émir  Béchir,  prince  de  la  montagne,  commande  à  plus  de 
cent  mille  chrétiens,  qui  souffrent  de  la  domination  égyp- 
tienne. Quoiqu'il  soit  de  l'intérêt  du  pacha  de  ménager  les 
habitants  du  Liban,  sans  le  secours  desquels  il  n'aurait  ja- 
mais pu  se  maintenir  pendant  la  guerre  avec  les  Turcs,  ce 
souverain  souffre  de  l'espèce  de  soumission  dans  laquelle 
on  le  tient;  car  il  est  chargé  pour  ainsi  dire  de  la  police 
armée  du  pays.  Celui  qui  lui  rendra  sa  liberté  sera  le  bien- 
venu, et,  plus  qu'un  autre,  il  nous  désire,  par  la  raison  que 
la  Russie,  sous  prétexte  de  soutenir  la  religion  grecque 
schismatique,  répand  beaucoup  d'argent,  et  obtient  par  ce 
moyen  beaucoup  de  privilèges  aux  dépens  des  catholiques, 
dontl'influence  diminue  tous  les  jours.  La  Russie  agit  direc- 
tement sur  ses  coreligionnaires,  tandis  que  les  puissances 
catholiques  n'agissent  qu'indirectement,  Rome  leur  servant 
d'intermédiaire.  Il  en  résulte  que  les  intérêts  du  saint-siége 
n'étant  aucunement  en  rapport  avec  les  besoins  de  la  poli- 
tique, les  couvents,  qui,  dans  l'occasion,  pourraient  servir 
de  très-belles  et  bonnes  places  d'armes  et  même  de  for- 
teresses, tombent  en  ruine;  ils  sont  envahis  par  les  Grecs, 
et  au  lieu  d'être  une  ressource  pour  la  France,  ils  devien- 
dront pour  les  Russes  un  moyen  de  s'établir  solidement,  et 
de  placer  en  Syrie  leur  avant-garde,  lorsqu'ils  seront  maîtres 
de  Constantinople. 

«  Je  vous  embrasse  tous  de  tout  cœur.  » 
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«  Smyrnr!,  "7  février  1810. 

<(  Voilà  donc  ce  fameux  voyage  de  Syrie  terminé,  ce 
voyage  si  dangereux  pour  ceux  qui  le  font  au  coin  de  leur 
feu,  d'après  le  récit  des  écrivains.  Ce  n'est  pas  un  voyage 
à  Saint-Cloud ,  c'est  vrai ,  mais  je  t'assure  qu'avec  les 
moindres  précautions  il  est  moins  difficile  que  celui  de 
Rome  à  Naples.  . 

«  En  quatre-vingts  heures,  nous  voilà  à  plus  de  cent 
lieues  de  Beyrouth.  C'est  ici  que  je  commence  à  bien  me 
rendre  compte  de  tout  ce  que  j'ai  vu  de  curieux,  de  magni- 
fique et  de  nouveau.  C'est  pour  le  coup  que  la  Bible  devient 
intéressante.  Au  diable  le  Chateaubriand,  le  Forbin  et  autres 
confiseurs  ,  marchands  d'esprit  qui  n'ont  su  s'exalter  que 
sur  des  restes  de  pierres,  et  qui  n'ont  pas  compris  que  les 
scènes  qui  se  passaient  à  chaque  minute  devant  leurs  yeux 
étaient  la  représentation  vivante  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament.  Lorsqu'une  fois  la  pensée  est  dominée  par  le 
besoin  de  faire  des  rapprochements  entre  l'état  actuel  des 
mœurs  et  des  habitudes  des  Arabes,  et  la  description  si  vraie 
et  si  simple  que  nous  donne  l'Écriture  des  coutumes  des 
Hébreux,  surtout  lorsque  cette  pensée  est  celle  d'un  peintre, 
quelle  mine  à  exploiter!  voilà  le  moyen  de  faire  du  nouveau 
sans  bizarrerie.  C'est  avec  Delaroche  que  nous  causerons 
sur  ce  sujet.  J'ai  quelques  croquis  qui  lui  feront  plaisir, 
mais  qu'est-ce  qu'un  croquis? 

«  Nos  derniers  jours  en  Syrie  ont  été  très-amusants. 
Soliman-Pacha  nous  a  comblés  de  présents,  d'amitié,  etc. 
Enfin,  nous  nous  sommes  quittés  nous  embrassant  comme 
des  pauvres.  Il  nous  a  accompagnés  jusque  sur  le  bord  de 
la  mer;  car  il  était  venu  de  Saïda  pour  ne  nous  quitter 
qu'au  dernier  moment.  Outre  un  magnifique  sabre  et  une 
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délicieuse  giberne  brodée  par  la  pachatte 9  il  m'a  forcé 
d'accepter  un  admirable  cheval  arabe  ,  tout  équipé,  qu'il 
m'enverra  à  Marseille  par  la  première  occasion.  Je  ne  te 
parlerai  pas  des  pipes,  des  coffrets  de  Jérusalem,  etc.  Enfin, 
il  m'a  comblé!  J'ai  riposté  par  son  portrait  à  l'huile,  par 
quelques  armes  et  l'assurance  de  lui  faire  jouer  un  grand  rôle 
dans  la  bataille  de  Nézib,  chose  toute  naturelle,  puisque 
c'est  évidemment  lui  qui  l'a  gagnée.  Quant  à  sa  personne  et 
à  son  caractère ,  figure-toi  le  type  de  nos  vieux  soldats  de 
la  Révolution,  resté  hussard  malgré  ses  deux  queues,  ne 
pensant  qu'à  la  guerre  et  la  faisant  par  instinct,  comme  nos 
républicains  du  commencement  de  la  République.  Il  est  vrai 
de  dire  aussi  que,  comme  eux,  il  s'est  fait  une  espèce  d'in- 
struction, dont  il  se  sert  avec  beaucoup  de  bon  sens.  Nous 
avons  été  souvent  à  même  de  le  voir  la  mettre  en  œuvre, 
et ,  comme  ceux  de  Sancho  ,  chacun  de  ses  jugements 
frappait  si  juste ,  que  quelquefois  je  croyais  relire  Don 
Quichotte. 

«  Adieu;  je  t'aime,  tu  m'aimes,  nous  nous  aimons  et 
nous  nous  embrasserons  bientôt. 

«  Ton  vieillard  de  mari  à  barbe  blanche.  » 

«  Smyrne ,  à  bord  du  Santi-Petri ,  14  février. 

«  Tu  vois  que  le  bonheur  me  sert  admirablement.  Le 
Santi- Pétri  est  justement  le  vaisseau  que  je  dois  peindre 
dans  la  prise  de  Lisbonne.  Le  capitaine  Suin,  qui  le  com- 
mande, sachant  que  j'étais  à  bord  du  bateau  autrichien,  est 
venu,  avec  son  canot,  nous  enlever  au  moment  où  nous 
allions  prendre  pratique,  et  n'a  pas  voulu  nous  laisser  tou- 
cher terre.  Nous  voilà  donc  dans  une  auberge  de  quatre- 
vingt-quatre  canons,  traités  avec  toute  la  cordialité  ima- 
ginable, plantés  au  milieu  d'une  flotte  française  et  anglaise, 
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qui  forme  une  armée  de  dix-neuf  bâtiments  de  guerre,  sur 
lesquels  j'ai  retrouvé  bon  nombre  d'amis  et  de  connais- 
sances. Si  je  devais  te  dire  comment  je  suis  reçu  partout, 
tu  ne  pourrais  le  croire.  Tu  sauras  seulement  qu'un  roi  ne 
serait  pas  l'objet  d'une  plus  grande  attention.  Les  visites 
me  pleuvent.  Le  gros  et  beau  Turc,  gouverneur  de  Smyrne, 
s'est  lui-même  rendu  auprès  de  moi ,  ce  qui  a  coûté  au 
gouvernement  dix-neuf  coups  de  canon,  qu'on  a  tirés  pour 
le  saluer.  Mais  trêve  de  détails  sur  mes  jouissances  d'amour- 
propre  ;  ce  qui  vaut  mieux  que  ces  fadaises,  c'est  que  l'a- 
miral Lalande ,  homme  charmant  par  ses  manières  d'une 
part,  et  ravissant  de  l'autre  par  son  amour  pour  les  arts, 
sachant  qu'on  m'avait  commandé  un  tableau  de  la  prise  de 
Lisbonne,  m'a  fait  faire,  à  notre  bord,  un  branle -bas  de 
combat  à  feu,  dans  les  conditions  voulues  pour  ce  que 
j'avais  à  représenter.  Quand  même  je  saurais  écrire,  il  me 
serait  impossible  de  te  donner  une  idée  de  tout  ce  que  j'ai 
éprouvé  dans  cette  grande  boite  à  quintessence  de  mort,  lan-, 
çant  de  toutes  parts  sur  l'eau  ses  mille  langues  de  feu,  et 
obscurcissant  le  beau  ciel  bleu  d'Orient  par  des  tourbillons  de 
fumée.  Dans  ce  moment,  il  n'y  a  pas  de  Jérusalem,  de  Bible, 
d'Évangile,  de  Jacob  et  d'Arabe  avec  ses  moutons  qui  soient 
venus  me  trotter  dans  la  tête.  J'étais  dans  l'enfer,  et,  vois 
comme  je  suis  perverti!  je  m'y  trouvais  bien.  Cependant,- 
au  moment  où  je  t'écris,  malgré  mon  enthousiasme  guerrier, 
j'ai  le  coeur  gros.  Figure-toi  'que  deux  canonniers  ont  eu 
les  bras  emportés.  C'est  un  événement  qui  arrive,  dit-on, 
à  chaque  manœuvre  de  ce  genre.  Je  me  dépèche  de  te 
parler  de  ce  fatal  accident  avant  que  la  raison  me  revienne 
et  que  mon  admiration  pour  tout  ce  dont  je  viens  d'être 
témoin  ne  fasse  place  à  la  triste  et  funeste  pensée  que  (in- 
volontairement sans  doute)  je  suis  cause  de  la  mutilation 
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de  ces  malheureux.  Tiens,  chère  amie,  voilà  tout  ce  que 
j'avais  à  te  dire  qui  s'échappe;  je  ne  vois  plus  que  ces 
pauvres  diables.,.  Tâchons  de  parler  d'autre  chose... 

«  Si  tu  trouves  l'occasion  de  faire  dire  au  roi  que  je  m'oc- 
cupe de  Versailles  tout  en  courant  le  monde,  je  pense  que 
ça  ne  pourra  pas  mal  faire,  d'autant  que  rien  n'est  plus 
vrai:  le  Saiiti-Pelri  est  là  pour  le  dire. 

«  Je  trouverai  bienlôt  de  vos  nouvelles  ;  elles  me  feront 
beaucoup  de  plaisir;  car  j'espère  qu'elles  seront  bonnes, 
très-bonnes,  excessivement  bonnes.  S'il  pouvait  en  être 
autrement,  je  ne  jouirais  de  rien,  et  je  jouis  de  tout,  comp- 
tant sur  mon  étoile,  qui  est  si  grande  qu'elle  vous  protège 
tous,  —  cela  parce  que  vous  êtes  nécessaires  à  mon  bon- 
heur, et  que  je  lui  impose  de  me  rendre  heureux.  Or,  donc, 
je  vous  embrasse,  et  je  te  charge  de  baiser  notre  petit-fils 
pour  grand-père  qui  revient  de  Jérusalem  avec  des  joujoux.  » 

«  19  février  1840.  Constantinople. 

% 

«  Nous  sommes  donc  dans  cette  fameuse  ville  ,  chère 
amie.  Je  suis  désappointé.  Le  plus  beau  point  du  monde,  à 
ce  qu'on  dit,  me  joue  le  mauvais  tour  de  me  laisser  froid 
comme  glace.  De  la  fenêtre  de  notre  auberge,  à  Péra,  je  vois 
toute  cette  grande  villace.  J'ai  beau  me  battre  les  flancs 
pour  m'enthousiasmer,  impossible  ;  je  ne  vois  que  des 
maisons  de  bois  et  des  espèces  de  grosses  tourtes  entourées 
plus  ou  moins  de  chandelles ,  qu'on  appelle  mosquées  et 
minarets,  mais  rien  de  ce  pittoresque,  rien  de  cette  origi- 
nalité de  la  belle  Syrie,  rien  de  cette  brutalité  de  l'homme 
qui  donne  du  charme  et  fait  ressortir  les  œuvres  de  la  civi- 
lisation. Tout  est  rond,  tout  est  mou;  c'est  le  sérail  de  la 
pensée.  Enfin,  je  me  sens  énervé,  et  il  ne  faudrait  pas  long- 
temps pour  que  mes  idées  prissent  du  ventre  comme  tous 
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les  vilains  Turcs  que  je  rencontre  dans  les  rues.  Oh!  les 
gueusards  infâmes!...  Je  suis  indigné.  Chers  Arabes!  voire 
pou,  votre  puce,  quoique  souvent  incommodes,  valent  en- 
core mieux  que  les  parfums  de  vos  indignes  ennemis. 
Mais,  assez  d'injures...  Adieu.  » 

«  Constantinople ,  24  février  1840. 

«  Il  fait  ici  un  temps  affreux,  chère  amie.  Nous  devions 
visiter  le  Bosphore.  Impossible  de  mettre  le  nez  hors  de  chez 
soi.  Je  suis  donc  dans  ma  petite  chambre  bien  chaudement, 
et  pour  mieux  jouir  du  moment  de  repos  auquel  je  suis 
forcé,  c'est  avec  toi  que  je  vais  causer.  Nous  ne  parlerons 
pas  de  ce  que  j'ai  vu  ;  car  il  m'a  passé  tant  de  choses  sous 
les  yeux;  que  je  commence  à  me  fatiguer;  mon  sac  est 
plein  :  il  me  larde  d'arriver  à  Malte  pour  peindre,  et  encore 
plus  d'arriver  à  Paris  pour  jouir  du  vrai  bonheur,  celui 
de  satisfaire  son  goût  dominant  au  milieu  des  gens  qu'on 
aime. 

«  D'ici ,  j'arrange  mes  journées  à  partir  du  moment  de 
mon  arrivée. 

«  Nous  serons  de  retour  à  la  fin  de  mars  ou  au  commen- 
cement d'avril  :  la  belle  saison  commencera.  Vois  si  notre 
installation  à  Versailles  ne  serait  pas  une  bonne  chose.  De 
toute  manière,  il  me  faudra  prendre  ce  parti  tôt  ou  tard, 
les  chambres  m'empêchant  de  me  mettre  à  l'ouvrage  avec 
les  Séchan.  Je  ne  ferais  donc  pas  mal  d'avancer  les  tableaux 
du  roi;  celui-ci  n'en  serait  pas  fâché.  Cette  idée  te  sourit- 
elle?  Quant  à  moi,  je  n'éprouve  qu'un  seul  besoin,  c'est 
celui  de  peindre.  Je  viens  de  faire  une  récolte  telle,  que, 
pour  plus  de  vingt  ans,  je  suis  muni  de  matériaux  qui  suf- 
firaient à  faire  la  réputation  d'un  homme.  Certes ,  j'aurai 
plus  appris  pendant  les  quinze  mois  qui  viennent  de  s'écou- 
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1er  qu'en  six  ans  à  Rome.  Qu'est-ce  que  de  la  peinture  et 
'des  grands  maîtres,  lorsqu'on  traite  directement  avec  la 
nature,  et  une  nature  toute  divine,  toute  poétique?  Quel 
pays  j'ai  parcouru!  Plus  je  reviens  sur  les  émotions  qu'il 
m'a  fait  éprouver,  plus  elles  prennent  de  force,  et  je  me  sens 
tout  jeune.  » 

«  Malte  ,  15  mars  1840. 

«  J'ai  trouvé  ici  un  tas  de  lettres  de  vous.  Te  dire  le  plai- 
sir que  j'ai  éprouvé  en  recevant  de  vos  nouvelles,  ce  serait 
vous  parler  de  ce  que  vous  avez  senti  en  recevant  des 
miennes.  Vos  cœurs  ont  battu,  le  mien  aussi  ;  vous  avez  été 
forcés  de  vous  moucher,  et  pour  cause,  —  moi  aussi.  Bref, 
nous  sommes  tous  contents.  Il  ne  nous  manque  plus  que 
de  nous  embrasser,  et  ce  sera  bientôt,  car,  maintenant, 
nous  voici  dans  la  banlieue  :  500  lieues  ne  sont  plus  qu'une 
plaisanterie. 

«  Dès  en  entrant  dans  notre  prison,  où  nous  sommes  en 
quarantaine,  j'ai  pris  la  palette  et  je  travaille  ferme  à  un 
tableau  biblique  :  grandes  figures,  costumes  arabes...1 

«  Le  26,  nous  reprenons  la  mer.  Elle  qui  nous  traitait  si 
bien,  elle  nous  a  donné  une  danse,  première  qualité!  Jamais 
femme  grosse  n'a  été  si  grosse  qu'elle  et  n'a  eu  de  plus 
mauvaises  fantaisies.  Heureusement,  le  vent  par  derrière  et 
mon  étoile  en  avant  nous  ont  portés  dans  Malte  en  quatre 
jours,  tandis  que  les  misérables  bateaux  qui  venaient  en 
sens  contraire  ont  été  forcés  de  relâcher  dans  tous  les  coins 
de  la  Méditerranée.  Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  rien  à 
craindre;  l'équinoxe  est  passé  et  les  zéphyrs  seuls  se  char- 
geront de  te  ramener  le  grand-père  des  amours,  c'est-à-dire 
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le  bon  papa  de  Capidon  Rabadabla.  Dis-lui  que  je  lui  rap- 
porte un  fameux  sabre  de  la  part  de  Soliman-Pacha.  A  pro- 
pos de  ce  héros  égyptien,  t'ai-je  dit  qu'il  m'avait  comblé 
de  présents?  Bientôt,  sans  doute,  Marseille  recevra  le  bâti- 
ment porteur  de  toutes  ces  merveilles  qu'Abdallah  (jusqu'à 
présent  simple  sais,  mais  transformé  pour  la  circonstance 
en  ambassadeur  près  1a  cour  de  mon  écurie)  doit  venir 
déposer  à  tes  pieds.  Abdallah  est  un  grand  ami  de  Brigan- 
det.  Ce  dernier,  au  dire  de  mes  compagnons,  est  la  perle 
des  domestiques.  Ce  qui  ne  te  touchera  pas  médiocrement, 
c'est  que  le  brave  garçon  t'arrivera  toutes  les  parties  du 
corps  tatouées  aux  signes  des  douleurs  que  Notre-Seigneur 
a  souffertes  pour  nous  racheter  de  nos  crimes.  Il  est  main- 
tenant comme  certains  sauvages  qui  se  montrent  à  la  foire 
pour  de  l'argent.  J'espère, cependant  qu'il  te  montrera  pour 
rien  les  parties  de  son  individu  que  la  pudeur  lui  permet- 
tra de  découvrir. 
«  Je  vous  embrasse  tendrement.  » 

«  1er  avril  (  sans  poisson). 

«Dans  quelques  minutes,  chère  amie,  nous  touchons 
Civita-Vecchia  et  la  bonne  terre  où  bientôt  nous  serons  tous 
réunis.  Mon  cœur  fait  des  culbutes  et  bondit  comme  un  vé- 
ritable Vestris.  Il  est  six  heures  du  matin,  et,  depuis  deux 
heures  déjà,  je  suis  sur  le  pont  pour  regarder  de  loin  ce  pays 
où  nous  avons  passé  de  si  bons  instants.  Ce  soir  nous  arrive- 
rons à  Rome,  et  le  9  avril  nous  nous  embarquerons  pour 
Marseille,  et  puis,  Paris î 

«  Nous  allons  débarquer.  Adieu  pour  aujourd'hui. 

«  Ton  fameux -époux.  » 
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«  Marseille  ,  13  avril  1840. 

«  France!  France!  En  avant  les  enfants  de  la  joie!  Rabla- 
blablabadabla !  Nous  venons  de  mettre  pied  à  terre,  chère 
amie. 

«  Nous  nous  portons  comme  des  charmes.  Pourvu  que 
l'impatience  ne  nous  fasse  pas  maigrir!  J'en  serais  désolé, 
car  nous  sommes  très-beaux.  A  Rome,  nous  avons  eu  toute 
sorte  de  succès.  Ingres  nous  a  reçus  admirablement,  ami- 
calement. 

a  Nous  n'avons  pas  d'autre  ressource  que  la  diligence. 
Dieu  sait  comment  elle  marchera.  Le  vent  ne  serait  qu'un 
cheval  fourbu,  s'il  voulait  nous  enlever  lui-même  d'ici  pour 
me  porter  près  de  vous,  tant  est  grande  mon  impatience  de 
vous  serrer  contre  mon  cœur.  Allons,  du  calme,  l'ami! 
N'allez  pas,  par  un  emportement  blâmable,  détruire  en  un 
instant  votre  réputation  de  vertueux  voyageur. 

«  Adieu  pour  ce  soir;  j'écrirais  bien  encore,  mais  je  vois 
un  fameux  lit,  et  je  ne  résiste  pas.. 

«  Je  vous  embrasse  tous. 

«  Horace  Vernet.  » 

Revenu  à  Paris,  Horace  Vernet  continua  la  série  de  ta- 
bleaux qu'il  avait  commencée  avant  son  départ.  De  4  840 
à  1841 ,  il  exécuta  successivement  pour  les  galeries  de  Ver- 
sailles la  Prise  de  Bougie ,  les  Combats  de  VHabrah ,  de 
la  Sickak,  de  Somah,  Y  Attaque  de  la  citadelle  d'Anvers, 
Y  Entrée  de  Vannée  française  en  Belgique,  la  Prise  du 
fort  de  Sai?it-Jean-dJUlloa ,  etc. 

11  s'était  engagé  à  terminer  avant  le  1er  janvier  4  842  les 
travaux  que  le  roi  l'avait  chargé  d'exécuter  dans  la  Salle  de 
Constantine.  Pour  les  sept  tableaux  et  les  sept  dessus  de 
portes  qui  lui  avaient  été  commandés,  il  reçut  200,000  francs. 
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Il  eut,  par  lettres,  à  propos  de  ces  payements,  une  discus- 
sion désagréable  avec  l'intendant  général  de  la  liste  civile, 
M.  de  Montalivet. 

Horace Vernet ,  toujours  très-soucieux  de  sa  dignité,  re- 
leva vivement  les  phrases  un  peu  sèches  de  l'administrateur, 
et  se  sentit  blessé  de  ce%qu'on  marchandait  ses  tableaux. 

«  J'avoue,  écrivait-il  à  ce  propos,  que  cette  assimilation 
de  l'art  au  métier  de  la  peinture  a  quelque  chose  de  morti- 
fiant :  c'est  le  réduire  à  sa  partie  matérielle.  Je  croyais, 
depuis  trente  ans,  avoir  rempli  une  mission  plus  élevée  et 
avoir  mérité  une,  autre  récompense  de  mes  nombreux  et 
patriotiques  travaux.  » 

Déjà,  dans  une  précédente  lettre  adressée  à  M.  de  Monta- 
livet, il  •lui  avait  fait  sa  profession  de  foi  au  point  de  vue 
des  intérêts  pécuniaires.  «  Pour  moi,  disait- il,  l'argent 
n'est  rien  par  lui-même,  mais  il  devient  tout  lorsqu'il  est 
le  signe  de  l'appréciation  de  mon  ouvrage  comparé  à  celui 
d'aulres  artistes.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Ma  ligne  de  conduite 
m'est  tracée  par  la  considération  que  je  dois  au  nom  de 
mon  grand-père  et  de  mon  père,  et  par  celle  que  je  dois 
aussi  à  la  réputation  que  trente  ans  de  travaux  assidus  ont 
pu  m'acquérir.  Je  veux  m'éviter  quelque  mortification  et 
me  réserver  le  droit  d'accepter  ou  de  refuser  le  rang  qu'on 
voudra  me  faire  prendre.  » 

Ces  susceptibilités,  légitimes  du  reste  de  la  part  d'un 
homme  aussi  éminent,  se  renouvelèrent  un  grand  nombre 
de  fois  dans  le  cours  de  sa  carrière,  et  ce  n'était  pas  seule- 
ment en  ce  qui  le  concernait.  Rien  de  ce  qui  touchait  à 
l'intérêt  ou  à  l'honneur  de  l'art  et  des  artistes  ne  le  laissait 
indifférent.  Il  en  donna  la  preuve  dans  une  circonstance 
importante. 

Le  projet  de  loi  sur  la  propriété  littéraire  et  artistique 
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adopté  par  la  Chambre  des  pairs  en  1839  et  présenté  à  la 
Chambre  des  députés  en  4  841  par  M.  Villemain,  alors  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  contenait  une  disposition 
très -préjudiciable  aux  artistes.  Son  article  13  transmettait 
à  l'acquéreur  d'une  œuvre  d'art  le  droit  de  la  reproduire 
de  toute  façon,  selon  son  bon  plaisir. 

Les  peintres  et  les  sculpteurs  s'émurent  de  cette  innova- 
tion qui  portait  atteinte  à  leurs  droits.  Horace  Vernet,  plus 
indigné  ou  plus  fort  que  d'autres,  éprouva  le  besoin  de 
prendre  la  défense  de  ses  confrères  en  même  temps  que  la 
sienne  propre. 

Il  avait  à  son  service  un  esprit  net,  vif,  incisif,  —  une 
plume,  sinon  très-expérimentée,  du  moins  très-affilée  et  très- 
preste.  Une  seule  chose  l'embarrassait  :  il  n'était  pas  versé 
dans  les  questions  de  législation.  Il  s'adressa  à  un  juriscon- 
sulte émérite,  M.  de  Vatimesnil ,  qui  se  chargea  d'élucider 
pour  lui,  le  Code  à  la  main,  les  points  de  droit  en  litige. 

Aidé  de  ces  précieux  conseils,  Vernet  rédigea  un  travail 
excellent  qui,  après  avoir  été  examiné  à  l'Institut  par  une 
commission  dont  le  comte  Siméon  et  M.  Rossi  faisaient  par- 
tie, fut  approuvé  par  l'Académie  tout  entière  et- envoyé  en 
son  nom  au  ministre  de  l'instruction  publique. 

L'argumentation  forte  et  serrée  d'Horace  Vernet  aboutis- 
sait à  cette  conclusion  :  «  Le  droit  de  gravure  ne  dérive 
«  nullement  de  la  possession  du  tableau;  il  est  inhérent  à 
«  la  création  qui  procède  du  talent  et  du  travail  de  l'au- 
«  teur;  il  est,  comme  disent  les  jurisconsultes,  incorporel; 
«  il  ne  suit  pas  la  chose,  il  reste  attaché  à  la  personne,, 
«  parce  qu'il  a  pour  base  des  faits  qui  sont  compris  dans  la 
*        «  personne  même1.  » 

1.  Du  droit  des  peintres  et  des  sculpteurs  sur  leurs  ouvrages,  par  Horace 
Vernet,  brochure  in-8°.  Paris,  Edouard  Proux,  1841.  (Voyez  p.  9.) 
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La  loi  de,  1793  avait  laissé  dans  le  vague  ce  point  de 
droit;  mais  la  jurisprudence  l'avait  toujours  décidé,  jusqu'en 
4  842,  dans  le  sens  équitable  qu'Horace  Vernet  lui  donnait. 
À  cette  époque,  la  Cour  de  cassation,  par  un  arrêt  célèbre 
qui  plus  d'une  fois  depuis  a  troublé  la  conscience  des  ma- 
gistrats et  qui  fait  sentir  le  besoin  d'une  prompte  réforme 
dans  le  texte  de  la  loi,  a  décidé  que  le  droit  de  reproduc- 
tion était  transmis  à  l'acquéreur  d'un  objet  d'art  par  la  ces- 
sion même  de  cet  objet,  à  moins  de  réserves  contraires 
stipulées  au  profit  de  l'artiste  dans  l'acte  de  vente. 

La  théorie  soutenue  par  Horace  Vernet  ne  triompha  point 
à  cette  époque,  mais  elle  devait  reparaître  un  jour  ou 
l'autre  ,  parce  qu'elle  est  conforme  à  l'équité.  Aussi  a-t-elle 
été  reprise  par  la  commission  de  la  propriété  littéraire  et 
artistique  réunie  au  ministère  d'État  en  4  863.  Voici  ce  que 
dit  l'article  9  du  projet  de  loi  : 

«  Au  cas  de  disposition,  à  titre  gratuit  ou  à  titre  oné- 
«  reux,  d'une  statue  ou  d'un  tableau,  le  droit  de  reproduc- 
«  tion  est  réservé  à  l'auteur,  à  moins  de  stipulation  con- 
«  traire,  sans  que,  dans  aucun  cas,  le  propriétaire  de  la 
«  statue  ou  du  tableau  puisse  être  troublé  dans  sa  posses- 
«  si  on.  » 

On  le  yoit,  cette  décision  est  tout  à  fait  conforme  aux 
vœux  exprimés  dès  1841  par  Horace  Vernet.  Il  est  mort 
trop  tôt  pour  recueillir  le  fruit  de  ses  efforts,  mais  les 
artistes  lui  sauront  toujours  gré  d'avoir  plaidé  aussi  cha- 
leureusement leur  cause  et  pris  en  main  leur  commune  dé- 
fense. 
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X 

LA   RUSSIE  PEINTE  PAR   HORACE  VERNET. 

Second  voyage  en  Russie.  —  Traversée.  —  Arrivée  à  Saint-Péters- 
bourg. —  L'empereur  Nicolas.  —  Histoire  lamentable  d'une  prin- 
cesse qui  aimait  trop  les  cornichons.  —  Bal  à  la  cour.  —  Tsarskoë- 
Selo.  —  Grandes  manœuvres.    —  Réflexions  politiques.  —  La 
fête  du  czar. 


En  novembre  1836,  Horace  Vernet  avait  reçu  d'un  de 
ses  amis  de  Saint-Pétersbourg  une  lettre  dont  voici  le 
refrain  :  «  Revenez-nous;  je  n'entends  de  toute  part  que 
cette  question  :  Vernet  revient-il?  » 

Cette  invitation  était  arrivée  au  moment  où  notre  peintre 
se  disposait  à  partir  pour  Constantine.  Le  voyage  de  Russie 
fut  donc  ajourné  forcément  et  diverses  circonstances  pro- 
longèrent encore  ce  retard. 

Enfin  Vernet  se  mit  en  route,  et,  le  1er  juin  4842,  il 
écrivait  un  mot  d'adieu  à  sa  famille,  peu  d'instants  avant 
de  s'embarquer  au  Havre. 

Nous  sommes  trop  heureux,  pour  le  lecteur  et  pour  nous, 
de  lui  laisser  la  plume  jusqu'à  l'époque  de  son  retour1. 

1.  Des  extraits  de  cette  correspondance  ont  paru,  il  y  a  quelques 
années,  dans  la  Presse,  n09  des  8,  9,  10  et  11  avril  18 
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«  Copenhague  ,  5  juin  1842  ». 

«  Nous  voilà  à  moitié  chemin,  ayant  fait  un  bon  voyage. 
Nous  avons  eu  très-beau  temps,  mais  mauvaise  mer  pen- 
dant quarante -huit  heures,  ce  qui  a  un  peu  dérangé  la 
société.  Chacun  vomissait  à  qui  mieux  mieux.  Nous  n'étions 
que  deux  sur  pied. 

«  Quant  à  moi,  sois  sans  inquiétude.  Je  vois  que  je  serai 
bien  reçu  par  tout  ce  que  me  disent  les  Russes  avec  lesquels 
je  fais  route. 

«  Aussitôt  mon  arrivée  à  Pétersbourg,  je  t'écrirai  afin 
que  nous  sachions  comment  arranger  notre  existence  jus- 
qu'au moment  où  nous  prendrons  nos  quartiers  d'hiver, 
chacun  dans  une  ganache,  à  Versailles.  Je  commence  à 
sentir  le  besoin"  de  rester  en  place  près  de  toi,  au  milieu  de 
nos  enfants  et  de  nos  amis. 

«  Adieu,  chère  amie;  nous  allons  prendre  terre.  Je  vais 
courir  porter  cette  lettre  à  la  poste  pour  revenir  à  bord, 
car  le  beau  temps  engage  le  capitaine  à  repartir  sur-le- 
champ.  Je  vous  embrasse  donc  tous  bien  vite.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  11  juin  1842. 

«  Me  voilà  à  Saint-Pétersbourg,  —  bien  portant,  ayant 
fait  une  bonne  traversée  avec  de  Tort  aimables  compa- 
gnons. Nous  sommes  arrivés  hier,  et,  ce  matin,  j'ai  fait 
des  visites  importantes  :  à  l'ambassade  de  France,  chez  le 
comte  Beckendorf,  ministre  de  la  police,  etc.,  etc..  —  Du 
reste,  rien  d'intéressant  encore.  L'empereur  est  allé  au- 
devant  du  prince  d'Orange;  je  ne  le  verrai  que  dans  quel- 

1.  Toutes  les  lettres  auxquelles  nous  ne  mettons  pas  de  suscription 
sont  adressées  à  madame  Horace  Vernet. 
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ques  jours.  Alors  seulement,  je  pourrai  te  parler  de  mes 
projets. 

«  Je  t'écris  aujourd'hui  pour  ne  rien  dire,  mais  pour  que 
tu  saches  que  je  me  porte  bien  et  que  le  vent  me  pousse 
toujours  du  bon  côté,  car  j'ai. tout  lieu  de  devoir  réussir 
encore  une  fois. 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  tous.  Portez-vous  bien,  et 
moi  aussi. 

«  P.  S.  —  Tous  les  journaux  d'ici  me  donnent  une  nou- 
velle croix  de  Prusse1.  » 

«  Ce  12. 

«  Je  croyais,  chère  amie,  que  ma  lettre  partait  aujour- 
d'hui; ce  ne  sera  que  demain.  J'ai  donc  le  temps  de  t'écrire 
encore  un  mot.  L'empereur  est  toujours  en  route.  Depuis 
trois  jours,  je  n'entends  parler  de  rien.  Je  t'avoue  que  ça 
me  semble  extraordinaire.  Tout  le  monde  me  reçoit  avec 
la  même  cordialité  que  la  première  fois  ;  c'est  à  qui  m'invi- 
tera. Ferzen  me  donne  jusqu'à  une  charmante  petite  mai- 
son de  campagne  avec  cuisinier,  chevaux,  etc.,  etc.,  mais 
je  ne  vois  rien  arriver  de  plus  haut.  Je  fais  des  conjec- 
tures. X*** 'a  laissé  ici  une  si  singulière  réputation  qu'il 
pourrait  bien  se  faire  qu'on  me  mesurât  à  la  même  toise. 
Voilà  ce  qui  me  ferait  une  véritable  peine  et  ce  qui  me 
rendra,  encore  plus  circonspect  dans  l'expression  de  mon 
désir  de  revoir  l'empereur.  Il  n'y  a  que  deux  jours  d'écou- 
lés; il  n'y  a  donc  pas  de  temps  perdu;  mais,  entre  nous, 
l'état  d'équilibriste  dans  lequel  je  suis  placé  est  tout  près 
de  me  vexer.  D'ici  à  quelques  jours,  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir.  » 

1.  La  croix  du  Mérite,  la  plus  flatteuse» de  toutes  les  décorations  étran- 
gères ,  parce  qu'elle  n'est  accordée  qu'à  un  très-petit  nombre  d'artistes. 
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«  Ce  13. 

<(  L'empereur  vient  de  me  faire  dire  que  mon  apparte- 
ment était  prêt  à  Péterhof ,  et  qu'il  m'attendait  avec  impa- 
tience. J'avais  tort  de  m'ébouriffer  de  la  sorte  :  bien  au 
contraire,  il  paraît  que  jamais  je  n'ai  été  plus- en  faveur. — 
En  avant,  les  enfants  de  la  joie  !  » 

a  15  juin  1842. 

«  Je  pars  demain  pour  aller  trouver  l'empereur.  Ainsi, 
d'ici  à  peu  de  jours  je  pourrai  savoir  à  quoi  m'en  tenir 
sur  la  tournure  que  doit  prendre  mon  voyage.  Si  j'en  juge 
par  tout  ce  qu'on  me  témoigne  d'affection,  ma  position  vis- 
à-vis  de  la  société  n'a  pas  changé  depuis  ma  première 
visite  en  ce  pays.  J'espère  qu'il  en  sera  de  môme  auprès 
du  soleil.  11  pourrait  bien  se  faire  que  je  retournasse  vers 
vous  plus  tôt  que  je  ne  le  pensais,  car  je  ne  crois  pas  pou- 
voir entreprendre  la  grande  tournée;  celle  que  je  ferai, 
quoique  plus  courte,  n'en  sera  pas  moins  intéressante. 
Comme  rien  n'est  fait,  je  ne  puis  te  rien  dire.  A  la  semaine 
prochaine  les  conclusions! 

«  Tu  serais  fièrement  contente  de  moi,  si  tu  voyais  avec 
quel  soin  je  rends  les  visites  et  comme  je  suis  civilisé. 

«  Adieu  pour  aujourd'hui.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  17  juin  1842. 

«  J'arrive  de  Péterhof,  chère  amie.  Tout  s'arrange  comme 
je  le  désirais,  sauf  la  tournée  du  Caucase,  où  les  choses  ne 
sont  sans  doute  pas  bonnes  à  laisser  voir.  L'empereur  m'a 
reçu  admirablement  bien.  Il  m'avait  fait  dire  de  me  trou- 
ver hie.r  dans  un  petit  port,  où  il  me  prendrait,  pour,  de  là, 
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faire  une  tournée  en  mer  et  revenir  au  château,  où  mon 
appartement  était  prêt.  Tu  penses  que  je  n'ai  pas  manqué 
le  rendez-vous. 

«  L'empereur,  en  descendant  de  voiture,  est  venu  à  moi, 
les  bras  ouverts,  m'a  embrassé  deux  fois  sur  mes  fraîches 
joues,  puis  m'a  dit  :  «  Mon  cher  Vernet,  ètes-vous  a  moi? 
«  —  Je  suis  libre,  lui  ai-je  répondu.  —  En  ce  cas,  je  vous 
«  tiens  pour  longtemps.  Nous  causerons  de  cela  plus  tard. 
«  Pour  le  moment,  ne  pensons  qu'aux  fêtes  qui  vont  avoir 
«  lieu.  Quittez- moi  le  moins  possible.  »  —  Me  voilà  donc 
un  fil  à  la  patte  pour  quelque  temps,  mais  j'ai  mes  alênes, 
et,  les  jours  de  repos,  j'espère  m'en  servir  utilement. 

«  En  arrivant  à  Péterhof,  j'ai  été  pris  par  le  prince 
Pierre  Wolkonski,  qui  tient  les  cordons  de  la  bourse.  Sa 
première  question,  après  la  politesse  d'usage,  a  été  de  me 
demander  si  j'apportais  quelque  chose  pour  Sa  Majesté.  Je 
lui  ai  répondu  que  non,  qu'il  n'était  pas  dans  mes  habi- 
tudes de  colporter  ma  marchandise,  que  mon  voyage  en 
Russie  n'avait  d'autre  but  que  celui  de  témoigner  à  l'em- 
pereur ma  reconnaissance  pour  toutes  ses  bontés  en  me 
mettant  à  sa  diposition  ,  que  je  le  priais  d'en  donner  lui- 
même  l'assurance  à  Sa  Majesté,  dans  le  cas  où  on  tenterait 
de  lui  faire  croire  le  contraire.  Me  voilà  donc  en  mesure 
pour  détourner. toute  interprétation  qui  m'assimilerait  à 
certains  autres,  dont  la  conduite  ici  a  laissé  de  fâcheux  sou- 
venirs, etc.,  etc. 

«  Dis  à  Delaroche  que  rien  n'est  arrêté  pour  les  pein- 
tures de  la  grande  église,  que  ce  serait  un  admirable  tra- 
vail pour  lui. 

«  Quant  à  nos  petits,  embrasse -les  bien  tendrement,  — 
mais  si  tendrement  que  Philippe  lui-même,  malgré  sa  très- 
grande  jeunesse,  en  soit  ému. 
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«  Depuis  que  je  vous  ai  quittés,  je  me  compare  à  Brech- 
tel  ayant  perdu  sa  jambe  de  bois.  N'importe!  le  vin  est 
tiré,  il  faut  le  boire,  et  tu  sais  que  la  volonté  ne  me 
manque  pas. 

«  Adieu,  chère  amie. 

«  P.  S.  —  Je  quitte  Saint-Pétersbourg  aujourd'hui  pour 
m'installer  chez  Ferzen.  Encore  adieu.  Je  t'aime,  je  vous 
aime,  nous  nous  aimons.  » 

«  Péterhof ,  23  juin  1842. 

((  Je  suis  installé  ici  depuis  six  jours,  parfaitement  bien 
comme  par  le  passé;  l'empereur  bon  et  môme  affectueux; 
—  l'impératrice  charmante  d'amabilité ,  me  reprochant  de 
m'être  fait  attendre  si  longtemps;  —  le  spectacle,  les  dîners, 
les  soupers,  les  manœuvres,  —  je  suis  de  tout.  Logé  comme 
un  seigneur,  une  voiture,  des  chevaux,  rien  ne  manque. 
Voilà  pour  l'orgueil  et  la  satisfaction  personnelle;  mais 
encore  rien  de  fait  pour  les  travaux.  L'empereur  m'a  dit 
seulement  que  nous  en  parlerions  plus  tard.  Cependant 
il  y  a  quinze  jours  que  je  suis  arrivé,  et  j'avoue  que  je 
voudrais  connaître  à  quoi  je  suis  destiné.  Il  n'y  a  cepen- 
dant pas  de  temps  de  perdu,  surtout  quand  je  pense  à  tous 
les  chiens  que  l'empereur  doit  avoir  à  fesser.  Tous  les 
jours,  de  nouveaux  princes  arrivent  ;  le  temps  se  passe  en 
réceptions;  il  est  tout  simple  que  la  peinture  soit  un  peu 
mise  de  côté;  plus  tard,  elle  aura  son  tour,  je  n'en  doute 
pas,  et  ma  première  lettre  sera,  sous  ce  rapport,  plus 
significative  que  celle-ci.  —  Parlons  de  nous. 

«  Pendant  mes  loisirs,  je  me  transporte  à  Paris,  sans 
songer  que  j'en  suis  si  loin.  Je  n'entends  pas  des  voix  d'en- 
fants que  je  ne  m'attende  à  voir  entrer  Horace  avec  sa 
lance.  Ah!  si  je  le  tenais  ici,  s'amuserait-il!...  Dis-lui  que 
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je  fais  une  fameuse  collection  d'histoires.  J'en  ai  au  moins 
pour  six  mois. 

«  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  me  promener  tout 
seul,  aussi  n'ai-je  pas  une  grande  démangeaison  d'effectuer 
mes  projets  de  tournée;  il  est  même  probable  que  je  ne  les 
mettrai  à  exécution  que  Tannée  prochaine.  Peut-être  que 
si  l'empereur  voyage  dans  l'intérieur,  il;  ne  me  sera  pas 
possible  d'éviter  une  course;  mais,  de  toute  façon,  elle  ne 
pourra  pas  être  assez  complète  pour  remplir  mon  but,  et 
je  me  trouverais  de  même  obligé  de  courir  le  pays  dans  la 
partie  la  plus  intéressante  sous  le  rapport  du  pittoresque 
et  des  progrès  de  la  civilisation.  Je  le  ferais  bien  mainte- 
nant, mais  sans  échanger  une  pensée,  car  ici  on  ne  peut 
tout  dire  qu'à  un  ami. 

«  If  faut  que  je  te  raconte  l'histoire  qui  est  arrivée,  pen- 
dant notre  traversée,  à  une  pauvre  princesse ,  née  russe, 
mais  mariée  à  un  prince  italien.  Figure-toi  que  la  malheu- 
reuse femme,  après  trois  jours  de  vomissements,  a  voulu 
rassurer  son  cœur  à  force  de  cornichons,  moyen  qu'elle 
trouvait  sans  cloute  le  meilleur,  vu  quelle  est  d'une  roton- 
dité effrayante,  malgré  ses  vingt-huit  ans.  Les  mâtins  do 
cornichons  lui  ont  fait  un  ravage  tel  que  bâbord  et  tribord 
ont  ouvert  leur  feu  au  beau  milieu  de  la  nuit.  Au  premier 
moment,  passagers,  matelots,  capitaines,  cuisinier,  etc.,  etc.; 
tous,  excepté  elle,  ont  cru  que  la  chaudière  avait  sauté. 
Nous  courons  tous  vers  le  bruit  qui  était  accompagné  de 
plaintes  déchirantes,  et  que  trouvons-nous?  Notre  immense 
princesse  dérobant  par  sa  masse  les  éclats  de  l'obus  de 
faïence  qui  venait  d'éclater  sous  elle.  Les  canons  à  la 
Paixhans  ne  sont  que  de  petites  flûtes  auprès  du  mortier 
monstre  qui  venait  de  ravager  plus  d'un  arpent  de  chair. 
Le  docteur  Florio,  que  son  nom,  son  nez  et  sa  qualité  de 
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médecin  d'armée  ont  investi  du  droit  de  constater  le  dégât, 
dit  n'avoir  jamais  eu  occasion  de  considérer  un  désordre 
semblable...  Les  choses  pourtant  ne  devaient  pas  en  rester 
là  :  aux  malencontreux  cornichons  un  verre  de  rhum  a  été 
substitué,  puis  deux,  etc.,  etc.  Alors,  ce  qui  nous  avait 
fait  rire  a  disparu,  car  le  danger  a  commencé.  Dès  en  dé- 
barquant, on  a  porté  notre  princesse  dans  une  auberge. 
J'ai  fait  demander  de  ses  nouvelles  deux  jours  après,  elle 
n'allait  pas  mieux.  Enfin  j'envoie  Charles,  il  y  a  quatre 
jours;  il  rentre,  en  me  disant  qu'il  venait  de  voir  la  prin- 
cesse sur  une  table  et  qu'on  la  canalisait.  «  Gomment ,  on 
«  la  canalise?  —  Oui,  et  ce  soir  elle  sera  comme  une  pierre, 
«  à  ce  qu'on  prétend.  »  La  malheureuse  était  morte,  et  on 
la  gannalisait.  La  morale  est  qu'il  ne  faut  pas  trop  man- 
ger de  cornichons. 

«  Ce  samedi. 

«  Le  bateau  est  arrivé  hier,  chère  amie.  Sans  doute 
j'aurai  quelques  lettres ,  mais  ici  c'est  une  histoire  avant 
que  la  distribution  en  soit  faite.  Je  ne  pourrai  sans  doute 
pas,  avant  de  terminer  ceci,  répondre  à  ce  que  tu  me  diras, 
devant  aller  moi-même  à  Gronstadt,  afin  de  ne  pas  laisser 
ce  que  j'écris  entre  les  mains  de  ceux  qui  ne  seraient  pas 
fâchés  de  savoir  ce  que  je  te  dis,  d'autant  plus  qu'il  y  a  du 
nouveau.  Hier,  au  bal,  je  suis  resté  plus  de  deux  heures  à 
causer  avec  l'empereur.  Il  y  aurait  pour  moi  de  quoi  recom- 
mencer ma  vie  tout  entière,  si  je  devais  exécuter  toutes  les 
peintures  qu'il  me  propose.  J'en  prendrai  ce  qui  me  con- 
viendra. Le  reste,  je  le  laisserai  aux  autres,  et,  dans  ma  part, 
il  y  aura  de  quoi  faire  une  fortune.  Les  sujets  sont  encore 
à  discuter;  j'irai  avec  Sa  Majesté  voir  les  places  au  Palais 
d'hiver.  Là,  nous  conviendrons  de  tout;  mon  sort  sera  fixé 
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pour  quelques  campagnes  artistiques.  Véritablement,  il  est 
impossible  d'agir  envers  un  homme  avec  plus  de  distinc- 
tion, d'affection,  et,  je  puis  dire,  d'amitié,  qu'il  ne  l'a  fait 
à  mon  égard  pendant  le  bal  d'hier.  On  célébrait  le  jour  de 
naissance  de  la  troisième  grande  duchesse.  L'empereur  ne 
m'a  pas  quitté  un  instant,  me  prenant  les  mains,  me  ser- 
rant dans  ses  bras;  enfin,  je  serais  son  fils  qu'il  ne  me  trai- 
terait pas  autrement.  Dans  le  courant  de  nos  conversations, 
tu  penses  que  nous  avons  traité  bien  des  sujets.  Jusqu'à  la 
Bible  qui  a  fait  son  effet!  L'empereur  ne  l'a  jamais  lue.  Je 
lui  ai  recommandé  de  se  faire  lire  Habacuc,  Baruch  et  l'Ec- 
clésiaste. 

«  Demain,  nous  entrons  en  campagne  pour  suivre  des 
manœuvres  qui  dureront  quatre  jours. 

a  L'empereur  m'a  beaucoup  parlé  de  Delaroche.  Il  a 
toutes  ses  gravures. 

«  Je  me  porte  toujours  comme  à  l'ordinaire,  c'est-à- 
dire  scandaleusement  bien.  J'aurais  le  cœur  tout  à  fait 
content,  si  je  pouvais  vous  croire  tout  près  de  moi.  Ce 
qui  console  d'une  telle  séparation,  c'est  le  bien  qui  doit  en 
résulter. 

«  Adieu,  chère  et  bonne  Louise.  Je  vous  embrasse  tous 
du  meilleur  de  mon  cœur.  » 

«  26  juin  1842. 

«  Hier,  j'ai  été  invité  à  un  petit  souper  de  famille  chez  Sa 
Majesté  l'Impératrice.  Il  n'y  avait  d'admis  que  trois  per- 
sonnes. Malgré  la  simplicité  de  la  réception  qui  leur  a  été  fai  te 
et  la  cordiale  liberté  qui  régnait  dans  la  conversation,  tous 
ces  Allemands  ne  peuvent  digérer  la  barre  de  fer  qu'ils  ont 
avalée.  Il  faut  avouer  que  les  Russes  ont  plus  d'abandon  et 
de  sociabilité  que  toutes  ces  têtes  carrées.  Je  me  suis  amusé 
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.à  causer  avec  les  jeunes  princesses,  qui  sont  charmantes. 
La  troisième  a  fait  de  grands  progrès  en  beauté  ;  mais,  pour 
moi,  la  grande  duchesse  Olga  exerce  toujours  son  influence 
sur  mon  cœur;  c'est  Louise,  pas  comme  elle  est,  mais 
comme  je  voudrais  la  voir,  c'est  Louise  avec  une  belle 
tranche  de  lard.  Quant  à  la  tête,  il  y  a  identité,  sans  com- 
plaisance de  papa. 

«  Ma  position  ici  est  charmante.  L'empereur  est  d'une 
confiance  et  d'un  laisser  aller  qui  me  mettent  à  mon  aise. 
Cependant,  je  me  sens  le  besoin  de  peindre.  Le  comte  Wo- 
ronzof  me  demande  le  portrait  de  sa  femme  à  cheval  comme 
celui  de  la  princesse  Wickenstein.  J'ai  envie  de  le  faire;  ce* 
serait  25,000  francs;  le  morceau  en  vaut  la  peine,  d'autant 
plus  que  la  femme  est  jolie  ;  nous  verrons. 

«  Nous  partons  cette  nuit  pour  de  grandes  manœuvres 
qui  doivent  durer  trois  jours.  Il  n'y  aura  donc  que  deux 
bivouacs,  et  la  tente  est  là.  Charles  est  toujours  le  meilleur 
des  serviteurs.  J'ai  dû  en  prendre  un  second  ,  comme 
drogman.  » 

«  Ce  29.  Tsarskoë-Selo. 

«  Nous  arrivons  des  manœuvres,  chère  amie;  elles  ont  été 
superbes  :  soixante-dix  mille  hommes  sous  les  armes,  et  des 
coups  de  canon  comme  s'il  en  pleuvait,  et  de  la  pluie  comme 
si  le  ciel  fondait!  »11  n'y  a  que  des  Russes  pour  supporter, 
sans  grogner,  de  semblables  plaisanteries.  Les  malheureux! 
je  n'en  ai  pas  moins  profité  de  leur  triste  sort  pour  mettre 
dans  mon  sac  les  effets  les  plus  admirables  de  fumée  pro- 
duits par  ce  combat  perpétuel  du  feu  et  de  l'eau  ;  j'ai  fait 
l'épreuve  que  si  Tune  mouillait,  l'autre  ne  réchauffait  pas, 
car  nous  avons  eu  un  froid  de  tous  les  diables. 

«  Je  pars  d'ici  pour  Saint-Pétersbourg,  où  je  passerai 
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quelques  jours  à  prendre  mes  arrangements  pour  Je  portrait 
en  question. 

«  Je  renonce,  pour  cette  année,  à  la  grande  tournée.  Le 
moment  serait  peu  opportun,  surtout  pour  le  Caucase. 

«  Les  choses  ne  semblent  pas  s'y  passer  de  façon  qu'on 
soit  enchanté  de  les  faire  connaître.  La  nouvelle  d'une 
grande  bataille  vient  d'arriver.  On  ne  dit  pas  de  quel  côté 
la  victoire  a  été  remportée.  On  donne  le  nom  de  beaucoup 
d'officiers  tués.  Ainsi,  il  n'est  pas  difficile  d'apprécier  le 
résultat. 

«  Je  renonce  donc  à  mon  grand  voyage  pour  piocher. 
«J'en  sens  la  démangeaison;  ce  sera  un  plaisir.  En  avant,  la 
joie! 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  tous  du  meilleur  de  mon 
cœur.  Je  me  porte  mieux  que  jamais.  Je  suis  si  jeune,  au- 
jourd'hui que  j'ai  cinquante-trois  ans,  que  j'ai  envie  de  de- 
mander à  l'empereur  d'entrer  dans  le  corps  des  cadets.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  1er  juillet. 

«  Voici  encore  une  lettre  que  je  t'adresse  par  Hambourg. 

«  Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  te  dire,  si  ce  n'est  qu'à  chaque 
minute  les  nouvelles  du  Caucase  se  confirment.  II  y  a  eu 
plus  de  mille  hommes  tués,  parmi  lesquels  se  trouvant 
beaucoup  d'officiers.  IL  est  donc  très-probable  qu'on  ne  me 
laissera  pas  faire  un  voyage  qui  me  mettrait  à  même  de  voir 
la  déconfiture. 

«  Je  me  borne  maintenant  à  observer  les  changements 
qui  ont  eu  lieu  ici  depuis  mon  premier  voyage.  Il  y  en  a 
de  singuliers,  entre  autres  celui  qui  s'est  opéré  en  faveur 
de  notre  roi  dans  la  noblesse,  ce  qui  explique  peut-être  la 
mauvaise  humeur  de  l'empereur.  Je  ne  serais  pas  étonné 
qu'il  se  mitonnât  quelques  farces  à  la  façon  de  Barbari. 
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Ce  pays-ci  est  partagé  en  deux,  sans  intermédiaire  qui  puisse 
amortir  l'effet  du  marteau  sur  l'enclume.  Jusqu'à- présent , 
le  marteau  a  été  fort,  mais  petit  à  petit  le  manche  s'use, 
les  esclaves  s'enrichissent,  la  noblesse  abuse,  et  déjà  bien 
des  seigneurs  n'osent  plus  aller  dans  leurs  terres;  dans  le 
fond,  il  n'y  a  pas  une  très-grande  différence  entre  l'état  de 
la  Russie  et  celui  du  peuple  de  Méhémet-Ali.  On  est  ici, 
comme  en  Égypte,  sur  une  boursouflure  qui,  tôt  ou  tard,  ne 
pourra  plus  soutenir  la  pesanteur  de  ses  obligations.  Cette 
formidable  armée  demandera  un  jour  à  combattre  autre 
chose  que  des  Russes;  plus  elle  fera  de  conquêtes,  plus  elle 
prendra  son  pays  en  horreur.  Je  viens  d'assister  à  de  grandes 
manœuvres  ;  on  ne  peut  se  faire  une  idée  des  souffrances 
qu'ont  éprouvées  les  malheureux  soldats.  Le  second  jour, 
les  bois  étaient  jonchés  de  ces  pauvres  misérables,  couchés 
dans  la  boue  sans  pouvoir  agir  de  leurs  membres.  Les  of- 
ficiers eux-mêmes,  plus  ou  moins  pris  par  la  diarrhée, 
offraient  le  spectacle  le  plus  triste  de  l'obéissance  passive. 
Pas  un  murmure;  mais  que  ne  voyait-on  pas  sur  leurs 
visages!  11  faut  de  la  gloire  ou  de  l'argent  pour  que  des 
hommes  acceptent  momentanément  une  semblable  existence; 
et  pense-t-on  qu'ils  résistent  longtemps  au  désir  de  re- 
prendre leur  liberté,  quand  ils  n'ont  à  espérer  aucune  com- 
pensation aux  maux  dont  ils  sont  accablés?  Pour  me  re- 
mettre du  spectacle  de  toutes  ces  misères,  j'ai  voulu  voir 
quelques-uns  des  établissements  fondés  parle  gouvernement 
dans  le  but  d'instruire  des  forestiers,  des  laboureurs,  etc. 
Rien  n'est  plus  beau  que  le  principe  ;  mais  là,  comme  en  tout, 
il  y  a  boursouflure,  et  rien  dessous  :  des  bâtiments  énormes, 
une  administration  nombreuse,  une  discipline  de  fer  et 
de  bâtons ,  des  résultats  passables  ,  mais  qui  ne  sont 
d'aucune  utilité  pour  la  masse ,  les  privilèges  de  la  cou- 
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ronne  anéantissant  sur-le-champ  le  bénéfice  qu'on  en  pour- 
rait tirer,  si  la  liberté  d'en  profiter  pour  son  compte  existait. 
Les  besoins  de  l'État  sont  tels  que  du  jour  où  la  plus  petite 
industrie  ne  lui  rapportera  rien,  la  culbute  sera  inévitable. 
Ce  qui  fait  la  force  de  la  France ,  c'est  le  champ  ouvert  à 
toutes  les  capacités  pour  tirer  parti  d'elles-mêmes  à  leur 
profit. 

«  Je  ne  voulais  écrire  qu'un  mot,  et  me  voilà  à  ma  troi- 
sième feuille.  Mais  que  veux -tu?  c'est  la  suite  d'un  long 
bavardage  que  j'ai  eu  ce  matin  avec  Ferzen.  Nous  ne 
sommes  pas  entièrement  du  môme  avis.  Comme  tous  les 
Russes,  il  croit  que  tous  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas 
et  que  la  terre  est  faite  pour  être  balayée  par  les  uns,  afin 
que  les  autres  s'y  promènent.  Un  jour  viendra  où  ils  seront 
détrompés. 

«  Demain,  je  retourne  à  Péterhof  me  relancer  dans  le 
tourbillon.  J'y  trouverai  sans  doute  le  roi  de  Prusse.  J'irai 
le  remercier  de  sa  fameuse  croix,  car  le  prince  Guillaume 
m'a  confirmé  ma  nomination.  C'est  une  distinction  fort  ho- 
norable, si  j'en  juge  par  l'effet  qu'elle  produit  dans  le  monde, 
surtout  ici ,  car  je  suis  accablé  de  félicitations. 

«  Adieu,  chère  Louise.  Je  t'embrasse.  » 

«  P.  S.  —  J'ai  eu  cinquante-trois  ans  hier  !  » 

«  Péterhof,  6  juillet  1842. 

«  Je  commence  à  t'écrire  aujourd'hui,  afin  de  t'avoir  écrit 
une  longue  lettre  par  le  bateau  prochain,  ou  peut-être  avant 
par  l'ambassade.  La  vie  qu'on  mène  ici  est  tellement  hachée, 
qu'on  ne  sait  jamais  si  on  aura  quelques  minutes  à  soi,  et 
j'ai  bien  des  choses  à  te  dire  sur  mes  projets  et  sur  mon 
retour,  qui  sera  sans  doute  plus  prompt  que  nous  ne  le 
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pensions.  Décidément,  je  ne  fais  pas  le  grand  voyage  cette 
année;  je  prends  le  prétexte  que  la  saison  est  trop  avancée, 
et  que,  d'ailleurs,  ne  pouvant  visiter  le  Caucase,  il  serait 
inutile  de  n'en  faire  .que  la  moitié.  L'empereur  me  demande 
seulement,  pour  cette  année,  un  portrait  en  pied  et  à  cheval 
de  l'impératrice.  Avec  celui  dont  je  t'ai  parlé,  en  voilà  au 
moins  pour  50,000  francs.  Trois  mois  suffiront  pour  leur 
exécution.  L'affaire  est  donc  bonne;  le  tout  est  de  savoir  si 
je  les  terminerai  tous  deux  ici  ,  ou  bien  si  je  n'en  ferai 
qu'un.  Tu  peux  décider  là-dessus,  car  mon  retour  dépendra 
de  la  promptitude  avec  laquelle  la  maison  de  Delaroche 
sera  mise  en  état  d'être  habitée.  Consultez-vous  à  ce  sujet. 
Pendant  le  temps  qui  s'écoulera  jusqu'à  ce  que  je  reçoive 
une  réponse,  j'avancerai  les  choses  de  manière  à  pouvoir 
prendre  tel  parti  que  vous  aurez  jugé  convenable,  sans  que 
nos  intérêts  en  souffrent.  Ma  position  ici  est  telle,  que  je 
puis  avoir  une  volonté.  L'empereur  est  si  bon  pour  moi , 
qu'il  sera  le  premier  à  me  laisser  faire  tout  ce  qui  me  con 
viendra.  Pendant  huit  jours  que  les  fêtes  vont  durer,  il  n'y 
aura  pas  moyen  de  me  mettre  au  travail  ;  mais  après  ,  jo 
retourne  à  Saint-Pétersbourg,  tout  en  conservant  mon  ap- 
partement ici.  Ladurner  1  me  donne  un  coin  de  son  atelier, 
et  je  logerai  chez  Ferzen,  ce  qui  sera  une  grande  économie 
et  une  façon  de  conserver  mes  relations  avec  la  société  dans 
laquelle  je  suis  aussi  haut  placé  qu'il  est  possible  de  l'être. 
Le  frère  de  la  princesse  Wickenstein,  dont  j'ai  fait  autrefois 
un  bout  de  portrait,  m*a  donné  un  des  plus  beaux  trotteurs 
de  toute  la  Russie,  avec  un  petit  droschki.  Voilà  pour  le 
matériel.  Pour  la  gloriole,  tout  va  croissant.  Les  princes, 

1.  Élève  d'Horace  Vernet,  mort  en  1856  à  Saint-Pétersbourg,  qu'il 
habitait  depuis  1829.  Ladurner  a  beaucoup  travaillé  pour  l'empereur 
Nicolas,  dont  il  était  le  peintre  en  titre. 
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les  rois,  etc.,  me  traitent  avec  distinction.  La  première  pa- 
role du  roi  de  Prusse  a  été  pour  me  confirmer  ma  nomi- 
nation de  commandeur  du  nouvel  ordre  qu'il  vient  de 
fonder. 

La  fête  de  l'empereur  a  lieu  demain.  Tout  est  encombré. 
Les  cours  mêmes  du  palais  sont  transformées  en  bivouacs. 
J'ai  dans  ma  propre  chambre  un  aide  de  camp  de  Sa  Ma- 
jesté auquel  je  n'ai  pu  refuser  l'hospitalité. 

«  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  du  plaisir  que  j'éprouve 
en  te  donnant  la  nouvelle  que  je  ne  ferai  pas  mon  grand 
voyage.  Je  vois  sans  regrets  ce  projet  s'évanouir  pour  le 
moment,  parla  pensée  que  tu  seras  moins  inquiète,  et  que 
je  vous  rejoindrai,  sinon  plus  tôt,  du  moins  ayant  réparé 
la  chute  de  notre  petite  maison.  Ce  malheur  me  fait  rire 
d'aussi  bon  cœur  que  si  j'étais  un  de  nos  ouvriers.  L'agran- 
dissement de  l'appartement  de  Louise  fait  disparaître  de 
mon  âme  un  diable  de  nuage  qui  obscurcissait  de  temps  en 
temps  l'espoir  d'un  avenir  semblable  aux  belles  années  que 
nous  avons  passées.  Nous  verrons  donc  grandir  nos  bons 
petits-enfants,  et,  à  chaque  instant,  nous  pourrons  jouir  de 
leurs  progrès.  Cette  délicieuse  distraction  nous  rendra  la 
pente  qui  nous  entraîne  moins  sensible.  En  les  voyant 
monter,  nous  oublierons  que  nous  descendons.  Les  quelques 
coups  de  brosse  que  je  devrai  donner  pour  réparer  le  dom- 
mage ne  me  coûteront  pas,  tu  en  es  aussi  certaine  que  moi. 

«  Je  te  quitte  pour  aujourd'hui.  Il  faut  me  pomponner 
pour  aller  dîner  au  palais.  Adieu ,  ma  pauvre  vieille.  Ton 
vieux  t'embrasse  bien  tendrement.  » 

«  Ce  13  juillet. 

«  C'est  aujourd'hui  la  fameuse  fête  de  Péterhof,  et  la 
pluie  tombe  affreusement.  Il  y  a  eu  messe,  baise-main,  etc.  » 
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Ce  13 ,  au  soir. 

«  La  fête  est  terminée. 

«  Véritablement,  rien  n'est  aussi  singulier  que  ce  mélange 
de  peuple  et  de  grands  seigneurs,  d'esclaves  et  de  rois,  tout 
cela  tourbillonnant  dans  toutes  les  salles  du  palais.  Le  Russe 
est  naturellement  puant,  et,  avec  la  chaleur,  tu  juges  de  ce 
que  ça  peut-être.  Ah!  si  ton, pauvre  nez  s'était  trouvé  là  ! 

«  Adieu,  chère  amie.  Je  te  dis  mille  tendresses  pour  toi, 
nos  enfants ,  etc.. 

«  Je  compte  commencer  à  peindre  à  la  fin  de  cètle  se- 
maine. » 

«Saint-Pétersbourg,  aux  Mes,  10  juillet  1842. 

«  Je  reçois  à  l'instant  cinq  lettres  de  Paris  qui  me  coûtent 
vingt-cinq  roubles,  c'est-à-dire  près  de  trente  francs.  Ce 
ne  serait  rion ,  si  toutes  étaient  de  toi ,  de  Montfort  ou 
d'Eugène  Lami;  mais  des  mâtins  qui  m'écrivent  pour  me 
charger  de  prier  l'empereur  d'acheter  leur  brochure  Sur 
la  Propagation  de  V espèce  chevaline,  c'est  trop  fort; 
aussi  je  vais  répondre  à  chacun  de  ces  messieurs  sur  gros 
papier,  etc.,  etc.  —  Parlons  de  choses  plus  intéressantes: 
ne  pense  que  médiocrement  à  notre  maison  :  ce  n'est  que 
de  l'argent  qu'il  faut  échanger  contre  de  véritables  jouis- 
sances de  cœur;  mon  bras  n'est  pas  encore  trop  affaibli  et 
mon  courage  est  le  même.  Je  prendrai  quelques  mois  sur 
le  temps  que  je  m'étais  donné  pour  me  reposer,  et  le  trou 
sera  bouché.  Ainsi,  ne  te  mets  en  peine  de  rien  de  ce  qui 
est  matériel  ;  songe  que  nos  petits-enfants  seront  plus  à 
l'aise  et  que  nous  les  verrons  encore  longtemps  près  de 
nous;  quel  bonheur!  M.  Perrier,  qui  est  rappelé  en  France, 
se  chargera  de  porter  plusieurs  petites  choses  pour  Horace, 
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des  armes  et  des  costumes.  Je  ne  suis  pas  fâché  du  départ 
de  notre  représentant  :  ma  position  sera  moins  difficile.  Tu 
penses  qu'étant  traité  tout  autrement  que  lui ,  je  devais 
être  souvent  embarrassé.  Je  n'ai  cependant  pas  balancé, 
et  mes  rapports  ont  été  avec  l'ambassade  plus  recherchés 
de  politesse  que  si  elle  avait  été  en  meilleure  condition. 
J'espère  que  l'arrivée  d'un  autre  chargé  d'affaires  simpli- 
fiera ma  position;  du  reste,  je, puis  te  dire  qu'elle  n'en  est 
pas  moins  bonne.  Le  comte  de  Woyna,  ambassadeur  d'Au- 
triche, m'a  rapporté  une  longue  conversation  que  l'empe- 
reur avait  eue  sur  mon  compte  avec  le  roi  de  Prusse,  dans 
laquelle  il  avait  fait  l'éloge  le  plus  flatteur  de  mon  carac- 
tère et  de  la  fermeté  de  mes  opinions  :  «  Nous  ne  sommes 
«  pas  toujours  du  même  avis,  c'est  pourquoi  je  l'estime;  les 
«  hommes  francs  sont  rares.  »  Cette  conversation  m'est 
revenue  depuis  par  plusieurs  personnes. 

«  Nous  venons  de  faire  encore  trois  jours  de  campngne; 
mais,  cette  fois,  le  temps  était  admirable.  A  la  fin  de  la 
première  journée,  il  y  a  eu  ce  qu'on  appelle  un  thé  mili- 
taire,  c'est-à-dire  la  réunion  de  tous  les  officiers  supérieurs 
dans  un  jardin  rustique,  où  l'impératrice  les  régale.  Ici 
encore,  j'ai  été  l'objet  de  l'attention  générale.  L'empereur, 
après  m'avoir  tenu  la  main  pendant  longtemps  en  me  par- 
lant de  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  les  manœuvres, 
s'est  retourné,  et  a  dit  :  «  Messieurs,  Vernet  fait  partie  de 
«  mon  état-major,  et  je  mets  à  l'ordre  qu'il  sera  libre  de 
«  faire  tout  ce  que  bon  lui  semblera  dans  le  camp.  »  Aussi 
irai-je  y  passer  huit  jours,  ce  qui  ne  sera  pas  du  temps 
perdu.  Avant,  nous  aurons  la  fête  de  Péterhof,  et  les 
grandes  réjouissances  s'arrêteront  là  pour  quelque  temps. 
Je  profiterai  de  ce  repos  pour  commencer  les  portraits  dont 
je  t'ai  déjà  parlé.  Je  te  le  répète,  je  puis  les  faire  ici  ou  à 
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Paris,  comme  ça  l'arrangera  le  mieux  pour  tes  combinai- 
sons. —  Réponds- moi  franchement  à  cet  égard.  De  mon 
côté,  j'élude  autant  que  possible  de  prendre  des  engage- 
ments définitifs  pour  de  grands  travaux  ici.  Je  laisse  filer 
la  belle  saison,  afin  d'être  dans  l'impossibilité  de  rien  com- 
mencer cette  année,  d'avoir  mon  hiver  libre  pour  terminer 
la  Chambre  des  députés,  et  de  discuter  en  famille  ce  qui 
sera  le  plus  avantageux  pour  notre  avenir.  Et  moi  aussi, 
je  voudrais  bien  que  Delaroche  trouvât  ici  une  compensa- 
tion aux  dégoûts  dont  on  l'abreuve  en  France;  pour  cela, 
il  faudrait  être  sur  les  lieux.  L'église  d'ïsaac  est  entière- 
ment à  peindre,  mais  comment  savoir  si  les  conditions  de 
forme,  de  lumière,  de  sujet  s'arrangeront  avec  les  idées  de 
Delaroche?  Le  faire  venir  exprès  serait  déjà  une  espèce 
d'engagement,  et  un  refus  de  sa  part,  une  humiliation  pour 
un  monument  auquel  l'empereur  attache  son  amour-propre. 
Un  voyage  de  curiosité  serait  le  meilleur  prétexte.  Gepen- . 
dant,  si  l'occasion  se  présentait  d'arranger  tout  sans  cela, 
tu  penses  que  je  ne  la  laisserais  pas  échapper. 

«  Remercie  Nepveu  de  la  complaisance  qu'il  met  à  pren- 
dre mes  intérêts;  je  n'attendais  pas  moins  de  sa  franche 
amitié.  Dans  le  cas  où  le  roi  lui  parlerait  de  moi,  il  peut 
lui  dire  que  si  j'ai  cru  de  mon  devoir  d'homme  d'honneur 
de  tenir  ma  parole,  l'homme  de  cœur  n'oubliera  jamais  ses 
obligations,  et  qu'à  mon  âge  il  n'est  plus  permis  de  dé- 
mentir sa  conduite  de  toute  la  vie. 

«  Adieu,  je  t'embrasse  ainsi  que  nos  enfants. 

*    «  Horacp:  Yernet.  » 
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XI 

LA   RUSSIE   PEINTE   PAR    HORACE    VERNET  (suite). 

Mort  du  duc  d'Orléans.  —  Horace  Vernet ,  ambassadeur.  —  Voyage 
avec  le  czar.  —  Moscou.  —  Toula.  —  Poltava  et  Waterloo. —  Le 
métier  d'hirondelle.  —  Varsovie.  —  Installation  à  PétersboUrg.  — 
M.  Ingres.  —  Coup  d'œil  sur  l'état  de  la  Russie  en  1842.  —  Les 
Juifs.  —  Enfantillages  et  tendresses. 

Quelques  jours  après  l'envoi  de  cette  dernière  lettre,  la 
nouvelle  de  la  mort  du  duc  d'Orléans  arrivait  à  Péters- 
bourg.  Ce  triste  événement  avait  eu  lieu ,  comme  chacun 
sait,  le  13  juillet  4842. 

Horace  Vernet  résolut  aussitôt  de  se  rendre  en  France. 

Il  a  raconté  lui-même  tous  les  détails  de  la  soirée  qu'il 
passa  au  grand  palais,  la  veille  de  son  départ1. 

«  L'empereur,  traversant  la  foule,  est  venu  me  prendre 
par  la  main  :  il  m'a  emmené  dans  une  embrasure  de  fe- 
nêtre, et  il  m'a  dit  :  «  Yoilà  encore  votre  malheureux  roi 
«  éprouvé  par  un  coup  plus  terrible  que  tous  ceux  qu'on  a 
«  tirés  sur  lui.  La  mort  du  duc  d'Orléans  est  une  perte 
«  énorme,  non-seulement  pour  son  père  et  pour  la  France, 
a  mais  encore  pour  nous  tous.  Est-il  possible  de  compter  sur 
«  une  régence  qui  peut,  s'établir  au  moment  où  rien  ne  sera 

1.  Les  renseignements  qui  suivent  sont  extraits  d'un  registre  sur  lequel 
Horace  Vernet  a  noté  quelques-uns  de  ses  souvenirs. 
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«encore  préparé?  Car,  comment  préparer  une  chose  qui 
«  dépendra  des  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  pré- 
ce  sentera  ?  »  Je  lui  ai  répondu  que  je  m'entendais  fort  peu 
en  politique,  mais  qu'il  était  de  ces  choses  qui  mettaient 
les  souverains  et  les  sujets  sur  le  même  terrain;  que  les 
pères  avaient  tous  le  môme  cœur  et  que  celui  qui  était 
épargné  devait  secours  à  celui  que  le  sort  déchirait;  que 
nul  ne  pouvait  savoir  si  le  lendemain  le  consolateur  n'au- 
rait pas  besoin  de  consolation;  que  je  demandais  donc  à 
Sa  Majesté  de  remettre  à  un  mois  de  me  donner  une  séance 
pour  son  portrait;  que  mon  devoir  d'homme  me  rappelait 
à  Paris  pour  que  du  moins,  si  je  ne  pouvais  approcher  du 
roi,  il  me  vît  de  loin  découvrir  ma  tête  devant  son  infor- 
tune. L'empereur  m'a  dit  alors  avec  tous  les  signes  exté- 
rieurs d'une  vive  émotion  :  «  Allez,  vous  ferez  ce  qu'un 
«  galant  homme  doit  faire.  Si  vous  voyez  le  roi  des  Français, 
«  assurez-le  que  je  partage  tout  son  malheur;  dites-lui  tout 
«  ce  qui  pourra  lui  faire  comprendre  l'estime  que  j'ai  pour 
a  ses  grandes  vertus  et  pour  la  fermeté  de  son  caractère.  » 
L'empereur  me*tenait  la  main  ;  nous  avions  les  larmes  aux 
yeux;  nous  sommes  restés  quelques  minutes  sans  pronon- 
cer une  parole.  Lorsque  j'ai  pu  parler,  je  lui  ai  demandé 
s'il  m'autorisait  à  répéter  entièrement  cette  conversation, 
-   et^  sans  hésiter,  il  me  répondit  :  «  Non -seulement  je  vous 
«  y  autorise,  mais  je  vous  en  charge;  si  d'autres  choses,..  » 
il  n'a  pas  achevé.  Tout  le  monde  était  témoin  de  cette  scène 
qui  a  duré  plus  de  vingt  minutes.  Enfin  l'impératrice, 
voyant  l'empereur  s'essuyer  les  yeux,  s'est  avancée  en  me 
disant  :  «  Et  moi  aussi,  je  prends  bien  part  au  malheur 
«  que  la  France  déplore.  » 

«  Gomme  je  lui  parlais  de  la  douleur  d'une  mère  qu'elle 
devait  si  bien  comprendre ,  elle  me  répondit  :  «  Mais  vous 
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«  ne  parlez  pas  de  celle  d'une  femme;  »  et,  là-dessus,  elle 
a  regardé  son  mari  avec  une  expression  si  tendre,  que  je  me 
suis  reproché  de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  que  l'empe- 
reur allait  voyager.  » 

Quelques  jours  après,  Horace  Vernet  se  mettait  en  route, 
et,  à  peine  arrivé  à  Paris,  il  avait  avec  Louis-Philippe  line 
ongue  entrevue  à  laquelle  nous  pouvons  également  assis- 
ter, grâce  aux  notes  qu'il  écrivit  dès  qu'il  fut  rentré  chez 
lui. 

«  Paris ,  9  août  1842. 

a  Je  suis  allé  chez  le  roi,  qui  m'a  reçu.  En  entrant  dans 
son  cabinet,  les  larmes  nous  ont  suffoqués  pendant  plu- 
sieurs minutes.  Les  miennes  s'étaient  amassées  depuis  huit 
cents  lieues,  il  fallait  bien  qu'elles  sortissent;  mais  celles 
du  roi  !...  Je  regrettais  de  les  avoir  provoquées  après  toutes 
celles  qu'il  avait  dû  répandre.  11  m'a  semblé  brisé  sous  le 
poids  de  la  douleur.  Après. un  quart  d'heure  de  récrimina- 
tions sur  le  fatal  événement,  de  regrets  exprimés  avec  la 
plus  touchante  éloquence,  la  question  politique  est  arrivée; 
l'espoir  d'un  règne  glorieux  évanoui,  toutes*  les  prévisions 
d'avenir  brisées  ont  été  le  sujet  d'une  longue  lamentation  ; 
alors  j'ai  pu  parler  de  la  commission  dont  l'empereur 
m'avait  chargé.  Sur  ce  point,  le  roi  est  entré  dans  des  con- 
sidérations diplomatiques  en  dehors  du  rôle  qu'il  m'est 
permis  de  jouer  dans  la  circonstance  présente.  J'ai  dit  au 
roi  que  je  ne  voulais  me,  charger  que  d'une  réponse  con- 
forme aux  paroles  dont  j'étais  porteur.  Après  m'avoir  ap- 
prouvé, le  roi  m'a  répondu  :  «  Dites  à  l'empereur  que  les 
«  vicissitudes  qui  ont  accompagné  ma  vie,  comme  homme  et 
«  comme  prince,  ont  mis  mon  caractère  à  l'abri  d'éprouver 
«  la  moindre  rancune  contre  ceux  qui  ont  pu  méconnaître 
«  mes  intentions.  Si  les  siennes  changent  à  mon  égard,  dites- 
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«  lui  que  je  suis  prêt  à  lui  rendre  affeclion  pour  affection, 
a  II  est  absurde  de  croire  que  la  force  de  caractère  consiste 
«  à  ne  pas  revenir  sur  des  opinions  émises  à  une  époque  , 
«  quand  le  cœur  a  la  conviction  que  ces  opinions  ont  dû  être 
«  modifiées  par  les  circonstances.  S'il  en  était  ainsi,  à  quoi 
«  bon  la  discussion  et  la  lumière  qui  en  jaillit?  Un  autocrate 
«  peut  faire  dire  ce  qu'il  veut  à  ses  ministres,  un  roi  con- 
«  stitutionnel  ne  le  peut  pas.  Qu'il  consente  donc  à  m'écrire  ; 
a  pour  être  roi  constitutionnel,  je  ne  suis  pas  condamné  au 
«  mutisme  et  je  lui  répondrai.  S'il  aime  mieux  me  parler, 
«  dites-lui  que  je  suis  prêt  à  me  rendre  où  bon  lui  semblera 
«  et  à  faire  tout  ce  qui  pourra  réunir  deux  peuples  dont 
«  l'alliance  est  inévitable  par  la  suite,  et  qui,  si  elle  existait 
«  depuis  longtemps,  aurait  rendu  la  politique  plus  simple  et 
«  prévenu  tout  le  mal  que  la  mésintelligence  qui  semble  ré- 
«  gner  entre  nous  a  fait  à  l'ordre  social;  car,  mon  cher  Ho 
«  race,  l'empereur  m'a  fait  bien  du  mal  et  mon  malheureux 
«  enfant  est  mort  persuadé  qu'il  en  était  exécré;  il  fallait 
«  que  la  preuve  du  contraire  arrivât,  lorsqu'il  n'était  plus 
i<  temps  pour  lui  de  l'entendre...  » 

Vernet  devait  donc  jouer  le  rôle  d'ambassadeur  officieux 
à  côté  de  notre  ambassadeur  officiel  et  tâcher  d'obtenir  pour 
la  France,  de  la  part  de  la  Russie,  des  égards  auxquels, 
depuis  trop  longtemps  déjà,  on  ne  s'astreignait  plus  à  Saint- 
Pétersbourg. 

Il  quitta  bientôt  Paris.  La  suite  de  ses  lettres  montrera 
comment  ses  négociations  avortèrent  par  la  force  des  cir- 
constances. 

«  Copenhague ,  20  août  1842. 

«  Voici  encore  une  traversée  scandaleuse  de  bonheur. 
Tu  ne  te  fais  pas  idée,  chère  amie,  d'un  temps  semblable  : 
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pas  plus  de  mouvement  que  dans  la  rue  de  Richelieu,  un 
soleil  brillant  et  Un  bon  zéphyr  pour  diminuer  la  chaleur. 
A  bord,  nous  ne  sommes  que  six  voyageurs,  dont  trois 
femmes  fort  gracieuses,  faisant  de  la  musique  du  matin  au 
soir^  de  vraies  lionnes,  fumant,  riant,  ne  refusant  pas  un 
verre  de  vin,  enfin  tout  ce  qui  peut  égayer  un  voyage  tout 
en  conservant  ce  qu'il  faut  pour  constituer  une  société 
aimable  et  décente,  mais  bien  juste  pour  l'éducation  d'une 
jeune  princesse  russe  qui  voyage  avec  son  père.  Le  temps 
semble  vouloir  nous  conduire  jusqu'à  Saint-Pétersbourg 
sans  changer.  S'il  en  est  ainsi,  mardi  prochain,  de  grand 
matin,  nous  serons  rendus  à  notre  destination.  Malgré  toutes 
ces  chances  heureuses,  j'ai  toujours  le  cœur  un  petit  peu 
gros  de  vous  avoir  quittés.  Il  faut  du  courage.  Allons, 
tenons  ferme!  D'après  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Louise  au 
Havre,  je  pense  que  bientôt  vous  serez  tous  réunis.  Alors, 
Vous  serez  heureux.  Il  n'y  aura  que  moi  qui  piocherai  tout 
seul,  bienloin^  bien  loin!  Ouf!  encore  une  fois,  allons!  une 
bonne  pensée  me  soutiendra  :  celle  d'avoir  fait  tout  au 
monde  pour  arranger  une  bonne  fin. 
«  Adieu,  chère  amie.  » 

«  Me  voici  encore  une  fois  réinstallé  dans  la  grande 
villace.  J'ai  vu  l'empereur,  qui  m'a  reçu  avec  la  même 
cordialité.  La  conversation  a  été  courte.  Il  m'a  demandé 
comment  j'avais  laissé  la  famille  royale.  Son  intérêt  pour 
elle  ne  s'est  pas  refroidi;  néanmoins,  je  n'ai  pas  cru  conve- 
nable d'attaquer  la  grande  explication  tout  de  suite,  le 
prince  Pierre  Wolkonski  étant  là  ;  mais,  ces  jours-ci,  elle' 
aura  lieu.  Malheureusement,  je  n'aurai  peut-être  pas  l'occa- 
sion aussi  belle  qu'aujourd'hui.  Qu'y  faire? 

«  Je  pars  avec  l'empereur  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre pour  parcourir  1,500  lieues  de  pays  en  sept  se- 
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maines.  Nos  plus  longues  courses  sans  arrêter  seront  de 
quarante-huit  heures.  Nous  avons  douze  séjours.  Ainsi,  tu 
vois  qu'il  n'y  aura  pas  de  grandes  fatigues.  J'ai  pour  moi 
seul  une  bonne  calèche.  Voici  les  voyageurs  :  le  maître, 
le  général  Orlof ,  le  général  d'Adlerberg ,  le  général  Hhook 
et  moi.  La  société  est  choisie.  Ce  que  nous  aurons  à  voir, 
je  ne  te  le  dirai  pas;  c'est  encore  un  mystère.  Si  on  en 
juge  par  la  quantité  d'aides  qui  partent  d'avance  dans 
toutes  lês  directions,  il  se  passera  bien  des  choses.  Je 
n'aurai  pas  la  satisfaction  de  t'en  rendre  compte  à  me- 
sure, car...  N'importe!  tu  auras  toujours  des  nouvelles  de 
ma  santé. 

«  Mon  retour  si  prompt  a  étonné  ici.  Ce  que  la  société 
me  fait  de  questions  annonce  bien  l'inquiétude  où  elle  est 
sur  l'avenir  de  ce  pays.  Depuis  quelque  temps,  dans  l'arméô 
comme  dans  l'administration,  il  se  commet  des  assassinats 
affreux.  Il  y  a  quelques  jours,  le  frère  du  prince  Gagarin, 
sous-ministre  des  finances,  a  eu  la  cervelle  brûlée  par  un 
employé.  Le  criminel  a  été  condamné  à  6,000  coups  de 
baguette;  il  n'en  a  reçu  que  1,200,  puis  il  est  mort.  Main- 
tenant, on  a  découvert  que  cette  victime  avait  été  portée  à 
commettre  ce  crime  par  le  désespoir  d'avoir  été  chassée  en 
raison  de  la  déclaration  qu'elle  avait  dû  faire  des  vols  com- 
mis par  de  grands  personnages.  La  vérité  est  arrivée  trori 
tard.  Il  en  résulte  une  grande  fermentation  dans  la  classe 
moyenne  qui  ne  trouve  aucune  protection  contre  les  sei- 
gneurs. 

«  Èri  arrivant  ici ,  j'ai  trouvé  toutes  vos  lettres.  Quoique 
je  n'etisse  rien  de  nouveau  à  y  apprendre,  je  les  ai  lues 
avec  bien  du  plaisir  :  elles  ont  continué  nos  conversations 
de  Pàris.  Mon  voyage  commence  par  un  sacrifice  énorme, 
celui  de  me  tenir  éloigné  de  tout  ce  que  j'aime  au  monde. 
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A  peine  ai-je  rempli  des  obligations  (la  satisfaction  que  j'en 
ai  retirée  avait  été  achetée  par  un  éloignement  de  trois 
années),  j'en  contracte  une  nouvelle  dont  les  conditions 
sont  dures  pour  le  présent,  mais  que  j'accepte  avec  cou- 
rage, le  résultat  devant  être  bon  pour  tous.  J'arriverai  au 
bout,  parce  que  je  le  veux.  Ma  récompense  sera  d'autant 
plus  douce,  que  personne  n'aura  eu  autant  à  en  souffrir  que 
moi.  Quant  à  toi,  ma  bonne  Louise,  je  sais  tout  ce  que 
ton  cœur  ressentira  de  tiraillements;  je  sais  comment  tu 
m'aimes,  comment  tu  aimes  tous  les  tiens  et  les  nôtres.  Tu 
sais  aussi  comment  nous  t'aimons.  Tu  es  la  moitié  de  moi- 
môme  que  je  laisse  auprès  de  nos  enfants,  comme  l'âme 
reste  dans  le  corps  lorsque  la  pensée  est  bien  loin.  Songe 
que  je  te  confie  le  lien  qui  a  fait  de  nous,  depuis  le  mariage 
de  Louise,  un  tout  qu'il  importe  pour  nos  vieux  jours  de 
conserver  compacte.  Pendant  les  six  mois  qui  vont  s'écouler, 
nos  petits-enfants  te  feront  passer  de  bons  instants.  Quand 
tu  seras  triste,  cours  vite  les  baiser  de  ma  part.  Je  te  donne 
carte  blanche  pour  la  dépense  que  tu  feras  en  mon  nom. 
A  mon  retour,  j'aurai  encore  bien  des  fonds  de  ce  genre 
dans  ma  bourse. 

«  Le  voyage  que  je  vais  entreprendre  est  d'un  grand  inté- 
rêt. Pendant  six  semaines,  je  ne  quitterai  pas  Y  Homme  4; 
je  le  verrai  à  toutes  les  minutes.  Nous  aurons  sans  doute 
de  longues  et  fréquentes  conversations  dans  lesquelles  j'en- 
tamerai le  rapprochement  que  nous  désirons  tous.  J'ai  bon 
espoir,  car  l'opinion  générale  est  toute  préparée  et  chacun 
désire  voir  la  France  liée  avec  ce  pays.  Il  n'y  a  que  l'em- 
pereur à  vaincre,  c'est-à-dire  il  n'y  a  qu'à  lui  faire  com- 
prendre qu'une  plus  longue  résistance  passerait  vis-à-vis 

1.  L'empereur  Nicolas. 
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du  monde  entier  pour  de  l'entêtement.  Avec  les  paroles  du 
roi,  que  je  me  garderai  bien  de  donner  toutes  à  la  fois,  j'ai 
l'espoir  de  mener  la  chose  à  bonne  On. 

«  La  famille  impériale  a  quitté  Péterhof  pour  se  rendre 
à  Tsarskoë-Selo.  J'ai  profité  de  la  circonstance  pour  venir 
passer  trois  jours  en  ville,  afin  d'acheter  quelques  petites 
choses  dont  j'ai  besoin  pour  mon  voyage,  telles  que  coussin 
en  cuir,  sac  pour  mes  livres  de  croquis,  etc.,  etc.  Déjà, 
l'empereur  a  fait  demander  si  je  suis  malade  et  si  je  revien- 
drai demain.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  la  circonstance  qui 
me  prouve  qu'il  a  besoin  de  moi. 

«  Voici  une  longue  lettre,  et  je  ne  t'ai  pas  dit  la  moitié 
de  ce  que  je  voulais  te  dire;  mais  adieu.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  10  septembre  1842. 

«  Ma  chère  amie,  —  j'ai  fait  mes  arrangements  pour  le 
temps  que  je  dois  passer  ici.  Tu  m'approuveras,  j'en  suis 
certain.  Lemaire  1  part;  je  prends  son  établissement  pour 
100  roubles  par  mois;  l'appartement  est  très-simple,  mais 
parfaitement  commode  :  j'ai  cuisine,  écurie,  etc.,  dans  un 
beau  quartier,  tout  près  de  Y  Ermitage  >  où  j'ai  un  ate- 
lier mirobolant.  Voici  au  juste  le  compte  de  mes  dépenses  : 
45  roubles  pour  ma  cuisinière,  45  pour  mon  cocher,  100 
pour  mon  domestique  russe,  35  pour  la  nourriture  du  che- 
val; total,  225  roubles  par  mois.  Je  n'aurai  d'autre  dépense, 
en  outre,  que  ma  nourriture,  celle  de  Charles  et  le  marchand 

1.  M.  Lemaire,  membre  de  l'Institut ,  avait  été  appelé  à  Saint-Péters- 
bourg par  l'empereur  Nicolas  pour  décorer  de  sculptures  la  grande  église 
d'Isaac.  C'est  le  succès  obtenu  en  France  par  le  fronton  de  la  Madeleine 
qui  avait  désigné- notre  compatriote  à  l'attention  du  czar.  (  Dussieux,  Les 
artistes  français  à  l'étranger.) 
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de  couleurs.  Avec  mille  francs  par  mois,  j'aurai  plus  qu'il 
ne  me  faudra,  argent  de  poche  compris. 

«  Nous  partons  demain.  On  vient  de  m'envoyer  une  sa- 
coche d'argent  pour  les  pourboires  que  j'aurai  à  donner. 
Tu  vois  comment  l'empereur  s'y  prend  pour  mettre  les  gens 
à  Taise.  Cette  sacoche,  dont  on  n'a  pas  laissé  la  clef,  — 
moi  n'étant  pas  à  la  maison  lorsqu'elle  est  arrivée,  —  doit 
contenir  une  fameuse  somme.  » 

«  11  septembre. 

«  Le  bateau  arrive,  et  pas  de  lettre  pour  moi  !  Je  pars  ce 
soir,  et  me  voilà  deux  mois  sans  nouvelles,  juge  si  le  temps 
me  paraîtra  long.  J'ai  envie  de  te  gronder  de  me  laisser 
ainsi  le  bec  dans  l'eau.  Tu  auras  sans  doute  fait  quelque 
combinaison;  dans  ce  cas,  elle  n'est  pas  heureuse,  mais  je 
me  pendrais  que  je  n'en  resterais  pas  moins  sans  nouvelles 
et  je  n'aurais  plus  l'espoir  d'en  recevoir  plus  tard.  Ainsi,  je 
me  décide  à  vivre. 

«  Je  n'ai  rien  à  te  dire,  si  ce  n'est  que  demain  j'entame 
le  grand  voyage. 

«  Embrasse  tous  nos  chers  enfants.  Je  devrais  bien  n'en 
pas  faire  autant  pour  toi,  mais  n'importe!  je  t'embrasse 
aussi.  » 

«  Moscou,  15  septembre  1842. 

«  Me  voilà  donc  encore  une  fois  en  route.  Les  mêmes 
chances  de  bonheur  me  suivent.  Le  temps  est  superbe. 
Quant  aux  commodités  de  voyage,  je  ne  t'en  parle  pas.  Je 
serais  prince  du  sang  que  je  ne  serais  pas  mieux  installé. 

«  Je  suis  monté  en  voiture  six  heures  avant  l'empereur 
afin  de  pouvoir  m'arrêter  à  Novgorod,  où  je  voulais  voir 
une  église  pittoresque  qui  date  de  900.  Les  portes  sont  en 
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bronze  sculpté  venant  de  Constantinople.  Cette  antiquité 
est  curieuse  parle  mélange  de  sacré  et  de  profane.  Du  reste, 
elle  n'a  rien  de  remarquable.  Les  peintures  grecques  de 
l'intérieur  sont  très-bien  conservées;  mais,  ce  qui  distingue 
l'église,  c'est  son  aspect  bizarre  :  elle  semble  être  construite 
d-e  tubes,  les  uns  creux,  les  autres  pleins,  superposés  de 
manière  que  les  vides  s'appuient  sur  les  solides.  Là,  l'em- 
pereur m'a  rejoint.  Nous  nous  sommes  arrêtés  au  delà  de 
Toula,  pour  voir  manœuvrer  quatre  régiments  de  cavalerie, 
et  le  soir  nous  étions  à  Moscou. 

«  Jusqu'ici,  il  n'y  a  rienjde  très-piquant.  Cependant,  nous 
avons  eu  unépisode  dans  une  auberge.  Nous  courions  comme 
le  vent.  Tout  à  coup  l'empereur  s'arrête,  entre  dans  un  bou- 
chon, et,  au  bout  de  cinq  minutes,  nous  fait  dire  de  venir 
dîner.  Figure-toi  une  petite  chambre  de  bois,  une  table, 
quatre  chaises,  deux  chandelles,  un  autocrate,  deux  généraux 
et  un  peintre  mangeant  la  soupe  aux  choux,  tout  en  causant 
familièrement.  Constantinople,  la  Syrie,  l'entrée  des  Français 
à  Moscou,  dont  c'était  le  trentième  anniversaire ,  et  bien 
d'autres  choses  ont  fait  le  fond  de  la  conversation.  Je  t'as- 
sure que  c'était  d'un  très-grand  intérêt.  Si  je  n'avais  pas 
été  acteur,  je  me  serais  cru  au  spectacle.  Aujourd'hui,  après 
l'adoration  des  images,  l'empereur  a  visité  un  palais  qu'il 
fait  construire  au  milieu  du  Kremlin.  C'est  un  monument 
gigantesque  de  style  byzantin,  parfaitement  bien  compris, 
et  en  rapport  avec  le  reste  des  constructions  qui  l'entou- 
rent. Du  moins,  ici,  voilà  de  l'architecture  nationale,  car  il 
y  a  aussi  un  peu  de  tartare  dans  les  détails;  ça  n'en  fait 
que  mieux,  par  la  raison  que  l'exécution  barbare  a  disparu 
et  a  fait  place  à  tout  ce  que  les  progrès  de  la  civilisation 
ont  apporté  d'améliorations  dans  les  arts.  Enfin,  selon  moi, 
c'est  un  pas  fait,  vers  le  but  que  tout  artiste  devrait  s'effor- 
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cer  d'atteindre,  qui  consiste  à  joindre  le  passé  -à  l'avenir 
par  le  mieux. 

«  Après  cette  promenade,  il  y  a  eu  une  revue,  puis  un 
grand  dîner.  L'empereur  s'est  retiré.  Chacun  a  repris  sa 
liberté,  et  je  suis  à  t' écrire,  plaisir  auquel  je  ne  me  livrerai 
pas  longtemps,  car  je  vais  me  coucher.  Bonsoir.  » 

«  Koursk,  septembre  1842. 

«  Depuis  Moscou,  chère  Louise,  je  passe  d'admiration 
en  admiration.  Ici,  ce  n'est  pas  sous  le  rapport  du  pitto- 
resque, car  la  terre  n'est  qu'ondulée  et  dépouillée  d'arbres  ; 
mais  le  sol  est  si  bon  qne  les  récoltes  sont  fabuleuses  de 
richesse;  c'est  comme  dans  nos  plus  belles  provinces  de 
France  quand  la  population  est  assez  considérable  pour 
cultiver  avec  plus  de  soin.  Je  ne  sais'  si  dans  le  monde  on 
pourrait  trouver  une  contrée  semblable.  Pour  m'avoir  frappé, 
il  faut  que  ce  soit  fort  remarquable,  car  tu  sais  que  je  suis 
peu  sensible  à  ce  genre  de  beauté.  Il  y  en  a  d'autres  qui 
me  touchent  bien  autrement,  et  j'ai  l'occasion  de  satisfaire 
mon  goût  pour  les  soldats.  Figure-toi  que  je  suis  au  beau 
milieu  d'une  colonie  militaire  :  quatre-vingt  deux  escadrons 
de  dragons  ont  défilé  ce  matin  !  Malgré  mon  peu  de  pen- 
chant pour  l'arme,  je  me  vois  forcé  de  lui  rendre  justice. 
Il  faut  dire  aussi  que  c'est  une  nouvelle  organisation  qu'on 
doit  au  génie  de  l'empereur;  mais  il  n'y  a  qu'en  Russie 
qu'on  puisse  trouver  le  moyen  de  monter  une  telle  cavalerie. 
J'ai  vu  plus  de  dix  mille  chevaux  ce  matin.  Il  n'y  en  a  pas  un 
qui  ne  passerait  chez  nous  pour  un  très-beau  cheval  d'offi- 
cier. Je  brise  sur  les  éloges,  car,  si  je  voulais  tout  dire,  je 
n'en  finirais  pas,  et  je  te  connais  assez  pour  savoir  que  tu 
trouves  plus  à  ton  gré  que  je  te  parle  de  moi.  Eh  bien,  je  me 
porte  à  ravir.  Nous  avons  un  temps  du  mois  d'août.  Lorsque 
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nous  ne  courons  pas  comme  le  vent,  nous  stationnons  dans 
de  très-jolies  villes,  toujours  presque  neuves,  car  les  incen- 
dies ne  leur  laissent  guère  le  temps  de  vieillir;  c'est  une 
calamité,  mais  comme  tout  est  en  bois  et  qu'il  faut  faire  du 
feu,  il  est  tout  simple  que  les  sinistres  se  multiplient.  Ce- 
pendant, à  Toula,  l'empereur  a  visité  d'admirables  construc- 
tions en  brique  et  fer,  destinées  à  la  fameuse  manufacture 
d'armes  qui  avait  été  détruite  il  y  a  plusieurs  années.  Je 
ne  connais  pas,  même  en  Angleterre,  d'établissement  aussi 
considérable  et  surtout  aussi  beau.  Les  ingénieurs  sont  des 
gens  de  mérite  incontestablement;  mais  aussi  quelles  res- 
sources l'empereur  met  à  leur  disposition! 

«  L'empereur  est  pour  moi  ce  qu'il  a  toujours  été,  d'une 
bonté  parfaite.  Qu'ai-je  fait  pour  lui  ?  —  Rien  encore,  et  il 
me  traite  comme  s'il  me  devait  de  la  reconnaissance  et  à 
l'égal  de  toutes  les  personnes  qui  l'entourent.  Je  ne  me 
laisse  pas  aveugler;  tu  me  connais  assez  pour  savoir  que  j'y 
vois  assez  juste;  tu  peux  donc  m'en  croire.  Je  te  répète  au- 
jourd'hui ce  que  je  soutiens  depuis  longtemps  :  c'est  qu'en 
Europe  on  a  l'idée  la  plus  injuste  du  caractère  de  Sa  Majesté. 
Quant  à  moi,  je  lûi  voue  une  respectueuse  admiration. 

«  Nous  passons  trois  jours  ici;  après  quoi,  nous  nous 
remettons  en  route.  Il  me  tarde  bien  d'arriver  à  Varsovie, 
car  je  suis  et  serai  sans  nouvelles  jusque-là. 

«Un  courrier  part  d'ici  cette  nuit.  Le  général  d'Adlerberg. 
qui  est  mille  fois  bon  pour  moi,  se  charge  de  mettre  cette 
lettre  dans  le  paquet 1. 

«  Adieu,  chère  amie,  je  vous  embrasse  tous  du  meilleur 
de  mon  cœur.  » 

1,  Il  est  en  effet  facile  de  voir,  au  ton  de  cette  lettre,  qu'HoraCe  Ver- 
net  ne  se  sert  pas  d'une  voie  dont  il  soit  absolument  sûr.  La  note  d'en- 
thousiasme est  certainement  un  peu  forcée. 

11. 
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«  Élizavetgrad,  30  septembre  1842. 

«  Je  passe,  chère  amie,  de  surprise  en  surprise.  Vérita- 
blement, on  n'a  aucune  idée  en  France  de  la  partie  de  la 
Russie  que  je  traverse  maintenant.  Je  fais  la  part  de  la 
dorure ,  qui ,  en  raison  de  la  présence  de  l'empereur,  re- 
couvre bien  des  misères;  mais  il  n'en  résulte  pas  moins 
pour  moi  la  conviction  que  toutes  les  institutions  du  gou- 
vernement tendent  aux  progrès  civilisateurs  dans  un  ordre 
qui,  sans  rien  détruire  de  l'obéissance  dont  un  pays  nou- 
veau a  besoin,  doit  développer  l'intelligence  de  ceux  qui 
jusqu'à  présent  étaient  restés  dans  l'esclavage.  C'est  par 
l'armée  que  la  liberté  est  introduite.  Tout  soldat  est  libre, 
et  ses  enfants  reçoivent  une  éducation  qui  les  place  de 
droit  au  rang  de  sous-officiers.  Plus  de  six  mille  sortent 
par  année  des  colonies  militaires,  sans  compter  les  écoles 
des  cadets  qui  fournissent  le  même  nombre  d'officiers.  Les 
établissements  destinés  à  ceux-ci  sont  admirables,  non-seu- 
lement par  la  force  des  études  qu'ils  doivent  faire,  mais 
aussi  par  le  comfortable  et  les  soins  dont  chaque  individu 
est  l'objet.  C'est-à-dire  que  je  n'hésiterais  pas  une  minute 
à  confier  le  sort  de  nos  chers  petits-enfants  au  système 
d'éducation  en  usage,  si  l'abnégation  entière  de  toute  vo- 
lonté individuelle  n'en  était  le  principe.  Pour  nous,  c'est  la 
réunion  de  toutes  les  volontés  qui  accomplit  les  faits;  ici, 
tout  doit  concourir  à  exécuter  ce  que  veut  une  seule  vo- 
lonté. Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement.  La  Russie 
est  pour  ainsi  dire  au  moment  où  le  chaos  se  débrouille; 
chaque  élément  a  sa  place,  mais  l'affinité  qui  doit  les  rendre 
tributaires  les  uns  des  autres  n'existe  pas  encore  Une  vo- 
lonté supérieure  peut  seule  avancer  ce  moment,  et  je  suis 
persuadé  que  c'est  à  ce  grand  œuvre  que  l'empereur  tra- 
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vaille.  Ce  que  je  vois  tous  les  jours  m'en  donne  l'assurance. 
Malgré  ma  réputation  d'homme  léger,  j'ai  vu  tant  de  choses 
que  mon  coup  d'œil  me  trompe  rarement.  Tu  diras  que 
c'est  de  l'orgueil;  n'importe!  c'est  l'opinion  d'un  peintre, 
qui  ne  parle  pas,  comme  Fénelon  et  Bossuet ,  à  la  multi- 
tude. Si  je  me  trompe,  nous  en  serons  quittes  pour  en  rire 
plus  tard,  lorsque  nous  cracherons  sur  nos  tisons. 

«  Il  faut  que  je  te  parle  aussi  du  pays  que  je  parcours. 
Depuis  Moscou  jusqu'ici,  je  n'ai  vu  que  de  grandes  plaines 
toutes  plates  et  coupées  de  distance  en  distance  par  de  pro- 
fonds ravins,  où  coulent  des  ruisseaux,  des  rivières  et  des 
fleuves,  comme  le  Volga,  le  Dnieper,  etc.,  etc.  Il  n'y  a 
d'exubérant  sur  la  surface  de  la  terre  qu'une  multitude  de 
tumuluSj  qui  se  chargent  de  dire  aux  passants:  «  Là,  on 
«s'est  battu.  »  Vainqueurs  et  vaincus,  tous  sont  dans  le  même 
trou.  La  même  herbe  croît  sur  le  corps  d'un  Tatar,  d'un  Polo- 
nais, d'un  Suédois  ou  d'un  Cosaque.  Il  y  a  cependant  une  de 
ces  buttes  qui  m'a  fait  bondir  le  cœur  ;  celle-là  est  surmon- 
tée d'une  grande  croix  sur  laquelle  on  voit  écrit  :  «  Quant 
«  à  Pierre,  sachez  qu'il  ne  tient  pas  à  la  vie,  pourvu  que  la 
«  Russie  vive,  ainsi  que  la  pureté  de  votre  foi,  votre  gloire 
«  et  votre  prospérité.  »  En  lisant  ces  mots,  deux  grandes 
ombres  sont  venues  se  présenter  à  moi  :  Charles  XII  et 
Napoléon,  Poltava  et  Waterloo!...  Chère  amie,  mon  pauvre 
cœur  a  éprouvé  une  douloureuse  sensation  en  rapprochant 
ces  deux  champs  de  bataille,  où  deux  grandes  gloires  ont 
été  brisées.  Ici,  du  moins,  la  mort  a  réuni  les  ennemis  sous 
une  même  couche  de  terre  comme  voulant  dire  :  «  Après  nous, 
«  la  paix!  »  mais  le  champ  de  Waterloo  couvert  de  monu- 
ments qui  revendiquent  la  part  de  gloire  que  chacun  a  eue  à 
vaincre  les  Français!  S'ils  ont  refusé  de  marquer  la  place 
où  les  nôtres  sont  morts,  c'est  qu'elle  était  trop  grande 
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sans  doute.  Alors,  ils  ont  bien  fait;  la  terre  gémit  stérile 
sous  le  poids  de  leurs  trophées  de  fer;  celle  qui  couvre  nos 
soldats  suit  les  lois  de  la  nature,  etc.,  etc.,  car  voilà  que 
je  fais  du  pathos  à  la  d'Arlincourt,  plutôt  que  de  te  parler 
de  tout  ce  que  je  vois  d'intéressant. 

«  Déjà  nous  sommes  dans  un  pays  qui  présente  un  nou- 
veau caractère,  et  les  Juifs  commencent  à  se  montrer  en 
nombre  considérable.  Ma  Bible  à  la  main ,  je  les  retrouve 
tels  qu'ils  sont  partout  :  bas,  sales,  les  yeux  malades,  — 
riches  sans  doute,  mais  toujours  rampants.  Le  costume  turc 
commence  à  se  montrer  parmi  les  femmes,  et,  lorsque  nous 
serons  sur  la  frontière  de  la  Moldavie,  je  retrouverai  toutes 
les  habitudes  de  mes  chers  Orientaux  que  j'apprécie  chaque 
jour  de  plus  en  plus.  Plus  je  vieillis,  plus  le  passé  m'est 
nécessaire,  car  l'avenir  devient  si  court!  Il  faut  le  faire  le 
meilleur  possible. 

«  Bientôt  je  serai  à  Varsovie;  j'aurai  de  tes  nouvelles,  de 
celles  de  nos  enfants.  Cette  idée  me  rend  pour  le  moment 
aussi  heureux  que  lorsque,  plus  tard,  je  reverrai  les  tours 
Notre-Dame. 

«  Je  ne  voulais  te  dire  qu'un  simple  mot  pour  que  tu 
saches  que  je  me  porte  comme  un  charme,  que  je  fais  mon 
métier  d'hirondelle  comme  à  vingt  ans,  et  que,  depuis  mon 
départ  de  Saint-Pétersbourg,  j'ai  déjà  vu  deux  cent  quatre- 
vingt-quatre  escadrons! 

«  Adieu.  » 

«  Varsovie,  11  octobre  1842. 

«  Chère  amie,  nous  n'avons  plus  que  deux  cents  lieues  à 
faire  pour  avoir  terminé  notre  tournée,  et  dans  quelques 
jours  nous  serons  rentrés  en  ville.  Alors,  je  me  coupe  les 
jambes  et  je  me  fixe  devant  mon  chevalet.  La  rage  de  la 
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peinture  commence  à  me  faire  sentir  son  despotisme.  Je 
n'aspire  qu'à  reprendre  ma  veste  grise.  Ce  matin,  je  suis 
allé  voir  chez  Sucodabsky  quelques-uns  de  ses  tableaux. 
J'ai  voulu  lui  donner  des  conseils.  Sa  palette  était  là  ;  je 
n'ai  pas  pu  y  tenir,  je  m'en  suis  emparé  et  j'ai  prêché  par 
l'exemple.  J'ai  barbouillé  avec  un  bonheur  que  je  ne  puis 
te  rendre.  Tiens,  je  ne  veux  plus  y  penser,  car,  au  lieu 
d'écrire,  je  ferais  un  dessin. 

«  L'accueil  que  j'ai  reçu  ici  de  la  part  de  tout  le  monde 
me  flatterait,  si  je  n'étais  habitué  à  en  recevoir  un  sem- 
blable partout.  Ah!  quel  orgueil!...  Non,  non,  chère  amie, 
ce  n'est  point  à  mon  mérite  que  j'attribue  tant  d'honneur, 
c'est  à  ma  bonne  étoile  que  je  dois  la  belle  position  dans 
laquelle  je  me  trouve.  Je  n'ai  d'autre  avantage  sur  les  gens 
moins  favorisés  que  de  l'avoir  laissée  faire  sans  vouloir  la 
diriger  par  des  moyens  factices... 

«  Quoique  le  temps  me  presse,  je  veux  encore  vous  dire, 
à  vous  tous  qui  pensez  à  moi,  que  moi  aussi  je  pense  bien 
à  vous  et  que  Je  même  sentiment  qui  m'a  fait  vous  quitter 
me  ramènera  le  plus  tôt  possible ,  car  je  sens  vivement  que  la 
vieillesse  a  besoin  d'être  soutenue.  Cependant,  je  n'ai  point 
à  me  plaindre  encore.  Ma  parole  d'honneur,  je  ne  me  sens 
pas  le  moins  du  monde  fatigué,  et  j'en  vois  d'autres  qui 
battent  de  l'aile,  à  commencer  par  l'empereur. 

«  Adieu,  tout  à  vous  tous.  » 

«  Tsarskoë-Selo,  18  octobre  1842. 

«  Mon  voyage  est  terminé.  De  Varsovie  ici,  nous  n'avons 
mis  que  cinquante-huit  heures  pour  faire  258  lieues.  Pas  le 
moindre  accident,  et  ma  santé  toujours  robuste.  Je  vais 
prendre  congé  de  l'empereur,  le  remercier  des  faveurs  dont 
il  me  comble,  et,  deux  heures  aprôs,  je  serai  à  Pétersbourg, 
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où  je  quitte  la  cape  et  l'épée  pour  réprendre  la  veste  du 
peintre  et  ne  la  plus  quitter  de  longtemps,  c'est-à-dire  jusqu'à 
ce  que  j'aie  terminé  les  travaux  que  je  vais  entreprendre. 

«  Plus  tard,  je  te  ferai  une  description  entière  de  mon 
voyage;  aujourd'hui,  il  ne  sera  question  que  de  la  pluie  et 
du  beau  temps,  qui  justement  est  déjà  affreux  pour  la  sai- 
son. Heureusement,  un  de  mes  amis,  au  moment  de  mon 
départ,  m'a  conseillé  d'emporter  une  pelisse  ;  je  n'en  avais 
pas;  il  s'est  chargé  de  m'en  envoyer  une.  En  effet,  elle  est 
arrivée,  coûtant  200  roubles.  Aux  premiers  froids,  je  la 
mots  sur  mon  dos,  pour  me  rendre  chez  l'empereur.  Tout 
glorieux  de  ma  fourrure,  je  ne  la  quitte  qu'au  moment 
d'entrer  dans  le  salon;  mais  figure-toi  mon  désappointe- 
ment :  tous  les  poils  étaient  sur  tous  mes  membres.  Ésau 
avec  sa  toison  n'était  qu'un  oiseau  plumé  auprès  de  moi. 
Grâce  à  ma  pelisse,  dont  la  doublure  pourrait  maintenant 
servir  à  couvrir  des  bocaux  de  cornichons,  j'étais  ébouriffé 
de  telle  sorte,  qu'il  a  fallu  m'étriller  pendant  un  temps 
infini  pour  me  redonner  figure  humaine  et  faire  ressortir 
quelques  parties  de  mon  noble  uniforme  de  garde  natio- 
nal. Cependant  ce  qui  restait  encore  de  velu  à  mon  cul  de 
singe  m'a  rendu  quelques  services  pendant  la  route.  Charles, 
à  force  de  se  prendre  aux  cheveux  avec  lui,  a  fini  par  le 
rendre  semblable  à  la  tête  d'un  teigneux;  mais,  du  moins, 
ce  qui  reste  est  solidement  attaché  et  a  résisté  à  une  foule 
de  coups  de  bâton.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  19  octobre  1842. 

«  Je  suis  installé  dans  un  appartement  assez  commode, 
mais  d'une  tristesse  affreuse,  entre  deux  cours  hideuses  de 
malpropreté.  Comme  je  ne  passe  pas  mon  temps  à  la  fenêtre, 
je  m'en  moque. 
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ci  Avant  mon  départ  de  Tsarskoë-Selo ,  l'empereur  m'a 
fait  venir  dans  son  cabinet.  11  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  pas 
que  nous  nous  quittassions,  sans  que  je  lui  eusse  dit  si 
j'étais  content  de  mon  voyage.  Tu  devines  ma  réponse.  Il 
m'a  engagé  à  dîner  pour  le  soir.  Après  quoi,  je  suis  parti. 
J'ai  rendez-vous  avec  lui  demain,  au  Palais  d'hiver,  pour 
voir  les  places  de  mes  tableaux  et  choisir  les  sujets.  Je  vais 
aujourd'hui  chez  M.  Labinski  pour  mon  atelier.  Ainsi,  dans 
deux  ou  trois  jours  je  n'aurai  plus  à  penser  qu'à  peindre 
et  à  faire  de  mon  mieux  ;  car  il  faut  me  tenir  ferme.  Je  ne 
puis  me  dissimuler  que  la  faveur  dont  je  jouis  auprès  de 
l'empereur  arme  une  terrible  artillerie  chez  ceux  que  ma 
position  inquiète.  Gomme  je  l'ai  fait  toute  ma  vie,  je  ferai 
mon  affaire  le  plus  simplement  possible,  consciencieuse- 
ment, et  j'espère  que  la  part  qui  me  sera  faite  n'aura  pas  à 
souffrir  plus  tard  de  diminution. 

«  Adieu.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  22  octobre  1842. 

«  Je  suis  si  heureux  d'avoir  reçu  de  tes  nouvelles,  chère 
Louise,  que  je  veux  t'écrire  sous  l'influence  de  ma  joie.  La 
triste  vie  que  je  vais  mener  maintenant  que  je  suis  en  ville 
pourrait  bien  me  mélancoliser  un  peu.  Demain  je  me  mets 
au  travail  dans  mon  magnifique  atelier.  Lorsque  je  suis 
en  train,  tu  sais  que  je  fuis  le  monde.  Cependant  je  tâche- 
rai de  vaincre  cette  mauvaise  habitude  ,  afin  de  conser- 
ver les  relations  que  j'ai  contractées.  Chacun  ici  me  fait 
bonne  mine  et,  je  puis  le  dire,  me  recherche.  Je  serais  un 
ingrat  si,  de  mon  côté,  j'avais  l'air  de  ne  pas  y  être  sen- 
sible. 

«  Me  voici  installé  dans  mon  nouvel  appartement.  J'ai 
un  vilain  escalier,  un  véritable  casse-cou.  Le  reste  n'est  pas 
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mal.  D'ailleurs,  je  me  trouve  bien  de  tout,  excepté  des 
retards  de  la  poste.  Il  ne  faut  cependant  pas  grand  temps 
pour  lire  notre  correspondance,  et  qu'ont-ils  à  y  ap- 
prendre?... 

«  Ma  maison  est  montée,  ma  dépense  est  fixée;  dans 
quelques  jours,  je  te  donnerai  des  détails  positifs. 

«  J'écrirai  directement  à  Delaroche  sur  une  exposition 
publique  des  beaux-arts,  où  Ingres  joue  un  rôle  qui  ne  le 
ferait  pas  rire.  Quoique  je  n'aie  pas  partagé  l'enthousiasme 
que  cette  peinture  a  excité  à  Paris,  j'ai  toujours  soutenu  le 
talent  de  l'homme.  Son  école  peut  être  fatale;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  Ingres  est  lui,  malgré  les  inspira- 
tions qu'il  pille  chez  les  anciens.  Il  n'a  jamais  fait  abnéga- 
tion du  goût  dominant  qui  le  caractérise,  ce  qui  en  fait  un 
homme  inimitable,  non  par  ses  perfections,  mais  par  sa  per- 
sonnalité. Dans  ce  sens,  je  suis  son  champion  ici,  où  la 
plupart  des  Académiciens  sont  des  gens  sans  qualité  indi- 
viduelle ,  plus  ou  moins  imbibés  des  écoles  italienne  ou 
allemande,  et  qui  ne  jugent  du  mérite  d'un  peintre  que  sur 
la  perfection  de  l'imitation  du  maître  qu'il  a  adopté.  11  faut 
dire  aussi  que  la  société  qui  fait  son  éducation  artistique 
en  courant  les  pays  étrangers  rapporte  des  souvenirs  que 
cette  imitation  ravive;  d'où  il  s'ensuit  qu'on  ne  fait  aucun 
cas  de  l'individualité  du  talent,  à  moins  qu'elle  ne  s'applique 
aux  choses  du  moment  et  à  ce  qui  flatte  l'amour-propre 
national.  Pour  mon  compte,  j'en  suis  ravi,  c'est  mon  affaire; 
mais  cette  position  particulière  ne  m'empêche  pas  de  faire 
tous  mes  efforts  pour  qu'on  rende  justice  à  un  homme 
supérieur. 

«  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  chère  amie,  à  cin- 
quante-trois ans,  me  voici  seul,  forcé  de  m'occuper  de  tout, 
n'attendant  de  secours  que  de  la  part  des  gens  que  je  paye. 
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C'est  toute  une  éducation  nouvelle;  il  faut  qu'elle  se  fasse; 
mais  ce  ne  sera  pas,  je  le  crains,  sans  apporter  quelques  modi- 
fications à  mon  caractère;  pourvu  que  ce  soit  en  bien!  Pendant 
les  cinq  mois  que  je  viens  d'employer  à  faire  3,400  lieues, 
sans  avoir  eu  l'occasion,  pour  ainsi  dire,  d'échanger  une 
parole  avec  un  ami,  j'ai  eu  le  temps  de  creuser  mes  idées 
sur  l'avenir.  Je  vais  faire  l'application  d'une  nouvelle  exis- 
tence dont  la  gravité  ne  m'effraye  pas  trop.  JV  suis  préparé 
par  la  solitude,  où  je  me  trouvais  si  fréquemment  pendant 
ma  dernière  course.  Tout  seul  dans  ma  voiture  ou  dans  ma 
chambre,  quand  nous  logions  quelque  part,  je  ne  pouvais 
échanger  une  parole  qu'au  dîner.  Le  reste  du  temps  se 
passait  en  manœuvres,  au  milieu  du  bruit,  de  la  poussière, 
de  la  fumée  du  canon,  d'inspection  d'écoles  militaires  ou 
civiles,  d'hôpitaux,  etc.,  etc..  Il  n'y  avait  que  matière  à 
observation,  sans  échange  de  pensées.  Je  n'ai  donc  qu'à 
continuer  avec  l'avantage  d'avoir  mon  libre  arbitre  et  de 
mettre  en  œuvre  le  fruit  de  mes  réflexions.  Nous  verrons 
quel  en  sera  le  résultat.  Sous  certain  rapport,  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  soit  satisfaisant  :  je  n'ai  point  encore  oublié  de 
peindre;  mais  jusqu'ici  je  n'ai  mené  ma  barque  que  par 
instinct  pour  ainsi  dire ,  ayant  sans  cesse  sous  les  yeux  les 
besoins  de  ceux  auxquels  j'étais  nécessaire,  besoins  auxquels 
je  pouvais  faire  instantanément  l'application  de  mes  res- 
sources. Il  n'en  est  pas  de  même  maintenant;  tout  doit 
être  calculé,  approfondi,  et  sur  moi  seul  roule  toute  la  res- 
ponsabilité d'une  année  plus  ou  moins  bien  employée,  et 
de  laquelle  peut  dépendre  une  nouvelle  existence  pour  nous. 

«  Le  froid  s'établit  solidement  dans  ce  moment;  mes 
doigts  en  savent  quelque  chose. 

«  Je  pense  que  voilà  la  dernière  occasion  de  t'écrire  d'une 
manière  sûre.  J'en  profite  pour  te  donner  le  résultat  de 
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mes  observations  sur  tout  ce  qui  vient  de  se  dérouler  sous 
mes  yeux.  Comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  j'ai  vu  des  choses 
admirables,  dont  on  n'a  aucune  idée  en  France.  Tout  ce 
qui  n'a  pas  besoin  du  concours  de  l'opinion  du  pays,  et  qui 
peut  se  faiiepar  la  volonté  d'un  seul,  est  merveilleusement 
organisé.  Ainsi,  l'armée,  les  établissements  pour  l'instruc- 
tion, pour  les  hôpitaux,  pour  tout  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  de 
philanthropique,  sont  sur  un  pied  extraordinaire  d'ordre  et 
même  de  luxe.  Je  n'en  dirai  pas  autant  sur  d'autres  points. 
La  justice  surtout,  paraît-il,  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  bien 
organisé.  Sur  les  milliers  de  pétitions  qui  ont  été  remises 
à  l'empereur  pendant  son  voyage,  plus  des  trois  quarts  lui 
étaient  adressées  pour  réclamer  auprès  de  lui  contre  les 
jugements  prononcés  par  les  tribunaux.  Peine  perdue,  car 
l'empereur  ne  peut  tout  lire.  Chaque  soir,  on  lui  présentait 
un  rapport  général.  Ce  rapport  était  fait  dans  l'opinion  du 
rédacteur.  Le  plus  souvent,  ce  rédacteur,  accablé  de  fati- 
gue, ne  prenait  môme  pas  la  peine  de  lire  la  supplique 
jusqu'au  bout,  et  cependant  l'affaire  se  trouvait  jugée  en 
dernier  ressort.  Trop  heureux  quand  la.  vénalité  n'y  était 
pour  rien!  Qui  trop  embrasse  mal  étreint.  Voilà  où  en  est 
l'emperenr,  qui  veut  être  l'arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait 
dans  son  empire.  Plus  le  pays  tend  à  se  civiliser,  plus  les 
questions  se  multiplient  et  plus  l'esprit  du  peuple  cherche  à 
éluder  la  loi.  Aussi  la  partie  civile  échappe-t-elle  au  pou- 
voir, parce  que  la  bonne  foi  n'est  plus  qu'une  duperie  en 
raison  du  peu  de  Chance  qu'elle  a  de  trouver  protection. 

«  Mon  voyage,  chère  amie,  ne  commençait  que  de  Mos- 
cou :  à  partir  de  là,  je  voyais  du  nouveau.  Jusqu'à  Toula, 
la  nature  est  presque  la  même;  mais,  de  ce  point  en  mar- 
chant vers  le  Midi,  les  arbres  deviennent  rares;  puis  on 
n'en  voit  pour  ainsi  dire  plus  jusqu'à  ce  qu'on  remonte 
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vers  la  Pologne.  Je  te  donne  la  liste  des  gouvernements  par 
lesquels  nous  avons  passé  :  Toula,  Orlov,  Koursk,  Ukraine, 
Ékaterinoslav,  Tauride,  Kherson;  un  coin  de  la  Bessarabie 
pour  voir  Bender  et  la  Moldavie  ;  rentrée  en  Podolie,  Vol- 
hynie,  grand-duché  de  Varsovie,  Grodno  et  Vilna,  etc.  Tu 
verras  sur  la  carte  que  c'est  une  promenade  assez  longue. 
Je  n'ai  pas  tenu  à  voir  Odessa,  qui  n'a  rien  d'intéressant 
pour  un  peintre. 

«  Gomme  je  crois  te  l'avoir  dit,  j'avais  une  très-bonne 
calèche,  six  chevaux,  Charles  à  côté  de  moi  et  un  domes- 
tique parlant  russe,  sur  le  siège;  mes  bagages  dans  de  bons 
nécessaires  fermant  à  clef;  une  cantine  qu'on  garnissait 
chaque  jour  au  moment  où  nous  nous  arrêtions  pour  dîner 
afin  d'avoir  à  grignoter  jusqu'au  lendemain,  car  nous  ne 
faisions  qu'un  seul  repas.  L'empereur  est  très-sobre  :  il  ne 
mange  que  de  la  soupe  aux  choux,  dans  laquelle  il  y  a  du 
lard  et  de  la  viande,  un  peu  de  gibier  ou  de  poisson,  de 
petits  concombres  salés,  et  il  ne  boit  que  de  l'eau.  Pour  le 
liquide,  j'agissais  autrement;  quant  au  reste,  je  m'en  ac- 
commodais très-bien.  Lorsque  nous  séjournions,  la  cuisine 
était  recherchée;  on  se  piquait  de  nous  faire  manger  tout 
ce  que  le  pays  produit  de  plus  délicat  et  de  plus  rare,  le 
sterlet  et  l'outarde,  de  l'élan,  etc.,  etc.  Nous  n'étions  pas 
tout  à  fait  aussi  heureux  pour  le  gîte,  lorsque  nous  ne  nous 
arrêtions  pas  dans  une  ville;  mais,  pour  peu  qu'il  se  trouvât 
quelques  maisons  réunies,  on  nous  logeait  militairement 
chez  le  bourgeois.  Alors-,  il  n'y  avait  rien  d'assez  bon;  il 
suffisait  d'être  de  la  suite  pour  qu'on  mît  tout  en  l'air;  moi 
en  particulier,  j'étais  toujours  le  mieux  partagé  (sauf  le 
gros  bonnet),  par  la  raison  que  mon  nom  était  connu  par- 
tout et  que  «  le  célèbre  Horace  Vernet  »  était  l'objet  de  la 
curiosité  générale,  sans  compter  qu'il  était  aussi  le  point 


200 


JOSEPH,  CARLE 


de  mire  de  tout  ce  qui  est  resté  de  prisonniers  français.  Li 
plupart  sont  instituteurs  ou  Font  été,  de  sorte  qu'il  n'y  en 
avait  pas  un  qui  ne  m'arrivât  avec  une  bande  de  jeunes 
gens.  Les  uns  me  disaient  :  «  Monsieur,  je  vous  croyais 
«  gros;  »  les  autres:  «Je  me  figurais  que  vous  étiez  grand.» 
Enfin  j'ai  passé  à  l'inspection  de  tous  les  marmousets  de  la 
grande  et  de  la  petite  Russie.  Cependant,  j'aurais  tort  de 
me  plaindre;  à  part  ces  ennuis,  presque  toujours  j'avais  un 
personnage  désigné  par  l'autorité,  qui  se  chargeait  de  m3 
trimbaler  partout  où  il  y  avait  des  curiosités.  C'est  ainsi 
que  j'ai  si  bien  vu  le  champ  de  bataille  de  Poltava,  dont  je 
t'ai  parlé,  et  tant  d'autres  choses,  dont  la  description  ne 
peut  pas  trouver  place  ici;  ce  serait  trop  long. 

«  Pour  en  revenir  à  l'empereur,  je  te  dirai  que  sa  bien- 
veillance à  mon  égard  ne  se  dément  pas  :  il  me  traite  tou- 
jours avec  une  véritable  affection.  Comme  bien  tu  penses, 
nous  avons  eu  ensemble  de  longues  conversations;  mais  je 
n'ai  pas  jugé  à  propos  d'entamer  la  grande  question  à  fond, 
par  la  raison  qu'il  n'y  avait  pas  de  jour  qu'il  ne  reçût  de 
rapport  sur  la  manière  dont  notre  chargé  d'affaires  se  con- 
duisait vis-à-vis  des  plus  hauts  personnages  de  la  cour. 
L'empereur  s'en  piquait,  mais,  comme  il  y  avait  toujours 
là  quelqu'un  de  trop,  je  n'aurais  pas  pu  tout  dire.  Il  ne  fal- 
lait pas  énerver  par  des  demi-confidences  ce  qui  peut  avoir 
de  grandes  conséquences,  dit  entièrement  et  en  temps  op- 
portun. 

«  Pour  rentrer  dans  mon  sujet,"  je  te  dirai  qu'à  Moscou 
j'ai  remarqué  une  très-grande  différence  entre  la  réception 
qu'on  a  faite  à  l'empereur  en  4  836  et  celle  de  cette  année. 
Sa  Majesté  a  fait  en  cinq  minutes  le  trajet  du  palais  à 
l'église;  tandis  qu'il  lui  avait  fallu  plus  d'une  demi-heure, 
il  y  a  six  ans.  A  Koursk  et  à  Karkov,  il  y  a  eu  quelque 
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enthousiasme,  surtout  dans  cette  dernière  ville  qui  a  pros- 
péré d'une  manière  étonnante  depuis  quinze  ans.  Le  nombre 
des  habitants  s'est  élevé  de  quinze  mille  à  cinquante-deux 
mille.  C'est  là  qu'on  traite  de  tous  les  marchés  de  blé  et  de 
laine  qui  sortent  par  Odessa.  Dans  tout  le  cours  du  voyage, 
c'est  le  seul  point  où  j'aie  trouvé  un  air  de  prospérité.  Il  est 
vrai  qu'à  partir  de  là  le  pays  est  livré  aux  Juifs ,  qui  for- 
ment plus  de  la  moitié  de  la  population;  ils  sont  riches, 
mais,  comme  dans  tous  les  pays  despotiques,  ils  ont  bien 
soin  de  cacher  leur  fortune  afin  de  participer  le  moins  pos- 
sible aux  impôts.  Malgré  leur  saleté  et  leur  air  maladif,  ils 
n'en  sont  pas  moins  beaux;  il  y  a  des  têtes  magnifiques  et 
des  femmes  superbes.  J'aurais  bien  voulu  tenir  Delaroche; 
que  d'études  il  eût  désiré  faire  !  surtout  à  Kamenetz-Podolsk. 
Cette  ville  est  par  elle-même  on  ne  peut  plus  pittoresque  : 
elle  ressemble  à  Constantine  comme  position,  mais  les  for- 
tifications en  sont  magnifiques.  11  y  a  vingt  ans,  elle  appar- 
tenait encore  aux  Turcs.  Le  couvent  des  dominicains  a 
pour  église  une  mosquée,  et  la  chaire  est  l'endroit  d'où 
l'iman  disait  la  prière.  Rien  n'est  si  singulier  que  cet  amal 
gamé.  Il  paraît  que  l'empereur  n'aime  pas  les  habitants  de 
cette  ville,  car,  dès  en  arrivant,  il  a  commandé  qu'on  étei- 
gnît les  illuminations.  Je  pense  que  les  prétentions  du  pape 
contribuent  à  la  mauvaise  humeur  qui  s'est  manifestée.  Jus- 
qu'à présent,  les  souverains  de  la  Russie  s'étaient  montrés 
très-tolérants;  celui-ci  semble  vouloir  renoncer  à  ce  système. 
Qu'il  prenne  garde!  les  dragonnades  n'assurent  pas  les 
trônes.  La  voie  dans  laquelle  il  entre  longe  un  précipice,  s'il 
n'y  aboutit  pas,  et  les  dominicains  ont  une  terrible  réputa- 
tion. Le  couvent  des  frontières  de  Galicie  sera  le  prétexte. 

«  Je  m'aperçois,  chère  amie,  que  je  bavarde  sans  songer 
que  je  dois  me  coucher.  Adieu  pour  aujourd'hui.  » 
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«  Ce  28. 

«  Cette  lettre,  chère  Louise,  sera  la  plus  drôle  de  chose 
que  tu  aies  jamais  reçue  de  ton  époux.  Je  t'écris  tout  à  bâ- 
tons rompus.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  combat  de  plusieurs 
idées  dominantes  dans  une  tête  de  peintre  :  chacune  veut 
passer  la  première,  le  bec  d'une  plume  n'est  pas  large,  la 
foule  se  presse  à  la  porte  pour  sortir,  comme  d'une  sallé 
de  spectacle  où  l'on  crie  :  «  Au  feu!  ».  N'importe,  arrange* 
toi  comme  tu  voudras.  Figure-toi  que  tu  remets  en  ordre 
mon  atelier;  range  tout  à  sa  place;  alors  il  est  probable  que 
ce  que  je  t'écris  deviendra  intelligible,  car  j'ai  l'intention 
de  te  parler  sérieusement;  il  s'agit  du  présent  qui  déter- 
minera le  futur  du  verbe  avoir  à  devenir  l'infinitif...  Ah! 
quelle  belle  manière  d'exprimer  une  pensée!...  » 

«  Ce  29. 

«  Je  travaille  ferme  depuis  trois  jours.  Tu  ne  te  fais  pas 
une  idée  de  la  joie  que  j'éprouve  à  remanier  de  la  couleur. 
D'être  rentré  dans  mes  habitudes  semble  m'avoir  rappro- 
ché de  vous.  Jusqu'à  l'heure  du  dîner,  ça  va  bien;  mais^ 
quand  il  faut  se  mettre  à  table  tout  seul,  le  diable  reprend 
ses  droits;  aussi  irai-je  dîner  en  ville  le  plus  souvent  pos- 
sible; ce  ne  seront  pas  lés  invitations  qui  me  manqueront, 
mais  ce  sera  le  courage  de  m'habiller.  Pour  me  remettre  la 
main,  j'ai  commencé  un  petit  tableau  de  notre  caravane 
dans  le  désert1;  ce  n'est  point  un  sujet  de  courtisan;  donc, 
le  prix  qu'on  m'en  donnera  fera  planche  pour  le  reste,  et 
je  saurai  au  juste  la  valeur  de  la  mine  que  je  veux  exploi- 
ter ici. 

I.  Pendant  son  voyage  en  Crient, 
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«  Dis  à  Louise  que  je  la  remercie  de  tous  les  détails 
qu'elle  me  donne  sur  nos  chers  petits-enfants;  elle  me  fait 
vivre  avec  eux;  je  les  vois  se  promenant  bras  dessus,  bras 
dessous,  en  costume  de  cochers,  et  s'embrassant  comme 
deux  frères  qu'ils  sont.  Je  ne  me  figure  pas  la  conversation, 
puisqu'il  y  en  a  un  qui  ne  parle  pas.  Pourquoi  Horace  qui 
sait  si  bien  comment  on  s'y  prend,  ne  se  charge-t-il  pas 
d'une  éducation  que  lui-même  s'est  donnée  si  facilement? 
Oh!  Gall!  fais  venir  une  bosse  au  front  de  mon  petit  Phi- 
lippe, sans  qu'il  se  cogne;  mais  ne  va  pas  te  tromper  et  la 
lui  placer  sur  le  dos;  ce  serait  une  mauvaise  charge.  Il  doit 
au  moins,  s'il  reste  muet,  s'en  tirer  par  le  charme  de  sa 
tournure.  Amen  ! 

«  Nous  sommes  ici,  à  ce  qu'on  dit,  dans  la  plus  mauvai;  e 
saison,  et  jamais  on  n'a  dit  si  vrai.  On  n'est  pas  entre  deux 
eaux,  mais  entre  deux  boues.  Le  ciel  est  couleur  de  crotte 
et  les  rues  ne  sont  pas  couleur  de  rose.  Il  est  impossible' 
de  mettre  le  pied  à  terré,  et  nous  autres,  pauvres  gens  a 
droschki,  si  nos  bottes  sont  propres,  nos  visages  ne  lé  sont 
guère,  car^  dans  ce  genre  de  char,  on  est  justement  placé 
pour  recevoir  les  éclaboussures,  et  Dieu  sait  comment  les 
chevaux  se  chargent  de  vous  en  envoyer!  Dans  un  mois, 
nous  aurons  le  traînage;  on  dit  que  c'est  mirobolant. 

«  J'ai  dîné  hier  à  l'ambassade  en  très-petit  comité;  ori 
s'y  réjouissait  des  articles  du  Journal  des  Débats  contre 
la  Russie.  Je  me  sais  bon  gré  de  ma  retenue  pendant  mon 
voyage,  et  de  n'avoir  pas  tout  dit;  car  véritablement,^ 
d'après  ce  qui  se  fait  ici  par  ordre  supérieur,  je  crois  que 
que  notre  bon  roi  a  voulu  se  fiche  de  moi  en  me  chargeant 
de  belles  paroles;  je  ne  puis  douter  que  d'un  autre  côté  il 
n'agisse  autrement... 

ft  Je  n'ai  plus  de  papier.  D'ailleurs,  en  voilà  bien  assez! 
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qu'en  dis-tu,  pauvre  femme?  Auras-tu  le  courage  de  me 
lire  jusqu'au  bout?  Oui,  car  tu  sais  que  je  dois  finir  par  de 
tendres  embrassements  pour  vous  tous,  et,  quoiqu'ils  aient 
huit  cents  lieues  de  longueur,  ils  n'en  sont  pas  moins  bons. 

«  Sans  adieu.  Je  vous  aime  tous  plus  que  je  ne  saurais 
vous  le  dire. 

«  Horace  Vernet.  » 

«  P.  S.  —  J'oubliais  de  te  dire  que  j'engraisse  à  vue 
d'œil.  Je  prends  même  du  ventre,  ce  qui  ne  m'arrange  pas, 
car  mes  pantalons  sont  justes  et  refusent  de  le  contenir.  » 
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XII 


LA   RUSSIE   PEINTE   PAR   HORACE  VERNET  (suite). 

Sages  conseils  d'un  grand-papa.  —  Horace  Vernet  étudie  la  gram- 
maire. —  Portrait  du  czar.  —  L'hiver  et  le  traînage.  —  Défense  de 
M.  Ingres.  —  Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à...  lire.  —  Les  salons 
de  Saint-Pétersbourg.  —  Découragement.  —  Société  mêlée.  —  La 
Saint-Nicolas.  —  Les  Mystères  de  Paris  et  un  roman  russe.  —  La 
Bible.  —  Une  Niobé  porcine.  —  Intérieur  de  famille.  —  Chronique 
scandaleuse.  —  Utilité  de  la  critique.  —  Tristesse  dans  un  bal.  — 
Théorie  des  nez.  —  Avenir  de  la  Russie  et  nécessité  d'une  révo- 
lution. 


A  MONSIEUR   HORACE  DELAROCHE, 

Colonel  du  Royal-Gamin,  à  Paris. 

* 

«  Saint-Pétersbourg,  29  octobre  1842. 

«  Cher  petit-fils, 

«  Je  viens  de  voir  fameusement  de  soldats  de  toutes  les 
grandeurs  ët  de  toutes  les  couleurs,  et  sur  de  fameux  che- 
vaux qui  n'étaient  pas  de  bois;  mais  ce  qui  t'aurait  bien 
amusé,  c'est  un  régiment  turc.  Ah!  ceux-là,  en  voilà  de 
mirobolants  avec  leur  fusil,  leur  sabre,  leur  poignard  et 
leurs  pistolets!  Figure-toi  qu'ils  se  servent  de  toutes  leurs 
armes  debout  sur  leur  cheval,  et  qu'ils  tirent  au  but  aussi 
bien  que  s'ils  étaient  â  pied  ;  mais  ce  qui  te  ravirait,  c'est 
qu'ils  ont  avec  eux  leurs  petits  garçons  qui  font  la  même 
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chose  que  leurs  pères.  Il  y  a,  en  outre,  un  régiment  tatar; 
ceux-là  sont  aussi  bien  bons,  mais  dans  un  autre  genre;  ils 
ont  des  lances  comme  la  tienne,  et,  quand  ils  s'en  servent, 
ils  visent  aux  yeux.  J'espère  qu'à  mon  retour  tu  seras  aussi 
adroit  qu'eux  et  que  je  trouverai  toutes  les  personnes  de 
notre  connaissance,  si  ce  n'est  aveugles,  au  moins  borgnes. 
Songe  bien  à  cette  recommandation.  —  J'oubliais  de  te  dire 
que  les  chevaux  des  Turcs  ont  des  robes  de  chambre  en 
étoffe  magnifique.  Je  te  conseille  d'en  faire  faire  une  à 
ton  cheval  de  bois  avec  la  plus  belle  robe  de  ta  mère.  Lala 
la  choisira  sans  rien  dire,  et  lorsqu'on  te  verra  monté  sur 
la  bète,  ta  mère  sera  dans  l'enchantement,  je  la  connais. 

«  Adieu,  cher  petit-fils.  Suis  toujours  les  conseils  de  ton 
vieux  grand-père.  Sa  longue  expérience  se  voue  entière- 
ment à  diriger  toutes  tes  actions.  N'oublie  donc  pas  d'aveu- 
gler ou  au  moins  d'éborgner  tous  nos  amis,  et  de  choisir 
la  plus  belle  robë  de  ta  maman  pour  couvrir  ton  cheval , 
mais  ne  touche  jamais  à  mes  affaires  ;  je  me  réserve  le  plai- 
sir de  les  travailler  à  ma  façon. 

«  Il  faut  ménager  ton  petit  frère  Philippe.  Tu  es  plus  grand 
que  lui;  tu  lui  dois  protection.  Aime-le  bien,  car  j'ai  vu 
dans  le  journal  qu'il  t'aimait  tendrement.  Ëmbrasse-le  pour 
grand-père,  qui  vous  aime  tous  deux  comme  une  vieille 
bête,  puisque  de  ne  pas  vous  voir  lui  fait  tant  de  chagrin. 

«  Adieu,  cher  petit.  Sois  heureux  autant  que  nous  le  dé^ 
sirons  tous. 

«  Horace  Vernet.  » 
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A  MADAME    HORACE  VERNET. 

«  Ce  31  octobre  1842. 

«  Après  mon  factum  d'avant-hier,  tu  crois  peut-être  que 
je  n'ai  plus  rien  à  te  dire?  Pas  du  tout.  J'ai  encore  bien 
des  détails  à  te  donner,  sur  ma  manière  de  vivre  par 
exemple.  Je  suis  dans  l'appartement  de  X***.  Je  ne  pourrai 
y  rester.  Je  ne  suis  pas  difficile;  mais  pour  les  gens  qui 
viennent  me  voir,  ça  a  trop  mauvaise  mine  et  je  n'y  puis 
dormir.  Je  suis  entre  deux  cours  ;  ma  chambre  à  coucher 
donne  sur  la  plus  petite,  où  sont  les  écuries,  de  sorte  que, 
toute  la  nuit,  les  voitures  qui  rentrent,  les  chevaux  qu'on  lave, 
les  cochers  qui  se  battent,  les  coqs  qui  chantent,  tout  cela 
fait  une  musique  sur  laquelle  deux  voisins,  mâle  et  femelle, 
mettent  des  paroles;  car  il  n'y  a  qu'une  porte  très-mince 
qui  me  sépare  du  couple.  Il  faut  que  ces  gueux-là  dorment 
le  jour,  car  toute  la  nuit  je  les  entends  bavarder  comme 
s'ils  étaient  dans  ma  chambre-  Je  n'ai  parbleu  pas  besoin 
de  comprendre  le  russe  pour  savoir  ce  qu'ils  se  disent!... 
Je  dois  donc  déserter,  et  je  le  fais  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  qu'on  me  prête  un  délicieux  appartement  chez  le 
comte  N***,  dont  le  frère  voyage  avec  la  grande-duchesse 
Marie.  J'aurai  le  double  avantage  d'avoir  dans  ma  maison 
même  une  société  charmante,  et  d'être  tout  près  de  mon 
atelier. 

«  La  famille  impériale  n'est  pas  en  ville,  de  sorte  qu'il 
n'y  a  pas  encore  de  maisons  ouvertes.  Je  reste  donc  souvent 
chez  moi.  Devine  à  quoi  je  passe  mon  temps?  J'ai  acheté 
une  grammaire  de  Noël,  et  j'étudie  mes  participes.  Déjà, 
quand  je  fais  attention,  je  me  sens  d'une  certaine  force; 
mais,  lorsque  je  cours  après  le  sujet  ou  le  régime,  voilà  mes 
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idées  qui  fichent  le  camp.  Aussi,  avec  toi,  serai-je  plus  cou- 
lant, dussé-je  te  faire  crisper. 

«  Je  suis  toujours  prêt  à  te  redire  combien  notre  vieille 
affection  me  devient  de  plus  en  plus  chère  :  c'est  la  fortune 
de  l'âme,  jusqu'à  ce  que  la  vie  nous  fasse  banqueroute,  et, 
ma  pauvre  femme,  nous  sommes  du  même  âge,  et  l'un  de 
nous  n'aura  pas  à  souffrir  longtemps  de  la  misère  d'être 
seul...  Tu  vas  dire  :  voilà  de  la  tendresse  de  Monte-au-ciel  : 
«  Mes  amis,  ne  le  manquez  pas!  »  Eh  bien,  j'ai  raison.  Pour 
te  le  prouver,  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

«  Quoi  que  tu  en  dises,  ma  passion  pour  l'empereur  n'est 
pas  telle  que  tu  le  penses.  Je  lui  rends  justice;  ce  n'est  pas 
un  homme  ordinaire,  mais  il  est  loin  d'être  parfait.  Il  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  se  faire  aimer  des  gens  qui  n'ont  pas 
besoin  de  lui;  mais,  pour  peu  qu'il  ait  à  exercer  sur  vous 
la  moindre  autorité,  c'est  l'homme  le  plus  dur  que  j'aie  ja- 
mais rencontré.  Il  est  vrai  de  dire  qu'en  fait  de  discipline 
il  lui  est  impossible  d'agir  autrement.  Les  Russes  de  toutes 
les  classes  sont  tellement  enclins  à  la  paresse  ,  qu'il  n'y  a 
que  la  crainte  qui  puisse  les  maintenir.  Quand  un  Russe 
ne  tremble  pas,  c'est  le  plus  lâche  de  tous  les  hommes.  Tout 
ici  est  placé  sous  le  régime  militaire,  depuis  le  cuisinier 
jusqu'au  grand  juge;  de  sorte  que  l'habitude  de  prononcer 
constamment  des  arrêts,  sans  qu'il  soit  permis  au  con- 
damné de  quitter  la  position  du  port  d'armes,  a  donné  à 
l'empereur  une  rudesse  dont  il  ne  s'aperçoit  pas,  qui  aug- 
mente à  mesure  que  les  autres  s'y  accoutument,  et  qui  le 
perdra,  le  jour  où  la  fatigue  et  l'inertie  remplaceront  la 
terreur  qu'il  inspire. 

a  Toutes  ces  admirables  institutions,  dont  je  t'ai  parlé 
dans  mes  lettres,  n'existent  nulle  part  sur  un  pied  aussi 
splendide.  On  dirait  qu'elles  sont  fondées  pour  le  bonheur 
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de  tous.  Mais  non,  l'éducation,  qui  développe  l'esprit  de 
cette  foule  de  jeunes  gens,  ne  les  pousse  pas  plus  loin  pour 
cela;  ils  sont  au  monde  pour  rester  dans  leur  classe  :  ils  ne 
peuvent  ni  s'élever,  ni  redescendre.  S'ils  sont  fils  de  soldats, 
ils  ne  seront  jamais  que  sous-officiers.  Alors,  à  quoi  bon 
les  instruire  et  leur  donner  des  goûts  qu'ils  ne  pourront  ja- 
mais satisfaire,  et  des  lumières  qu'ils  ne  pourront  pas  ré- 
pandre? Déjà,  on  a  senti  les  funestes  effets  d'un  tel  ordre 
de  choses.  Une  colonie  entière  d'infanterie  s'est  insurgée. 
Pas  un  seul  officier  n'est  resté,  tous  ont  été  égorgés  froide- 
ment. Les  soldats,  conduits  par  les  sous-officiers,  disaient 
à  leurs  chefs  :  «  Nous  ne  vous  en  voulons  pas;  mais  vous 
«  êtes  officiers,  nous  devons  vous  tuer.  Finissez  votre  pipe, 
«  nous  reviendrons  après.  »  Et,  en  effet,  ils  sont  revenus. 
La  punition  a  sans  doute  été  terrible,  car  on  ne  la  connaît 
pas...  les  régiments  ont  été  licenciés.  —  Voilà,  chère  amie, 
comme  tout  est  en  Russie.  On  laboure,  sans  savoir  ce  qu'on 
récoltera.  On  accroche  des  oranges  à  un  sapin  et  l'on  croit 
avoir  des  fruits.  La  noblesse  donne  tout  ce  qu'elle  possède 
de  bon  cœur,  plutôt  que  d'aller  en  Sibérie.  Comme  je  te 
l'ai  déjà  dit,  ce  pays-ci  est  sur  une  boursouflure  qui  s'en- 
foncera indubitablement,  et  tout  ce  qui  ne  porte  point  barbe 
sera  exterminé.  Que  le  diable  emporte  les  empereurs,  les 
voyages,  etc.  !  Plutôt  que  de  te  parler  de  tout  ce  qui  va  à 
mon  cœur,  me  voilà  à  faire*  de  l'eau  claire...  » 

«  Ce  ler  novembre  1842. 

«  Je  travaille  à  un  petit  tableau  qui  sera  bientôt  fini;  ce 
sera  une  manière  de  tâter  le  pouls  aux  amateurs. 

«  Je  jouis  toujours  de  la  même  faveur,  quoique  je  vive 
maintenant  un  peu  éloigné  du  grand  chef.  Je  sais  qu'il  parle 
souvent  de  moi  avec  éloge  et  qu'il  dit  m'aimer  d'une  vé- 

12. 


210 


JOSEPH,  C A  RLE 


ritable  affection.  Tout  cela  est  bon;  mais  il  faut  qu'il  me  le 
prouve  en  me  donnant  de  l'argent.  Voilà  où  je  le  reconnaî- 
trai pour  mon  ami. 

«  Adieu,  je  vous  embrasse  tous  de  bon  cœur,  mais  de 
bien  loin  1  !...  » 

«  Saint-Pétersbourg  ,  7  novembre  1842. 

((  Nous  voici  en  hiver,  chère  amie.  La  Neva  est  prise  et 
nous  jouissons  du  traînage,  ce  qui  est  bien  la  plus  déli- 
cieuse chose  du  monde.  La  neige  a  commencé  à  tomber 
hier  soir,  et,  ce  matin,  plus  de  voitures.  Toute  la  popula- 
tion semble  être  tombée  sur  le  dos.  Sauf  les  chevaux,  per- 
sonne n'est  sur  ses  jambes.  Tout  glisse  sans  faire  le  moin- 
dre bruit,  et  chacun  va  comme  si  le  diable  l'emportait.  Pour 
mon  compte,  je  suis  comme  un  enfant;  je  ne  puis  me  ras- 
sasier de  voler  ainsi.  Mon  trotteur  fait  l'admiration  d'un 
chacun;  il  ne  me  manque  que  toi  pour  me  voir  passer  :  je 
dois  être  bien  séduisant! 

«  S'il  n'y  avait  ici  que  ces  avantages  qui  appartiennent 

1.  Le  2  novembre,  Horace  Vernet  écrivait  à  sa  belle-sœur,  madame  Bur- 
ton ,  une  lettre  plaisante  dont  le  Catalogue  de  la  vente  Trémont  a  fait  con- 
naître quelques  passages  : 

Un  bon  souvenir  des  personnes  qu'on  aime  rapproche ,  dit-il ,  pour  un 
instant  les  esprits;  c'est  une  petite  tromperie  qu'on  aime  à  se  faire  à  soi- 
même,  et  il  a  entièrement  joui  de  cette  illusion  en  lisant  les  doléances 
de  sa  belle-sœur  sur  la  similitude  de  leurs  extraits  de  baptême  :  «  Je 
«  crovais  vous  entendre,  ajoute  l'artiste  ,  mais  malheureusement  j'ai  voulu 
«  rapprocher  mon  visage  du  vôtre  pour  comparer  lequel  des  deux  était  le 
«  plus  détendu ,  et  la  cruelle  réalité  de  mon  éloignement  est  venue  me 
«  fixer  à  ma  place!...  Peu  s'en  est  fallu  que  je  n'en  tombasse  sur  mon  der- 
«  rière;  pour  vous,  un  semblable  événement  n'eût  été  qu'une  plaisanterie  ; 
«  mais  moi ,  qui  ne  suis  pas  joufflu  de  ce  côté-là,  je  pouvais  me  le  briser 
«  comme  verre.  Et  à  mon  retour,  comment  avouer  mon  cas  ?  comment 
«  remplir  mon  fauteuil  académique ,  n'ayant  que  des  tessons  dans  ma 
«  culotte?  etc.  » 
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au  pays,  combien  je  regretterais  que  tu  ne  fusses  pas  venue 
avec  moi!  mais  plus  je  vais  ,  plus  je  me  félicite  d'avoir  à 
supporter  seul  tous  les  ennuis  de  cette  province  de  l'Europe. 
Dans  la  belle  saison,  tout  le  monde  est  dispersé,  de  sorte 
que  les  cancans  ne  peuvent  se  joindre;  mais,  depuis  qu'on 
rentre  en  ville,  ah ,  mon  Dieu  !  que  de  bavardage  !  Je  me 
croyais  bon  cheval  de  trompette  :  je  ne  suis  qu'un  timide 
auditeur,  en  attendant  que  je  prenne  ma  place  parmi  les 
victimes.  Maintenant,  n'étant  point  encore  le  but,  je  suis  le 
fouet  dont  on  se  sert  pour  fustiger  les  peintres  (ou  soi-di- 
sant tels)  qui  ont  exposé.  Mon  tour  viendra.  Il  est  vrai  de 
dire  que  je  n'ai  pas  dissimulé  mon  opinion  sur  ces  mes- 
sieurs, sur  leur  peu  de  courtoisie  vis-à-vis  des  artistes 
étrangers  qui  sont  venus  se  mesurer  avec  eux  ;  mais  c'est 
en  face  que  je  leur  ai  craché  ma  façon  de  penser  à  cet 
égard,  et  devant  le  tableau  d'Ingres,  en  les  plaignant  de 
ne  pas  en  savoir  assez  pour  le  comprendre.  Je  sais  que  je 
ferais  mieux  de  laisser  sans  les  défendre  des  talents  qui 
n'ont  pas  besoin  de  mon  secours;  mais  la  fourberie  orgueil- 
leuse de  quelques  individus  m'irrite  tellement,  que  je  ne 
puis  me  retenir.  J'en  suis  fâché  pour  eux,  je  tape  aussi' 
fort  que  possible  et  ma  longue  expérience  ne  laisse  pas  que 
de  donner  du  poids  à  mon  opinion. 

«  Je  vais  dans  le  monde,  car,  dînant  presque  tous  les 
jours  en  ville,  il  ne  m'en  coûte  pas  plus,  une  fois  pomponné, 
de  faire  des  visites.  Déjà,  je  juge  des  maisons  que  je  pren- 
drai l'habitude  de  fréquenter.  La  société  est  à  peu  près  la 
même  partout;  c'est  comme  à  Rome,  sauf  le  comfortable 
qui,  ici,  se  trouve  au  suprême  degré  dans  la  haute  aris- 
tocratie. Puisque  je  suis  en  position  de  choisir,  c'est  dans 
ses  bons  fauteuils  que,  le  soir,  j'irai  me  reposer  des  fatigues 
de  la  matinée.  J'éviterai  les  inconvénients  qu'il  y  aurait  à 
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voir  co  qu'on  appelle  la  colonie  française.  Cette  colonie  se 
compose  de  très-braves  gens  sans  doute.  Cependant,  comme 
elle  n'est  reçue  nulle  part,  en  raison  du  mélange  qui  existe 
dans  cette  réunion  de  compatriotes,  ma  position  sera  plus 
facile  en  ne  la  voyant  pas  du  tout.  Pour  trancher  plus  posi- 
tivement, je  quitte  mon  appartement,  dont  les  anciens  habi- 
tués commençaient  à  reprendre  possession  malgré  moi,  les 
acteurs,  le  vétérinaire,  le  serrurier,  etc.,  sans  compter  les 
inconvénients  que  je  découvre  de  jour  en  jour. 

«  J'ai  commencé  le  portrait  de  l'impératrice.  Il  est  tracé. 
J'attends  le  retour  de  la  cour  en  ville  pour  peindre  l'étude 
d'après  nature.  En  attendant,  je  fais  un  portrait  du  duc 
d'Orléans  et  un  tableau  de  mon  voyage  d'Égypte.  » 

«  Ce  17. 

«  Je  viens  de  passer  trois  jours  à  Tsarskoe-Selo. 

«  Ici,  on  n'entend  parler  que  de  départs  pour  la  France. 
Je  n'espère  rien  de  bon,  pour  le  moment,  de  la  connais- 
sance que  les  Russes  viennent  faire  avec  notre  civilisation. 
Leur  orgueil  en  sera  blessé.  Ils  en  profiteront,  sans  vou- 
loir nous  rendre  justice.  Je  les  vois  d'avance  ne  trouvant 
rien  qui  ne  soit  mieux  chez  eux.  Je  les  attends  au  retour  : 
c'est  alors  qu'ils  nous  apprécieront,  c'est  alors  qu'ils  com- 
prendront ce  qui  leur  manque  et  qu'ils  ne  peuvent  rencon- 
trer nulle  part  les  ressources  que  nous  leur  présentons. 

«  Dans  quelques  jours,  la  famille  impériale  rentre  en 
ville.  Voilà  encore  une  nouvelle  émotion  pour  la  société  de 
Saint-Pétersbourg.  L'ordre  de  choses  qui  va  s'établir  du- 
rera du  moins  quelque  temps,  j'en  suis  enchanté  pour  mon 
compte,  car  je  commence  à  en  avoir  assez  de  toutes  ces 
courses.  Ce  n'est  pourtant  pas  qu'elles  manquent  d'intérêt. 
La  dernière  a  été  charmante  en  ce  qu'elle  a  été  parsemée 
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de  circonstances  singulières,  piquantes  même.  Voici,  pour 
t'en  donner  un  exemple,  ce  qui  s'est  passé  à  une  soirée 
chez  l'impératrice.  Il  n'y  avait  que  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes. Chacun  travaillait;  le  vieux  prince  Wolkonski  et 
moi  nous  dessinions,  tandis  que  les  dames  brodaient,  etc.. 
Le  comte  X***  lisait  un  roman  français,  et  ce  roman  était 
une  diatribe  épouvantable  contre  la  souveraineté  absolue 
et  une  apologie  complète  de  l'égalité  des  hommes  vrs-à-vis 
les  uns  des  autres,  le  tout  appuyé  sur  des  idées  religieuses. 
L'empereur  n'a  fait  aucune  observation  ;  ce  qui  était  amu- 
sant, c'était  la  figure  du  lecteur,  homme  très-spirituel  du 
reste,  mais  encore  plus  courtisan,  qui  se  trouvait  obligé  de 
dire  à  la  face  de  son  souverain,  à  brûle-pourpoint,  les 
choses  les  plus  dures  et  les  plus  personnelles.  Voilà  une  de 
ces  circonstances  où  il  faut  vraiment  du  toupet.  Le  comte  X*** 
n'en  a  pas  trop  manqué  pour  l'expression  du  visage,  mais 
la  voix  trahissait  l'émotion  intérieure.  Jamais  homme  n'a 
dû  être  aussi  mal  à  son  aise  et  plus  maudire  un  auteur 
aussi  malencontreux.  Le  souper  est  venu  heur'eurement  ter- 
miner les  travaux.  On  a  été  d'autant  plus  jovial  qu'on  vou- 
lait avoir  l'air  de  n'avoir  fait  attention  à  rien,  et  un  mau- 
vais petit  croquis  de  Napoléon  à  cheval  que  la  lecture  m'avait 
donné  l'idée  de  faire  a  eu  tous  les  honneurs  de  la  soirée. 

«  Adieu,  chère  Louise.  Soigne-toi;  songe  que  la  santé 
est,  à  elle  seule,  la  plus  grande  partie  de  l'harmonie  des 
familles. 

«  Ton  vieux  mari.  » 

'    «  Saint-Pétersbourg,  26  novembre  1842. 

«  Vingt  heures  de  nuit,  quatre  heures  de  jour  malade, 
voilà,  chère  amie,  à  quoi  on  en  est  réduit  ici!  Gomment 
peindre  ?  comment  vivre?  comment  ne  pas  mourir  d'ennui? 
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Avec  ça,  dix  degrés  de  froid,  et  l'espoir  de  voir  bientôt 
doubler  la  dose.  Il  faut  dire,  à  la  vérité,  que  c'est  le  plus 
petit  des  inconvénients  du  pays;  il  n'y  a  que  le  nez  qui  en 
souffre;  du  reste,  on  a  chaud  partout,  tant  on  a  l'habitude 
de  se  préserver  de  la  rigueur  de  l'hiver.  Je  n'ai  de  vraie 
jouissance  que  celle  du  traîneau;  mais,  comme  je  ne  sors 
que  de  nuit,  mon  bonheur  ne  dure  que  le  temps  d'aller 
d'une  maison  à  l'autre.  Je  dîne  presque  tous  les  jours  en 
ville;  puis,  le  soir,  je  vais  dans  le  monde,  et  tous  es  jours 
la  même  chose!  C'est  au  pied  de  la  lettre,  car  il  n'y  a  pas 
la  moindre  variété:  qui  a  vu  un  salon  les  connaît  tous;  qui 
a  mangé  un  dîner  connaît  toutes  les  cuisines;  qui  a  entendu 
une  conversation  n'a  plus  rien  à  attendre  de  nouveau  pour 
le  lendemain.  La  manie  des  fauteuils  est  poussée  à  l'extrême 
dans  toutes  les  maisons.  Dès  en  entrant  dans  un  salon,  il 
faut  commencer  à  évoluer  pour  arriver  jusqu'aux  maîtres, 
passant  par-dessus  toutes  les  jambes  qui  se  croisent  dans 
tous  les  sens,  et,  une  fois  bloqué  dans  un  coin,  c'est  le 
diable  pour  en  sortir.  Peu  de  gens  se  tiennent  debout.  Il 
n'y  a  pas  de  cheminée,  comme  chez  nous,  qui  puisse  ser- 
vir de  point  de  direction.  C'est  un  méli-mélo  de  dos  et  de 
visages  qui  rend  impossible  de  parler  à  d'autres  personnes 
qu'à  celle  qui  vous  regarde.  Si  c'est  une  jolie  femme,  pour 
lui  plaire,  il  faut  dire  ou  entendre  dire  du  mal  des  autres. 
Si  elle  est  laide,  c'est  le  monde  entier  qui  ne  vaut  rien.  II 
n'y  a  que  la  famille  impériale  dont  on  fasse  constamment 
l'éloge.  La  conversation  n'est  autre  chose  qu'un  cancan 
perpétuel,  sans  couleur,  sans  rien  de  piquant,  par  la  raison 
que  tous  les  Russes  ont  la  même  éducation,  poussée  au 
même  degré,  et  que  leur  indolence  naturelle  ne  va  jamais 
au  delà  de  la  dose  voulue  pour  ce  qu'on  appelle  les  gens 
du  monde.  Tu  juges  qu'on  a  bientôt  assez  d'une  sem- 
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blable  nourriture,  c'est  une  telle  uniformité,  qu'il  n'y  a 
même  pas  matière  à  observation.  La  première  est  la  der- 
nière sans  qu'il  soit  possible  d'y  ajouter  une  nuance.  Quel- 
quefois je  me  dis  :  «  C'est  que  tu  es  vieux  et  que  tu  ne 
«  portes  plus  le  même  intérêt  à  ce  qui  se  passe  autour  de  toi 
«que  lorsque  tu  prenais  une  part  active  dans  les  petites  in- 
«  trigues  de  la  société.»  Mais  non,  je  vois  beaucoup  de 
jeunes  officiers,  d'hommes  de  tous  les  âges,  des  diplomates 
de  tous  les  pays;  personne  n'a  d'animation;  chacun  à  l'air 
d'être  gelé  jusqu'au  menton,  et  on  croit  avoir  des  mœurs 
parce  qu'on  n'a  aucun  sens.  Encore,  si  c'était  au  profit  de 
la  vertu  !  mais  il  y  a  ici  tout  autant  de  catins  qu'ailleurs.  On 
y  attache  moins  d'importance,  et  ça  se  qualifie  de  laisser 
aller.  Quand  une  femme  a  dix  amants,  c'est  la  même  chose 
que  si  elle  avait  une  seule  passion.  Comme  vous  avez  à 
Paris,  cette  année,  quantité  de  ces  dames,  je  ne  doute  pas 
qu'il  n'arrive  une  multitude  de  faits  qui  me  donneront 
raison. 

«  L'impératrice  est  un  f)eu  malade,  de  sorte  que  je  ne 
travaille  pas  à  son  portrait.  Je  termine  un  petit  tableau 
Sans  prétention,  qui  représente  notre  caravane  dans  le 
désert. 

«  Il  y  a  des  instants  où  je  suis  prêt  à  prendre,  mes  jambes 
à  mon  cou,  bar,  au  bout  du  compte,  ce  que  je  ferai  ici,  je 
pourraisile  faire  à  Paris;  mais  quitter  brusquement  l'ernpe- 
reur,  qui  est  si  bon  pour  moi,  serait  presque  de  l'ingrati- 
tude. Je  t'assure  qu'il  me  faut  toute  l'importance  que  j'at- 
tache à  cette  pensée,  pour  ne  pas  fuir.  Je  serais  si  heureux 
de  vous  revoir  tous,  d'embrasser  nos  petits,  de  passer  de 
ma  chambre  dans  mon  atelier  et  d'en  sortir  pour  trouver  à 
échanger  quelques  paroles  avec  quelqu'un  qui  saurait  me 
comprendre;  même  quand  ce  serait  pour  m'entendre  dire 
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que  je  ne  suis  qu'une  bête.  Dans  ce  pays,  on  n*a  même  pas 
cette  dernière  ressource;  on  vous  loue,  lorsque  vous  flattez 
l'orgueil,  ou  l'apathie  vous  laisse  sans  réponse  à  toutes  les 
questions  que  vous  pouvez  adresser. 

«  Avant,  tout  était  mouvement.  Maintenant,  ce  n'est  plus 
qu'une  platitude  uniforme  et  décolorée  comme  la  neige 
qui  couvre  tout  autour  de  moi.  Que  le  diable  emporte  le 
Nord  et  les  Moujiks!  où  sont  donc  mes  chers  Arabes  et  le 
beau  soleil  qui  les  noircit  ?  Du  moins,  le  sang  circule  sous 
leur  peau  tannée;  ici,  ce  n'est  que  du  lait  qui  coule  dans 
les  veines.  Je  voudrais  avoir  à  me  plaindre  de  quelque 
chose;  j'éprouverais  un  autre  sentiment  que  le  désir  de 
rentrer  à  la  maison. 

«  Ne  va  pas  croire  cependant  que  ce  petit  moment  de- 
découragement  puisse  avoir  la  moindre  influence  sur  l'ac- 
complissement de  mes  projets.  Je  les  conduirai  jusqu'au 
bout;  seulement,  je  mettrai  mon  courage  en  double,  et  la 
joie  de  retrouver  un  autre  ordre  de  choses  sera  d'autant 
plus  grande;  ce  sera  ma  récompense  à  mon  retour. 

«  Adieu,  ma  bonne  Louise.  Je  vous  embrasse  tous.  » 

t  Pétersbourg  ,  5  décembre  1842. 

«  Je  commencerai  par  te  dire  que  le  portrait  de  madame  la 
comtesse  de  Woronzof  n'est  pas  commencé.  Je  veux  finir 
celui  de  l'impératrice  avant  tout.  Je  viens  de  terminer  deux 
petits  tableaux.  L'un  est  un  présent  pour  l'empereur  :  c'est 
un  Napoléon  à  cheval  que  je  veux  lui  donner  le  jour  de 
la  Saint-Nicolas.  L'autre  est  à  vendre  :  il  représente  notre 
caravane  dans  le  désert. 

«  J'ai  reçu  une  lettre  de  Ferzen.  Il  me  parle  avec  cha- 
leur du  tableau  de  Delaroche.  Il  a  chargé  le  comte  Wiel- 
horski  d'en  dire  un  mot  à  l'impératrice  ;  ce  qui  sera  fait  ces 
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jours-ci.  Je  serais  fort  heureux  si  la  chose  réussissait;  ce 
serait  un  grand  pas  de  fait  pour  les  grands  travaux,  sans 
compter  que  ça  établirait  d'une  manière  positive  la  réputa- 
tion déjà  commencée  seulement  par  l'opinion  publique.  Je 
ne  suis  pas  fâché  que  par  un  autre  que  moi  l'occasion  se 
présente  de  faire  faire  la  comparaison  avec  Ingres.  Gomme 
j'ai  défendu  ce  dernier  avant  qu'il  ne  fut  question  de  rien  , 
je  pourrai ,  sans  être  soupçonné  d'intérêt  de  famille,  dire 
ma  façon  de  penser  tout  à  mon  aise.  Je  n'ai  pas  vu  le  ta- 
bleau; mais  je  sais  cle  quoi  le  gendre  est  capable,  et  je 
puis  m'avancer  sans  craindre  de  désappointement. 

«  Tu  as  sans  doute  reçu  une  lettre  de  moi,  dans  laquelle 
je  te  parlais  un  peu  comme  un  homme  découragé.  Dans  le 
moment,  je  ne  puis  le  nier,  j'étais  sous  l'influence  du 
désordre  d'un  changement  d'habitudes;  ma  vie  vagabonde 
et  turbulente  ne  me  permettait  pas  d'écouter  tout  ce  que 
mon  cœur  me  disait  sur  le  bonheur  de  la  vie  de  famille. 
C'est  une  fois  rentré  dans  une  chambre,  dite  la  mienne,  que 
la  chanson  de  :  OusqiCon  peut  être  mieux?  etc.,  est  venue 
me  faire  comprendre  que  toutës  les  branches  manquaient  à 
mon  vieux  tronc.  J'ai  été  quelques  instants  sous  une  fatale 
influence.  Je  ne  me  croyais  plus  bon  à  rien.  Le  soleil  de 
sculpture  et  le  ciel  de  terre  glaise  d'ici  n'étaient  pas  le 
moindre  des  sujets  de  tristesse  qui  me  travaillaient.  Je 
voyais  luire  cependant,  au  fond  de  toutes  mes  lourdes  et 
pénibles  pensées,  le  n°  56  de  la  rue  Saint-Lazare.  J'avoue 
que  l'idée  d'aller  m'y  ragaillardir  me  tourmentait  fameuse- 
ment; mais  une  circonstance  heureuse  est  venue  remonter 
mon  courage.  Le  comte  N***  m'a  enlevé  de  mon  triste  appar- 
tement pour  m' installer  chez  lui.  Sa  famille  est  comme  la 
nôtre  :  père,  mère,  enfants,  gendre  et  petits-enfants,  tout 
est  dans  la  même  boîte.  L'aspect  de  tant  de  gens  heureux 
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m'a  rappelé  tout  le  bonheur  dont  j'ai  joui,  et  rendu  l'es- 
poir d'en  jouir  encore  ,  après  avoir  rempli  le  but  que  je 
me  suis  imposé  d'atteindre.  Je  suis  comme  un  enfant  de  la 
maison.  Tout  le  monde  chante,  danse,  s'embrasse;  il  n'y 
a  que  ce  dernier  exercice  dont  je  ne  sois  pas  appelé  à 
prendre  ma  part.  Du  reste,  le  tableau  de  cette  réunion  de 
gens  heureux  me  donnera  la  force  d'attendre  le  moment 
où  nous  nous  baiserons  tous  comme  des  pauvres,  et  je 
reprends  courage.  Ainsi,  chère  Louise,  ne  me  regarde  pas 
d'un  œil  trop  pitoyable;  me  voilà  remonté  sur  ma  bête,  et, 
quoique  a  tâtons,  je  fais  de  la  peinture  qui  ne  me  semble 
pas  trop  mauvaise  pour  Je  temps  qu'il  fait. 

«  Depuis  quelques  jours  succèdent  aux  ennuyeux  cercles, 
dont  je  t'ai  donné  une  idée,  de  très-beaux  bals.  Les  Russes 
ont  plus  d'esprit  dans  les  jambes  que  dans  la  tète,  et  du 
moins  il  y  a  du  mouvement  dans  les  salons.  La  débâcle  a 
commencé. 

a  Je  suis  allé  trois  fois  chez  Z***.  Sa  marson  est  bien  le  lieu 
le  plus  singulier  qu'on  puisse  trouver  dans  le  monde  entier* 
La  maîtresse  du  logis,  ci-devant  danseuse  de  chez  Fran- 
coni,  prime  sur  sa  bande  d'amies  femelles  qui  se  compose 
d'actrices,  de  couturières  huppées  et  de  vieilles  catins  du 
xvne  siècle,  enrichies  aux  dépens  des  boyards  qui  se  sont 
ruinés  pour  faire  les  petits  Richelieu.  Tout  ça  infecte  le 
musc  et  fait  des  cuirs.  Pour  les  hommes,  c'est  tout  autre 
chose;  il  y  a  mélange:  les  ambassadeurs,  l?s  princes,  les 
m  lires  d'armes,  de  danse,  de  langue  française,  anglaise,  ou 
dechirabia,  les  peintres  d'histoire,  de  décoration,  etc.,  tout 
est  mêlé  avec  les  acteurs,  les  avocats,  les  marchands  de 
chandelles  et  autres  confitures,  le  tout  compère  et  compa- 
gnon, et  tenant  leur  sérieux  comme  s'ils  étaient  chez 
M.  Guizot.  Du  moins,  lorsqu'on  s'encanaille,  devrait-on 
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s'amuser.  On  dit  pourtant  que  certains  bals  déguisés  sont 
très-gais;  nous  verrons. 

«  J'ai  été  au  moment  d'écrire  a  Ingres  de  proposer  au 
grand-duc  héritier  de  lui  faire  une  autre  vierge.  Quant  à 
celle  qu'il  a  faite,  elle  est  destinée  à  ne  jamais  voir  le  jour, 
en  raison  de  son  latinisme  K  Si  Delaroche  voulait  sonder 
notre  collègue  à  ce  sujet,  selon  la  disposition  dans  laquelle 
il  le  trouverait,  je  pourrais  entamer  la  négociation.  Je  sais 
bien  que,  pour  mon  compte,  j'aimerais  mieux  rendre 
l'argent  et  reprendre  mon  tableau  que  de  le  laisser  dans 
un  pays  aussi  fanatique  que  celui-ci  en  matière  de  reli- 
gion. 

«J'avais  oublié  de  te  dire  que  la  comtesse  Salahoë  a  une 
petite  fille  d'un  an  et  que  cette  enfant  m'adore.  Je  ne  la 
prends  pas  dans  mes  bras  que  nos  chers  petits  ne  viennent 
me  traverser  la  pensée.  Il  me  semble  les  embrasser,  et 
quand  je  sens  de  petites  mains  empoigner  mes  moustaches, 
les  larmes  me  viennent  aux  yeux,  non  par  la  douleur  que 
j'éprouve,  mais  par  le  souvenir  qui  me  reste  des  caresses 
de  ces  messieurs.  Tu  me  fais  bien  de  la  peine  en  me  disant 
qu'Horace  tient  mal  sa  plume.  Cependant,  si  le  fin  est  plus 
mieux  que  le  gros,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  grand  mal. 
J'attends  une  lettre  de  lui ^  en  réponse  à  celle  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  lui  adresser.  Dis  à  sa  mère,  qui  est  à  cheval 
sur  les  devoirs  des  enfants  et  sur  le  respect  qu'ils  doivent 
à  leurs  grands  parents,  qu'elle  l'invite  à  ne  pas  oublier  les 
convenances.  Pour  Philippe,  le  pauvre  chéri  ne  me  con- 
naît pas  encore.  Il  ne  sait  pas  que  loin  de  lui  il  y  a  quel  - 

1.  Vierge  à  l'hostie ,  peinte  en  1841  pour  Alexandre  II.  Ce  tableau,  qui 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  M.  Ingres,  a  subi  le  sort  que  lui  prédisait 
Horace  Vernet:  il  est  enfoui  dans  une  galerie  où  les  amateurs  ont  grand'- 
peine  à  le  découvrir. 
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qu'un  qui  l'aime  tendrement.  Quand  irai-je  donc  le  lui 
apprendre?...  Parlons  d'autre  chose. 

«  Vois  ce  que  c'est  que  la  renommée,  comme  elle  vole, 
comme  elle  pénètre  partout!  Les  bontés  que  l'empereur  a 
pour  moi  font  tant  de  bruit  dans  le  monde,  que  je  viens  de 
recevoir  une  supplique  signée  d'une  famille  entière  pour 
me  demander  ma  protection  auprès  de  Sa  Majesté.  Il  s'agit 
d'obtenir  la  permission  d'introduire  en  Russie  quarante- 
quatre  bêtes,  dont  quarante  chevaux,  deux  femmes  et  deux 
hommes,  Les  femmes  désirent  montrer  leur  joli  visage,  leur 
devant  et  leur  derrière,  le  tout  en  équilibre  sur  un  pied; 
les  hommes,  leur  force  et  leur  adresse,  les  jambes  en  l'air, 
la  tète  en  bas;  et  les  animaux,  comment  M.  Baucher  a  déve- 
loppé leur  intelligence  par  des  procédés  moraux.  Enfin  c'est 
la  famille  Lejars  tout  entière  qui  vient  me  solliciter  dans  une 
lettre  dictée  et  écrite  par  je  ne  sais  lequel  de  toute  la  bande. 
.Me  voilà  donc  le  chargé  d'affaires  de  la  reine  des  saltim- 
banques près  la  cour  de  Russie.  Il  y  aura  peut-être  un  joli 
morceau  de  foire  à  manger,  si  je  réussis  dans  ma  négocia- 
tion. Comme  tu  dois  le  penser,  je  me  mettrai  en  quatre 
pour  ouvrir. un  protocole;  mais,  comme  la  discrétion  est  de 
première  nécessité  en  diplomatie,  je  craindrais  les  indiscré- 
tions de  la  poste,  et  je  ne  répondrai  pas.  Vois  comme  je 
fais  des  progrès  en  fait  de  prudence. 

«  Il  est  dix  heures;  le  jour  vient,  Je  vais  prendre  la  pa- 
lette et  jouer  à  colin-maillard  avec  mes  brosses.  Adieu.  » 

«  Pétersbourg,  19  décembre  1842. 

«  Je  reçois  une  bonne  grande  lettre  de  Louise,  chère 
amie.  Chaque  jour,  le  bonheur  de  recevoir  de  vos  nouvelles 
me  devient  plus  précieux;  car,  chaque  jour,  je  sens  plus 
vivement  combien  il  est  pénible  d'être  loin  de  toutes  ses 


ET  HORACE  V  E R NET. 


22 1 


affections.  Jusqu'à  la  peinture  qui  me  fait  faux  bondi  Depuis 
près  de  deux  mois,  nous  vivons  ici  à  tâtons.  Le  soleil  brille 
comme  un  paquet  de  chandelles  dans  du  papier  gris,  et  le 
gredin  a  cependant  assez  de  chaleur  pour  liquéfier  tous  les 
matins  deux  pieds  de  neige... 

«  Le  délicieux  traînage  a  disparu.  On  ne  fait  plus  que 
naviguer  dans  une  espèce  de  granito  à  la  napolitaine,  qui 
ne  vous  permet  pas  d'éviter  les  trous  et  les  bosses  d'un 
effroyable  pavé  défoncé  de  partout.  J'ai  les  reins  cassés  des 
culbutes  et  des  soubresauts  que  je  fais  toutes  les  fois  que  je 
mets  le  nez  dans  la  rue.  On  dit  que  les  grandes  gelées  vont 
venir,  que  le  ciel  alors  sera  clair.  Que  ce  moment  arrive 
donc!  En  attendant,  nous  venons  d'avoir  les  fêtes  de  la 
Saint-Nicolas.  C'est  fabuleux  de  luxe  et  de  magnificence. 
La  messe  et  le  baise-main  sont  d'une  somptuosité  dont  rien 
n'approche  nulle  part.  Tout  est  argent,  or  et  diamant.  Le 
nouveau  Palais  d'hiver  ne  le  cède  en  rien  à  tout  ce  que  j'ai 
pu  voir.  Je  connais  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Certaine- 
ment celle-ci  l'emporte  sous  tous  les  rapports,  c'est-à-dire 
pour  ce  qui  frappe  les  yeux. 

«  J'ai  fait  pour  la  fête  de  l'empereur  un  petit  Napoléon 
à  cheval  qui  a  eu  du  succès.  Comme  à  l'ordinaire  j'ai 
été  l'objet  d'une  attention  toute  particulière  de  la  part  de 
Sa  Majesté,  qui  me  place  toujours  parmi  son  état-majpr. 
La  famille  impériale  me  comble  d'affectueuses  distinctions. 
Enfin,  ce  matin,  j'ai  vu  arriver  un  admirable  trotteur  attelé 
à  un  comfortable  traîneau  en  peau  d'ours,  comme  souvenir 
de  la  Saint-Nicolas.  J'ai  dû  donner  cent  roubles  de  bonne 
main;  ce  n'est  rien;  mais  l'embarras  est  de  savoir  comment 
placer  le  présent.  Il  y  a  des  choses  plus  difficiles  à  arranger 
dans  le  monde.  Ainsi,  réjouissons-nous;  vive  la  nation! 
mettons  des  lampions!  —  Je  me  sens  plus  en  joie  qu'il  y  a 
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deux  jours,  par  la  raison  que  nous  avons  18  degrés  de  froid 
et  que  le  soleil  est  venu  montrer  son  npz  a  l'horizon,  toute- 
fois comme  un  homme  dans  la  foule,  qui  vient  regarder  de 
bien  loin;  n'importe,  je  l'ai  vu  éclairant  les  cheminées;  il 
n'est  donc  pas  mort  :  il  a  dû  être  bien  malade,  car  il  était 
pâle. 

«  Les  Mystères  de  Paris  sont  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations. Ces  ordures  charment  les  russes;  ils  semblent 
se  réchauffer  à  ce  foyer  d'horreur.  Quant  à  moi ,  je  n'en  ai 
lu  qu'une  très-petite  partie,  et  j'en  ai  eu  bientôt  assez. 
Une  histoire  beaucoup  plus  intéressante  vient  de  se  passer 
ici  ;  elle  est  simple,  quoique  dramatique.  Un  jeune  seigneur 
des  environs  de  Moscou  est  devenu  éperdument  amoureux 
d'une  jeune  bohémienne.  Sa  passion  était  telle  qu'il  voulait 
l'épouser,  malgré  les  représentations  de  son  père.  Ce  dernier 
trouva  le  moyen  d'éloigner  son  fils  pour  quelques  jours,  et, 
pondant  cette  absence,  il  fit  enlever  la  jeune  fille,  qu'il  fit 
épouser  à  son  cocher,  auquel  il  donna  la  liberté  et  de  l'ar- 
gent. La  nuit  une  fois  passée,  elle  sortit,  regagna  la  cam- 
pagne et  disparut  pour  tout  le  monde,  sauf  pour  son  amant 
qui  feignit  de  l'avoir  oubliée  et  prit  du  service  dans  les  gar- 
des. Pendant  cinq  ans,  elle  resta  cachée  dans  une  cabane, 
sans  qu'on  sût  que  le  jeune  homme  venait  la  voir  toutes  les 
nui  ts.  11  se  maria  môme  pour  donner  le  change;  mais  enfin,  la 
femme  légitime,  tourmentée  de  la  vie  mystérieuse  de  son 
mari,  fit  tant  qu'elle  découvrit  l'intrigue  et  fut  se  jeter  aux 
pieds  de  l'empereur  pour  obtenir  vengeance  du  perfide.  On 
enleva  la  pauvre  réfugiée  pour  la  mettre  à  l'hôpital;  il  en 
fut  de  même  de  ses  trois  enfants  dont  elle  n'entendit  plus 
parler;  et,  pendant  quatre  ans,  elle  souffrit  toutes  les 'dou- 
leurs et  tous  les  genres  d'humiliation  sans  se  plaindre,  don- 
nant l'exemple  de  la  résignation  la  plus  douce  dans  la 
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maison  où  elle  était  enfermée.  Quant  à  l'amoureux,  on  le  fit 
partir  tout  de  Fuite  pour  le  Caucase,  où  il  est  encore.  Pen- 
dant tout  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur  séparation, 
aucune  correspondance  n'a  pu  s'établir  en  Ire  les  deux 
amants.  Pourtant,  il  y  a  peu  de  jours,  un  officier,  arrive 
récemment  de  l'armée,  a  trouvé  le  moyen  de  parler  à  la 
pauvre  recluse,  et,  dans  la  conversation,  de  lui  dire  qu'elle 
était  le  seul  obstacle  au  retour  de  l'exilé.  Dès  lors,  son  parli 
fut  pris.  Elle  parvint  à  s'échapper,  fut  chez  la  légitime  lui 
demander  pardon  de  la  priver  d'un  mari  qu'elle  devait 
aimer,  puisque  elle,  si  malheureuse,  n'avait  pas  pu  l'ou- 
blier; puis,  elle  alla  se  précipiter  dans  un  trou  fait  dans 
la  glace  sur  l'un  des  canaux;  elle  y  est  encore.  On  raconte 
ce  qu'elle  a  dit  à  la  femme  de  son  amant  ;  il  paraît  qu'elle 
a  été  admirable  de  simplicité  et  tout  à  la  fois  d'exaltation. 
Elle  était  tellement  jolie  qu'on  la  cachait  lorsque  des  étran- 
gers visitaient  l'établissement  où  elle  était  enfermée.  Il  y  a 
encore  une  foule  de  détails  que  je  ne  puis  te  donner  ici  et 
qui  rendent  l'histoire  très-touchante.  » 

«  Ce  30. 

«  11  part  un  courrier  aujourd'hui.  Je  termine  bien  vite 
cette  lettre,  chère  amie;  elle  te  sera  remise  le  premier  jan- 
vier. Je  veux  qu'elle  vous  porte  mes  vœux  de  bonne 
année.  Vous  aurez  pensé  à  moi,  je  n'en  doute  pas.  Il  y  a 
trois  ans,  j'étais  éloigné  de  vous  à  la  même  epo  jue.  Du 
moins,  à  minuit,  quoique  au  fond  de  la  Syrie,  j'a\ai>  quel- 
qu'un à  embrasser.  Avec  ce  cher  Charles,  nous  pouvions 
prononcer  les  noms  de  ceux  que  notre  cœur  allait  rejoin- 
dre parla  pensée,  mais  ici!...  rien.  Personne  ne  saurait 
partager  mes  regrets  de  n'être  pas  là  pour  jouir  en  famille 
de  cette  union  de  sentiments  réciproques  qui  est  le  bonheur 


•2-24  JOSEPH,  CARLE 

du  présent  et  la  sécurité  de  l'avenir.  Chère  amie,  dis-leur 
bien  que  je  les  aime  de  toutes  les  forces  de  mon  âme, 
grands  et  petits,  baise-les  tous  jusqu'à  t'en  user  les  lèvres 
et  qu'ils  te  rendent  la  pareille  de  ma  part. 
«  Adieu.  » 

«  14  janvier  1843, 

«  Ce  que  tu  me  dis  du  dernier  tableau  de  Delaroche  mo 
fait  grande  joie;  ce  n'est  pas  que  je  ne  m'attendisse  à  de 
nouveaux  succès  pour  lui,  mais  je  suis  heureux  de  les  voir 
se  multiplier  dans  sa  nouvelle  manière.  Je  ne  sais  quel  Grec 
a  dit  :  «  La  vie  est  courte,  Fart  est  long ,  l'expérience  trom- 
«  peuse  et  le  jugement  difficile.  »  Il  faut  donc  se  réjouir  pour 
notre  gendre ,  quand  ,  dans  toute  la  force  de  son  talent,  le 
problème  se  trouve  résolu.  C'est  ce  qui  arrive.  Quanta  moi, 
je  m'en  sens  tout  glorieux,  je  ne  dis  pas  pour  la  famille 
seulement,  mais  pour  l'art  en  général. 

«  Un  succès  ne  va  pas  sans  l'autre.  La  fomme  d'un 
homme  célèbre  doit  aussi ,  dans  son  genre,  se  faire  remar- 
quer. Aussi  Louise  a-t-elle  fait  son  devoir.  Il  n'est  question 
ici  que  de  l'effet  qu'elle  a  produit  chez  M.  Apponij.  Hier, 
à  la  revue,  j'étais  l'objet  de  mille  félicitations,  de  la  part  de 
tous  ceux  qui  avaient  reçu  des  nouvelles  de  Paris.  S'il  avait 
fait  plus  beau  temps,  je  me  serais  redressé,  mais  il  tombait 
une  pluie  sous  laquelle  toutes  les  échines  restaient  cour- 
bées. Néanmoins,  mon  orgueilleux  cœur  de  père  jouissait 
dans  son  coin  —  avec  le  tien  sans  doute  —  d'avoir  produit 
à  nous  deux  une  semblable  perfection. 

«  Je  pense  à  ce  que  tu  m'as  dit  de  X***  et  de  la  diffé- 
rence de  son  savoir-faire  avec  le  mien.  Certes,  ma  chère 
amie,  elle  est  grande.  Parce  qu'il  fait  la  tabatière,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  je  fasse  le  mouchoir.  J'aime  mieux 
avoir  moins  de  blé  et  le  récolter  sans  ivraie. 
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«  J'ai  fait  une  haute  bévue  en  passant  l'hiver  en  Russie. 
J'étais  loin  de  me  douter  que  j'y  serais  condamné  aux  tra- 
vaux du  repos  forcé.  Mes  vieux  membres  se  rouillent  à  l'hu- 
midité, qui  traverse  mes  bas  de  soie.  Le  froid  qui  tombe 
sur  ma  tête,  que  défendent  mal  le  peu  de  cheveux  qui  me 
restent,  refoule  vers  l'estomac  tout  ce  que  j'ai  de  substan- 
tiel dans  l'esprit  et  prend  la  place  de  la  nourriture  que  je 
suis  appelé  à  partager  chaque  jour  chez  les  Lucullus  gastro- 
nomes de  Saint-Pétersbourg.  Bref,  je  ne  travaille  pas,  je  ne 
mange  pas  ;  j'ai  des  croix  pendues  au  cou  et  les  pieds  gelés 
dans  des  escarpins  ,  et  je  ne  dors  pas  beaucoup.  Quant  au 
dernier  inconvénient,  je  m'en  moque.  Peut-être  même  lui 
ai-je  des  obligations  ;  car,  dans  mon  lit ,  je  me  transporte 
par  la  pensée  au  milieu  de  vous.  Je  me  crois  dans  ma  cham- 
bre verte,  près  de  toi,  de  nos  enfants,  et  c'est  le  seul  temps 
que  je  passe  agréablement.  La  Bible  aussi  vient  à  mon 
secours.  Je  me  délecte  en  lisant  les  évangiles.  —  Bètas  de 
peintres  qui  faites  saint  Jean  vêtu  d'une  peau  de  chameau!  — 
Saint  Matthieu  dit:  «  vêtu  d'un  habit  de  poils  de  chameau  et 
«  une  ceinture  de  cuir  autour  des  reins.  »  Les  bergers  kurdes, 
druses,  les  Arabes,  les  Syriens  de  toutes  les  religions  sont 
ainsi;  c'est  ïabbaïa ,  ce  vêtement  si  primitif  et  si  beau. 
Notre  mangeur  de  sauterelles  n'en  portait  pas  d'autre  (car 
il  n'est  pas  question  de  culotte)  ;  je  le  vois  sur  les  bords  du 
Jourdain  lavant  la  tête  à  tout  un  chacun.  Ah  !  chère  amie, 
quoique  fanatico-garde-national,  je  me  déclare  émeutier 
biblico-pittoresco-régénérateur  du  vrai  pour  ce  qui  re- 
garde risraëlico-vestimento,  etc..  en  o  de  l'écriture... 

«  On  est  venu  me  déranger  dans  le  plus  beau  moment  ; 
je  ne  saurai  plus  comment  reprendre  ma  narration.  C'est 
dommage;  car  je  me  sentais  inspiré  par  le  Saint-Esprit  et 
je  me  mettais  en  verve,  Yoilà  comme  les  plus  belles  choses 
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ont  peut-être  manqué  de  naître.  Le  tout  pour  recevoir 
M.D***,  le  magnétiseur;  le  coquin  n'a  pas  besoin  de  mettre 
la  main  à  la  pâte  pour  endormir;  on  n'a  qu'à  le  laisser  par- 
ler. Enfin,  le  voilà  parti,  et,  au  risque  de  te  communiquer 
le  somnambulisme  auquel  je  viens  d'échapper,  je  reprends 
notre  causerie.  Nous  disions  donc  que...  ma  foi,  je  ne  sais 
pas.  Ce  pouvait  être  de  la  pluie  que  nous  parlions;  mais,  à 
coup  sûr,  ce  n'était  pas  du  beau  temps,  car  le  bon  Dieu  de 
ce  pays-ci  ne  juge  pas  à  propos  de  nous  en  donner;  il  n'y  a 
plus  de  neige;  les  rues  sont  lavées  par  une  petite  pluie  fine 
qui  ne  discontinue  pas.  C'est  une  calamité  pour  le  peuple. 
Saint-Pétersbourg  ne  s'approvisionne  l'hiver  que  par  le 
traînage,  et,  le  jour  de  Noël,  tous  les  marchés  sont  encom- 
brés de  viande,  de  poissons  et  de  volailles  gelés,  au  moyen 
de  quoi  ces  denrées  se  conservent  jusqu'au  carême.  Par 
malheur,  un  dégel  vient  de  fondre  à  l'improviste  sur  nos 
têtes,  et  en  même  temps  sur  tous  les  comestibles,  qui  ne 
sont  plus  que  des  charognes;  c'est  une  véritable  désolation. 
Le  premier  jour,  rien  n'était,  si  curieux  que  cette  foire  char- 
nelle; j'y  suis  resté  toute  une  matinée.  Figure-toi  des  rues 
formées  de  bœufs,  de  moutons  et  de  cochons  empilés  les 
uns  sur  les  autres,  roides  comme  du  bois,  et  qu'on  démo- 
lit à  grands  coups  de  hache.  C'est  un  spectacle  des  plus 
bizarres,  surtout  quand  vient  la  nuit;  tous  ces  corps  morts 
s'éclairent  avec  des  chandelles;  les  marchands  sont  assis 
dans  le  ventre  d'un  bœuf  ou  sur  le  dos  d'un  porc;  chacun 
d'eux  vous  agrippe  par  votre  habit,  pour  vous  vendre  sa 
marchandise.  Ils  crient  tous  à  la  fois;  dans  ce  tumulte,  j'ai 
été  pris  regardant  avec  un  air  d'intérêt  une  immense  truie 
environnée  de  toute  sa  famille,  qui,  comme  elle,  gisait  sur  le 
pavé.  On  a  sans  doute  supposé  que  je  voulais  faire  emplette 
de  cette  Niobé.  Sur-le-champ  j'ai  été  entouré  d'une  foule 
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de  compagnons  de  saint  Antoine  qu'on  m'offrait  d'acheter, 
en  faisant  valoir  leur  beauté  comme  s'ils  eussent  été  de 
petits  Cupidons.  Ne  pouvant  pas  m'expliquer,  je  me  suis 
retiré,  en  faisant  bonne  contenance,  jusqu'à  mon  traîneau. 
Mais  là,  je  devais  succomber;  je  n'y  suis  pas  rentré  seul  : 
la  malheureuse  truie  m'avait  suivi  bon  gré,  mal  gré,  mise  k 
mon  côté  et  abandonnée  par  son  propriétaire  sans  réclama- 
tion de  payement.  Tu  juges  de  mon  embarras;  impossible 
de  m'expliquer  avec  un  gendarme  qui  était  là  pour  la  police. 
J'ai  dû  prendre  le  parti  de  m'en  aller  avec  ma  compagne. 
Arrive  à  la  maison,  tout  le  monde  m'attendait  dans  le  vesti- 
bule. C  était  le  fils  N***qui,  m'ayant  découvert  tandis  que 
je  flânais  dans  le  marché,  avait  dit  à  un  de  ses  paysans  de 
me  fai!e  cadeau  de  cet  intéressant  animal.  La  plaisanterie 
n'était  pas  mauvaise  de  me  faire  voyager  côte  à  côte  avec 
une  grande  bête  qui  me  dominait  de  plus  d'un  pied... 

«  La  famille  dans  laquelle  je  trouve  une  si  bonne  hospi- 
talité est  dans  la  joie  d'un  mariage  qui  vient  de  s'arranger 
pour  Lune  des  filles.  Le  promis  et  la  promise  s'aiment 
comme  deux  tourtereaux.  C'est  un  vrai  plaisir  pour  moi  de 
voir  des  gens  heureux  les  uns  par  les  autres,  moi  qui  suis 
si  isolé!  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  de  l'harmonie  qui 
règne  entre  eux;  ils  vivent  comme  nous  en  communauté. 
Le  père  est  un  homme  fort  instruit,  organisé  pour  tout, 
grand  seigneur  et  bon  vivant.  La  mère,  qui  a  été  délicieuse, 
est  une  passionnée  en  retraite,  qui,  depuis  qu'elle  a  dû  se 
vouer  à  l'éducation  de  ses  filles,  est  devenue  sévère  et 
dévote;  mais  elle  n'en  conserve  pas  moins  ce  qu'il  fdut  de 
l'ancienne  chaleur  de  son  âme  pour  aimer  tendrement  les 
siens  et  pour  s'en  faire  aimer.  La  fille  cadette  est  mariée 
d  puis  deux  ans;  celle-là  est  blonde,  assez  jolie,  scrofuleuse. 
malgré  ça  nourrissant  son  enfant ,  faisant  de  la  musique 
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et  delà  peinture,  n'allant  pas  au  spectacle  par  principe,  et 
ne  lisant  de  la  littérature  moderne  que  ce  que  son  mari 
écrit.  Celui-ci  est  un  grand  jeune  homme  à  grosse  tête, 
mais  déprimée,  jouant  assez  fort  sans  avoir  de  fortune, 
bon  gentilhomme,  ne  riant  que  de  ce  qu'il  dit.  Les  autres 
sœurs  sont  brunes,  plus  ardentes,  promettant  davantage  de 
payer  un  jour  leur  tribut  à  la  société;  mais  jusqu'à  pré- 
sent fermes  dans  la  voie  du  Seigneur  et  ne  supposant  pas 
qu'une  honnête  femme  puisse  lire  autre  chose  que  l'Imita- 
tion. Le  plus  jeune  de  toute  la  bande,  c'est  un  frère,  grand 
et  beau  garçon,  visage  frais,  esprit  très-cultivé,  d'une  bonté 
et  d'une  douceur  angéliques,  scrofuleux  et  par  suite  boiteux. 
C'est  l'héritier,  l'aîné  des  fils  étant  mort.  Voilà  de  quoi  se 
compose  le  matériel  des  maîtres.  Le  reste  du  personnel, 
qui  complète  la  table  pour  le  dîner,  est  formé  par  les  gou- 
verneurs et  gouvernantes.  Les  premiers,  heureux  de  quitter 
les  livres,  jouent  de  la  flûte  et  de  la  clarinette.  Des  secondes, 
l'une,  Anglaise,  est  du  temps  de  Clarisse  avec  ses  lunettes 
et  son  chapeau  gris;  l'autre,  Polonaise,  est  (comme  disait 
défunt  le  comte  de  Forbin)  un  torchon  pastoral  poussant 
des  soupirs  à  renverser  les  meubles;  puis  il  y  a  une  Alle- 
mande qui  mange,  mais  mange  à  faire  trembler.  Si  j'étais 
Petit- Poucet,  je  quitterais  la  maison.  Oh!  la  gaillarde! 
quelle  mâchoire  !...  » 

«  Ce  H  janvier  181'). 

<(  Tu  me  demandes  si  j'ai  vu  mademoiselle  de  R***.  Certes. 
Elle  est  arrivée  ici  ;  elle  a  été  engagée  comme  chanteuse  chez 
le  comte  K***,  gros  homme  à  lunettes  vertes,  puant  très-fort, 
mais  richissime,  ayant  une  musique  à  lui  et  battant  la  mesure 
à  faux  dans  les  morceaux  d'ensemble,  sans  dou  te  plus  heureux 
dans  les  duos,  car  mademoiselle  de  R***  est  devenue  grosse 
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—  et  veuve  d'un  officier  tué  en  Afrique.  Maintenant,  elle  vient 
d'épouser  pour  de  vrai  un  petit  commis  allemand  plus  jeune 
qu'elle,  qui,  pour  de  l'argent,  se  charge  de  la  vache  et  d'un 
nouveau  veau,  fruit  d'un  nocturne  en  mi  naturel  à  trois 
voix,  transposé,  dit-on,  par  un  jeune  Italien  sur  le  do  ma- 
jeur du  susdit  comte.  Voilà  l'histoire. 

«  Quant  au  portrait  du  duc  d'Orléans,  il  n'est  pas  terminé, 
mais  il  le  sera  avant  mon  retour.  Je  me  ferai  précéder  par 
lui,  afin  de  le  donner  au  roi  comme  souvenir  de  moi. 

«  Nous  sommes  toujours  sous  l'eau.  C'est  une  saison  dont 
on  n'a  jamais  eu  d'exemple;  c'est  une  désolation  générale. 
Pourquoi  faut-il  que  je  sois  tombé  sur  ce  phénomène!... 

«  Adieu ,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Il  est  si 
gros  aujourd'hui ,  qu'il  y  a  place  pour  tout  le  monde.  » 

«Saint-Pétersbourg,  24  janvier  1843. 

«  Tout  ce  que  tu  me  dis  sur  la  fin  de  4  842  et  le  com- 
mencement de  1 843  ne  pouvait  rien  m'apprendre  de  nou- 
veau quant  à  ce  qui  regarde  les  vœux  et  les  souvenirs  de 
mon  côté.  Je  pensais  à  vous,  tout  seul,  la  plume  à  la  main, 
et  pour  compagne  ma  lampe,  qui  veillait  comme  moi.  Je  ne 
pouvais  pas  boire  du  vin  de  Champagne  avec  elle.  J'étais 
moins  gai  que  vous,  mais  je  sentais  du  moins  sans  distrac- 
tion combien  je  vous  aime  tous.  Les  regrets  de  ne  pas  être 
réunis  étant  égaux  des  deux  côtés,  je  veux  croire  que  ma 
part  était  la  meilleure. 

«  Les  jours  allongent  et  je  puis  travailler  six  heures. 
Aussi,  la  toile  se  couvre  et  je  commence  à  renaître.  Mes 
membres  reprennent  de  la  souplesse  ,  mes  idées  s'élancent 
de  nouveau  vers  le  ciel,  et  mes  yeux  ne  creusent  plus 
tristement  la  terre  que  le  soleil  semblait  avoir  abandonnée. 
Il  n'y  a  pas  eu  d'hiver  ici.  Jamais,  de  mémoire  d'ours,  on 
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n'a  vu  une  semblable  saison  dans  leur  belle  patrie.  Aussi, 
tout  est— il  défoncé.  On  ne  peut  sortir  d'aucune  façon,  sans 
courir  risque  de  se  noyer  ou  de  se  rompre  les  os.  Ah!  malé- 
diction des  malédictions  !  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  tombé 
dans  ce  pays,  justement  quand  il  est  enrhumé,  grippé, 
dévoyé!...  Ce  matin  même,  l'astre  du  jour  est  venu  mon- 
trer sa  mine.  Le  crapaud  a  remué  ses  pattes  engourdies  sous 
son  ventre  pour  s'élancer  de  nouveau  dans  la  prairie.  Avant 
que  le  mois  de  mai  n'ait  apporté  des  feuilles,  le  Boissec  des 
peintres  aura  son  retour  de  jeunesse... 

«  Voilà  que  je  me  laisse  aller  à  te  dire  des  bêtises,  et  je 
ne  pense  pas  que  le  temps  et  le  papier  vont  me  manquer. 
11  vaut  cependant  mieux  s'égayer  que  de  faire  du  Jérémie. 
Je  n'ai  que  trop  de  temps  à  employer  à  ce  genre  d'occupa- 
tions, pour  ne  pas  profiter  du  seul  vrai  plaisir  que  je  puisse 
éprouver,  celui  de  t'écrire.  Si  ce  que  je  te  dis  n'a  ni  queue 
ni  tète,  c'est  que  toutes  mes  idées  veulent  sortir  à  la  fois, 
comme  des  prisonniers  auxquels  on  ouvre  la  porte.  Il  yen 
a  une  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est  celle  de  vous  re- 
voir, de  vous  embrasser,  de  ne  vous  plus  quitter,  si  ça  dé- 
pend de  moi.  Adieu.  » 

«  Saint-Pétersbourg,  6  février  1843. 

«  Enfin  je  suis  heureux,  chère  amie  :  je  puis  peindre  six 
heures!  Je  rentre  de  l'atelier,  où  j'ai  fait  —  à  ce  que  je 
crois  —  de  la  bonne  besogne.  Je  chante  maintenant  tous  les 
vieux  airs  d'opéras;  il  ne  me  manque  que  vous  pour  avoir 
retrouvé  mes  beaux  et  bons  jours.  Je  jouis  de  voir  mes 
mains  barbouillées  de  couleur;  ce  n'est  pas  de  la  saleté,  ce- 
pendant je  n'ose  pas  aller  dans  le  monde  sans  les  laver;  les 
ours  ne  sont  pas  encore  assez  civilisés  pour  comprendre  ce 
qu'il  y  a  d'honorable  dans  la  malpropreté  du  travailleur. 
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«  Je  me  livre  aux  plaisirs  mondains;  je  vole  de  l'un  à 
l'autre  comme  un  oiseau  sur  un  cerisier.  Si  j'avais  vinst 
ans  de  moins,  je  serais  l'homme  à  la  mode.  Pourquoi  faut- 
il  que  j'aie  perdu  ma  fraîcheur! 

«  Le  vinaigre  que  tu  m'as  envoyé  est  si  bon,  que  j'ai  tou- 
jours envie  d'en  mettre  dans  la  salade;  car,  sur  mon  visage 
tanné,  il  me  fait  le  môme  effet  qu'un  cautère  sur  une  jambe 
de  bois. 

«  S'il  en  est  temps,  expose  mon  tableau.  Parce  qu'il  me 
vaudra  peut-être  quelques  mauvaises  lignes  dans  les  jour- 
naux, ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  sois  un  ingrat  en- 
vers le  Salon  ,  sans  lequel  je  ne  me  serais  peut-être  pas  fait 
connaître.  Je  me  souviens  des  jouissances  de  mes  premiers 
succès;  ils  m'ont  encouragé,  et  je  dois  à  la  mémoire  des 
Gros,  des  Gérard,  des  Girodet,  etc.,  dont  les  exemples  dou- 
blaient mon  courage  pour  rivaliser  avec  eux,  de  rendre  le 
même  service  à  ceux  qui  doivent  nous  succéder.  Tu  vas 
dire  que  c'est  de  l'orgueil?  Non.  c'est  une  dette  que  je  veux 
payer.  Si  Thamar  ne  remplit  pas  toutes  les  conditions  de 
la  peinture,  ce  n'est  pas  du  moins  un  tableau  sans  aucun 
mérite.  D'ailleurs,  ses  défauts  peuvent  servir  de  leçon.  Les 
Confessions  de  J.-J.  Rousseau  n'ont  fait  de  tort  qu'à  lui, 
et  elles  ont  fait  du  bien  à  tant  de  gens  qui  les  ont  lues! 
Napoléon  serait  resté  plus  longtemps  sur  le  trône,  s'il  avait 
pris  l'avis  de  la  multitude...  Halte- là!  me  voilà  dans  le  pa- 
thos. —  Je  retourne  à  mon  mouton,  c'est-à-dire  à  toi,  ma 
pauvre  amie. 

«  Je  savais  par  les  journaux  l'histoire  tragique  de  l'élève 
de  Delaroche  1.  Ce  que  tu  m'en  dis  me  rassure  pour  l'opi- 

1,  Malheureux  jeune  homme  mort  des  suites  d'i^ne  charge  que  ses  cama- 
rades d'atelier  lui  avaient  fait  subir. 
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nion  que  le  monde  en  conservera;  mais,  connaissant  la 
sensibilité  du  cœur  de  notre  gendre,  je  suis  bien  aise  d'ap- 
prendre que,  dans  cette  circonstance  comme  dans  tant 
d'autres,  il  a  montré  la  fermeté  nécessaire  pour  arrêter  la 
malveillance.  Certes,  il  est  à  regretter  que,  comme  chef 
d'école,  il  renonce  à  faire  des  élèves;  mais  ses  œuvres  se- 
ront là  et  se  chargeront  de  propager  les  vraies  et  saines 
doctrines.  Tous  les  peintres  sont  élèves  du  Poussin.  Au 
demeurant,  dis  à  Paul  que  je  partage  ses  angoisses,  mais 
que  je  le  félicite  d'avoir  repris  sa  liberté;  il  fera  moins  de 
mauvais  sang  dans  les  concours. 

«  Je  te  quitte  pour  aller  au  bal  ;  c'est  demain  jour  de  cour- 
rier, et  je  veux  conserver  un  peu  de  place  pour  te  dire  si 
j'y  aurai  fait  quelques  victimes  avec  mes  mollets  qui  bril- 
lent dans  mes  bas  de  soie  blancs  aussi  bien  qu'autre  chose 
dans  une  lanterne.  » 

«  Ce  7. 

«  Le  bal  était  magnifique.  L'empereur  a  été  fort  aimable; 
nous  avons  causé  longtemps  ensemble,  mais  de  choses  in- 
différentes. Je  vais  partir  pour  aller  peindre  une  tête  de 
cheval  que  j'espère  ne  pas  manquer.  Tu  ne  peux  te  faire 
une  idée  du  bonheur  que  j'éprouve  d'avoir  repris  mes  ha- 
bitudes laborieuses.  Le  temps  semble  voler  maintenant.  » 

«Saint-Pétersbourg,  12  février  1843. 

4 

«  En6n  M.  R***  est  arrivé  avec  des  lettres  et  des  parfums! 
Ce  ne  sont  pas  ces  derniers  qui  ont  agi  le  plus  sur  mes 
sens,  comme  tu  le  penses  bien.  Cependant,  leur  odeur  de 
Paris  a  réveillé  en  moi  de  doux  souvenirs;  je  crois  vous 
sentir  tous  près  de  moi;  si  elle  pouvait  m'apporter  aussi 
bien  le  son  d'une  de  vos  voix!...  Mais  non,  j'ai  beau  ouvrir 
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les  oreilles,  il  n'y  en  a  que 'pour  le  cœur  et  le  nez;  à  plus 
tard,  pour  les  yeux  et  le  tympan.  —  Maintenant  que  je  tra- 
vaille, il  me  semble  que  je  me  suis  mis  en  route  pour  vous 
rejoindre  et  que  chaque  coup  de  brosse  me  rapproche;  — 
douce  et  bonne  illusion,  que  je  soigne  comme  mon  meil- 
leur ami...  Enfin,  viendra  le  jour  delà  réalité... 

«  Malgré  le  désir  que  j'ai  de  te  donner  souvent  le  plaisir 
de  lire  de  ma  prose,  je  serai  forcé  maintenant  d'être  un 
peu  plus  laconique;  car,  vu  les  jours  qui  allongent,  le  temps 
me  manquera  pour  écrire.  Je  veux  avoir  terminé  les  deux 
portraits  que  j'ai  sur  le  chantier,  afin  d'être  libre  de  partir 
par  la  première  navigation.  L'empereur  le  sait.  J'emporte- 
rai avec  moi  les  documents  nécessaires  pour  faire  en  France 
plusieurs  grands  tableaux. 

«Hier  seulement  l'empereur  a  signé  les  projets  de  Mont- 
ferrand  pour  la  décoration  intérieure  de  l'église  d'Isaac. 
J'ai  cru  devoir  me  condamner  au  mutisme  jusqu'à  présent, 
et  réserver  mon  avis  relativement  à  l'exécution  des  pein- 
tures. Je  serai  consulté,  je  n'en  doute  pas.  Tu  connais  mes 
opinions  à  l'égard  de  l'unité  dans  un  monument,  et  j'espère 
que  mes  conseils  seront  entendus  d'autant  mieux,  que  j'y 
suis  désintéressé.  C'est  purement  et  simplement  une  grande 
question  d'art  que  je  puis  traiter  avec  connaissance  de 
cause.  Je  ne  serais  pas  fâché  que  Delaroche  m'écrivît  son 
opinion  à  ce  sujet.  Nous  devons  penser  à  peu  près  de  même, 
et  je  serais  aise  de  pouvoir  corroborer  mon  avis  du  sien,  si 
le  cas  échéait.  Prie-le  de  me  formuler  ses  idées  sur  la  pein- 
ture monumentale,  qu'il  comprend  si  largement. 

«  Tu  me  demandes  des  détails  sur  ma  santé?  Elle  est 
toujours  de  fer;  le  ventre  ne  me  vient  pas,  et  le  mollet  reste 
agaçant.  Quant  au  visage,  Fceil  est  bon,  la  moustache  frise; 
mais  l'humidité  a,  je  crois,  détendu  la  peau;  un  coup  de 
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soleil  là-dessus,  et  elle  se  retendra  comme  celle  d'un  tam- 
bour. 11  ne  manque  pas  Un  clou  au  soufflet  l. 

«  Delaroche  rouvre  son  atelier;  il  le  devait.  Tl  ne  pouvait 
pas  laisser  planer  sur  une  masse  de  jeunes  gens  une  incul- 
pation aussi  grave.  Il  y  a  des  circonstances  qui  dominent 
nos  volontés  et  auxquelles  il  faut  céder.  Amen!  » 

«  Ce  13. 

«  J'arrive  d'un  bal  chez  l'empereur.  J'ai  eu  une  très- 
longue  conversation  avec  lui  sur  Isnac.  J'ai  fait  le  profes- 
seur. Je  lui  ai  exprimé  mon  opinion  sur  l'homogénéité  né- 
cessaire dans  l'ordonnance  des  compositions.  Il  y  aura  là 
tant  de  peinture,  que  la  vie  entière  d'un  homme  n'y  suffirait 
pas,  s'il  devait  tout  exécuter,  ou  même  tout  retoucher.  Il 
faudrait  donc  qu'un  seul  génie  se  chargeât  des  cartons,  et 
que  vingt  ou  trente  artistes  de  talent  remplissent  les  con- 
tours. Cette  tache  serait  facile  à  accomplir,  sans  qu'il  y 
eût  disparate,  les  sujets  devant  être  peints  sur  des  plaques 
de  cuivre  dorées  au  feu.  Avec  de  pareilles  conditions,  le 
caractère  étant  plus  dans  le  contour  que  dans  le  modelé,  il 
y  aurait  plus  de  certitude  d'harmonie  dans  l'aspect.  Pour 
n'avoir  pas  l'air  d'exprimer  ces  idées  dans  un  but  person- 
nel, j'ai  dû  citer  plusieurs  noms  d'artistes  :  Ingres,  Corné- 
lius et  Delaroche.  J'ai  p*u  insisté;  c'est  partie  à  reprendre. 
J'ai  voulu,  pour  la  première  fois,  ne  parler  de  la  chose 
qu'en  général.  D'ailleurs,  à  la  fin,  j'étais  dominé  par  une 
préoccupation  venant  de  quelques  mots  échappés  à  Sa  Ma- 
jesté à  plusieurs  reprises  :  comme  il  s'agissait  du  temps 
qu'on  devait  mettre  à  terminer  le  monument,  l'empereur 

1.  Le  lecteur  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  traduise  cette  locution  qui  a  un 
équivalent  non  moins  pittoresque  dans  la  langue  des  gamins  de  Paris  ; 
«  bouder  aux  dominos,  »  c'est-à-dire,  être  brèche-dent. 
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m'a  dit:  «  Il  faut  que  ce  soit  fini  en  cinq  ans.  Je  sais  bien 
«que  je  n'y  entendrai  qu'une  messe  et  que  c'est  pour  mon 
«  fils  que  je  travaille  :  je  ne  dois  pas  vivre  longtemps.  »  Cette 
appréhension  d'une  mort  prochaine,  manifestée  au  milieu 
d'un  bal,  et  exprimée  d'une  manière  simple,  de  la  part  d'un 
homme  dans  toute  la  vigueur  de  lage  et  de  la  santé,  avait 
quelque  chose  de  si  contradictoire,  qu'il  m'a  fallu  un  effort 
d'esprit  pour  m'en  expliquer  la  possibilité.  Malheureuse- 
ment, la  solution  du  problème  n'a  pas  été  bien  difficile  à 
trouver.  Avec  mes  idées  sur  la  situation  du  pays  et  le 
souvenir  de  la  scène  qui  s'était  passée  dans  la  chambre  à 
côté  1,  la  possibilité  d'un  grand  événement  devait  me  pa- 
raître probable.  Mais  alors,  j'ai  senti  tout  ce  qu'il  fallait  de 
force  d'âme  à  un  souverain  pour  dominer  les  faiblesses  de 
l'humanité.  Je  pensais  à  notre  roi,  que  la  mort  épargne  dans 
sa  personne,  tandis  qu'elle  frappe  autour  de  lui.  Enfin,  j'ai 
été  pris,  au  milieu  de  ce  monde  ,  par  une  quantité  d'idées 
que  je  ne  me  croyais  susceptible  d'avoir  que  seul,  un  jour 
de  dégel,  et  bloqué  dans  le  fond  de  ma  chambre.  Au  résultat, 
toutes  ces  pensées  ne  m'ont  point  empoché  de  semer  mon 
grain  et  de  placer  mes  pions.  J'ai  obtenu  que  tu  adressasses 
ma  gravure  de  Thamar  directement  à  l'empereur.  Tu  peux 
y  joindre  la  Jument  aux  loups,  et  je  crois  qu'il  ne  serait 
pas  mal  d'introduire  dans  le  rouleau  la  Sainte  Cécile  de 
Delaroche.  Le  genre  de  cet  ouvrage  est  plus  en  rapport 
avec  les  travaux  à  faire ,  et  son  arrivée  ici ,  où  il  n'est 

].  Allusion  à  la  mort  de  Paul  I<>r,  qui  fut  étranglé  en  1801.  Pendant  le 
premier  voyage  d'Horace  Vernet  en  Russie  (  1836),  Nicolas  lui  avait  dit 
un  jour  :  «Voyez  ces  gens  qui  nous  regardent  lorsque  nous  nous  mettons 
à  la  fenêtre,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  tué  mon  malheureux  père  ,  ils 
nous  aiment:  le  danger  que  nous  courons  est  dans  l'antichambre.  »  Et  en 
prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  montrait  la  porte  du  salon  où 
se  tenaient  ses  favoris. 
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pas  connu,  viendra  corroborer  ce  que  j'ai  déjà  préparé. 

«  Voilà  une  lettre  d'affaires;  maintenant,  en  avant  le  sen- 
timent! Avec  quelle  impatience  ne  vois-je  pas  venir  le  mo- 
ment où,  sans  sortir  de  chez  nous,  je  jouirai  de  nos  petits 
enfants.  Chère  veste!  quand  ne  te  quitterai-je  plus?  Dussé-je 
te  faire  rougir,  ce  sera  mon  habit  de  salon,  même  pour  les 
samedis.  X***  pourra  s'en  offusquer,  car  je  le  sais  méticu- 
leux sur  l'article  toilette;  n'importe,  il  avalera  ma  veste 
ou  il  dira  pourquoi.  La  seule  concession  que  je  puisse  lui 
faire,  c'est  d'en  avoir  une  avec  la  broderie  de  l'Institut. 

«  Adieu.  Tout  à  toi.  » 

a  Mon  ami  intime,  Radziwill,  le  meilleur  de  tous  les 
princes,  se  charge  de  te  remettre  cette  lettre;  elle  te  portera 
quelques  observations  que  je  fais  sur  le  pays  et  que  je  ne 
serais  pas  enchanté  qu'on  lût  à  la  police:  ma  façon  de  pen- 
ser est  peut-être  absurde;  n'importe,  parlons  d'autre  chose. 

«  La  vie  que  je  mène  ici  est  la  plus  usante  qu'on  puisse 
imaginer.  Les  jours  se  passent  dans  mon  atelier,  où  je  ne 
fais  pas  de  trop  mauvaise  peinture  (tu  sais  que  je  méjuge, 
et  le  portrait  de  l'impératrice  sera  une  bonne  chose);  les 
nuits,  dans  le  monde  où  je  fais  partie  de  la  masse  compacte 
qu'on  appelle  ces  gens,  et  qui,  lorsqu'ils  n'y  sont  pas,  lais- 
sent un  vide  comme  s'il  manquait  une  touche  à  un  piano. 
Je  vis  le  double  que  je  n'en  ai  l'habitude.  Ça  ne  me  fatigue 
pas,  et  j'y  gagne  de  ne  pas  creuser  la  triste  pensée  d'être 
séparé  de  vous,par  un  passé  de  quatre  mois. 

«  Une  nouvelle  distraction  m'est  venue  en  aide.  Il  est 
arrivé  une  troupe  de  bohémiens  pur  sang  avec  le  prince 
Wiozenski ;  nous  les  poursuivons  dans  les  derniers  retran- 
chements de  leurs  habitudes  privées.  Il  y  a  véritablement 
chez  eux  des  choses  inconcevables  de  tradition  physique  et 


ET  HORACE  VERNE  T. 


237 


morale;  c'est  de  l'Égypte  au  visage  de  bronze,  avec  ses  ser- 
pents droits  sur  la  queue,  ses  mystères  et  ses  superstitions. 
Je  suis  comme  un  ivrogne  qui  découvre  un  bouchon  ;  aussi- 
tôt que  je  vois  moyen  de  me  raccrocher  aux  souvenirs  d'un 
pays  où  le  soleil  n'est  pas  comme  ici  une  orange  enve- 
loppée de  papier  gris,  je  m'en  donne  à  gogo.  Je  puis  d'au- 
tant mieux  l'avouer  qu'il  n'y  a  rien  que  de  vertueux  dans 
nos  recherches.  Je  deviens  philosophe  profond  comme  Jo- 
crisse devenu  maître  d'école;  je  n'y  mets  pas  plus  de  pré- 
tention que  lui.  Je  m'amuse  seulement  pour  faire  couler  le 
temps  que  je  ne  puis  employer  à  la  peinture.  Je  flaire  à 
droite  et  à  gauche;  je  fourre  mou  nez  partout  où  je  peux, 
sans  m'occuper  de  ce  que  j'entends  de  l'opinion  des  autres 
bavards;  car,  chère  amie,  plus  je  vis,  plus  je  suis  convaincu 
que  le  nez  est  l'organe  le  plus  important  de  notre  machine 
humaine;  il  perçoit  tout.  Épluche-t-on  des  oignons,  il  fait 
pleurer  les  yeux.  Prend-il  du  tabac,  il  donne  de  l'énergie 
au  cerveau  et  vous  secoue  tout  le  système  par  ces  fameux 
éternuments  que  tu  exécutes  si  solidement.  Les  bonnes, 
les  mauvaises  odeurs  font  battre  le  cœur  ou  le  soulèvent. 
Un  nez  busqué,  retroussé,  ou  même  de  mie  de  pain,  change 
l'expression  du  visage.  Enfin,  depuis  le  premier  nez  d'Adam 
dans  le  Paradis  jusqu'à  la  descente  d'Énée  aux  enfers  (vieux 
calembour),  c'est  toujours  par  le  nez  que  le  sort  nous  con- 
duit. Nous  avons  les  yeux  trop  près  de  cette  exubérance 
pour  bien  juger,  sans  loucher,  comment  nous  sommes  em- 
poignés; mais  nous  avons  la  prétention  de  juger  ceux  que 
nous  voyons  conduire  de  loin.  Je  m'amuse  donc  ici,  faute 
de  mieux,  à  juger  des  différentes  directions  que  prennent 
tous  les  nez.  Dans  aucun  pays  du  monde,  il  n'en  existe  une 
aussi  grande  variété.  Depuis  l'Arménie  jusqu'au  Kam- 
chatka,  ils  vont  toujours  en  diminuant.  Aussi  l'attelage  est- 
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il  différent  :  les  plus  longs  vont  comme  on  les  tire;  les  plus 
courts  (par  la  raison  qu'il  y  a  moins  de  prise)  vont  comme 
on  les  pousse.  Moi  qui  connais  le  grand  cocher  de  cette 
messagerie  royale,  je  commence  à  juger  de  la  manoeuvre. 
Puisqu'il  n'y  a  plus  moyen  de  courir  le  pays,  il  faut  res- 
ter au  gîte,  et  «que  faire  en  un  gîte  à  moins  que  l'on  ne 
songe...  «  creux  ou  non?  Voilà  ce  à  quoi  je  tâche;  ce  ne 
serait  que  pour  te  faire  rire,  que  je  croirais  n'avoir  pas 
perdu  mon  temps.  Au  demeurant,  mes  observations  seront 
tout  aussi  intéressantes  que  celles  de  d'Arlincourt. 

«  J'ai  déjà  bien  vu  l'armée;  maintenant,  c'est  le  peuple 
que  je  cherche  dans  son  esclavage. 

«  L'empereur,  j'en  suis  convaincu,  ne  désire  rien  tant 
que  la  liberté  pour  les  serfs;  mais,  dans  l'état  de  déprava- 
tion où  en  sont  venues  les  choses,  il  y  a  impossibilité  de 
la  leur  donner.  La  vie  d'un  paysan  est  tellement  au  rebours 
des  mœurs  qui  constituent  la  société,  qu'il  est  impossible 
de  l'y  faire  entrer  avant  une  régénération  complète  de  ses 
habitudes;  et  comment  y  arriver,  lorsqu'aucun  sentiment 
d'honneur  n'agit  sur  son  esprit,  et  que  son  but  est  de 
faire  le  moins  possible,  la  paresse  et  l'indolence  étant  pour 
les  Russes  le  parfait  bonheur,  depuis  le  prince  jusqu'au 
moujik? 

«  Déjà  plusieurs  lois  sont  venues  réprimer  quelques  abus 
monstrueux  que  l'absence  d'état  civil  bien  tenu  avait  lais- 
sés s'introduire  au  profit  des  seigneurs  ,  dont  la  richesse 
ne  consistait  pas  dans  la  valeur  de  leurs  terres,  mais  dans 
le  nombre  des  paysans  qui  la  cultivent.  Il  arrivait  donc 
qu'afin  que  les  femmes  ne  restassent  pas  sans  produire^  le 
père  mariait  son  fils  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  et  se  char- 
geait de  faire  lui-même  les  enfants.  La  défense  de  marier 
lès  enfants  existe;  mais  combien  de  temps  faudra-t-il  pour 
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qu'elle  domine  la  cupidité  d'une  part,  la  débauche  de 
l'autre? 

«  Les  femmes  ne  comptant  pas,  il  s'en  fait  un  singulier 
trafic  relativement  au  mariage  et  au  recrutement.  îl  arri\e 
souvent,  par  suite  du  mélange  d'enfants  dont  je  viens  de 
te  parler,  que  dans  un  village  il  n'y  a  plus  moyen  (vu  le 
degré  de  parenté)  que  les  habitants  puissent  s'unir  entre 
eux;  on  échange  alors  les  filles  contre  deux  ou  trois  mau- 
vais sujets  dont  on  ne  peut  rien  faire,  et  ceux-là,  on  les 
garde  pour  le  recrutement;  on  les  engraisse  afin  qu'on  les 
trouve  bons  pour  le  service,  et  voilà  en  grande  partie  de 
quoi  l'armée  se  compose. 

«  Je  te  laisse  à  penser  tout  ce  qu'il  peut  s'introduire  de 
mauvaises  passions  dans  les  rapports  entre  le  maître  et 
l'esclave,  et  comment  tout  d'un  coup  on  pourrait  égaliser  et 
donner  les  mêmes  droits  à  des  gens  qui  ne  se  considèrent 
pas  comme  étant  de  la  même  espèce.  Il  n'y  a  qu'une  révo- 
lution qui  puisse  amener  un  changement  dans  l'ordre  de 
choses  établi  ici,  et  alors  qui  sait  ce  que  peut  devenir  un 
pays  aussi  immense  et  divisé  par  des  différences  de  langage, 
de  religion,  de  climat?  Je  ne  sais  si  mon  nez  sent  de  loin^ 
ou  si  j'ai  une  idée  fixe  à  cheval  dessus;  mais  je  ne  pense 
pas  que  ce  soit  avec  une  armée  seulement  (si  nombreuse 
qu'elle  soit,  et  surtout  réduite  à  l'état  d'automate  par  la 
discipline  )  que  l'empereur  puisse  maintenir  longtemps 
l'équilibre,  malgré  les  principes  moraux  qu'il  puise  dans 
son  cœur  et  dans  ses  propres  vertus,  malgré  son  désir  dé 
les  propager.  La  révolution  domine  ses  meilleures  inten- 
tions. La  crainte  lui  a  fait  endosser  un  uniforme  régulier 
qui-  dissimule  à  l'extérieur  toutes  ses  difformités;  mais  elles 
n'eil  existent  pas  moins  et  ne  cesseront  pas  d'exister  tant 
que  la  Russie  ne  basera  pas  son  avenir  sur  autre  chose  que 
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sur  des  apparences  de  force  et  de  prospérité  !  Comme  je  te 
l'ai  dit,  elle  me  semble  sur  une  boursouflure  de  civilisation, 
dont  la  croûte  s'enfoncera  un  jour  ou  l'autre,  Du  moment 
que  l'armée  délibérera,  elle  trouvera  quarante  millions  de 
barbas  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  s'emparer  des 
terres  dont  ils  se  regardent  déjà  comme  les  propriétaires, 
par  la  raison  toute  simple  que  ces  terres  n'ayant  aucune 
autre  valeur  que  celle  des  paysans  qui  lui  appartiennent, 
que  l'impôt  se  payant  eu  égard  à  leur  nombre,  et  non  pas 
eu  égard  à  l'étendue  de  la  terre  qu'ils  cultivent,  on  ne  leur 
persuadera  jamais  que  le  sol  ne  fait  pas  partie  de  leur  indi- 
vidu. Voilà  pourquoi  aucun  d'eux  ne  veut  prendre  sa  liberté. 
Une  fois  libre,  un  paysan  ne  possède  plus  rien;  esclave,  il 
ne  peut'  être  vendu  qu'avec  la  terre  qui  doit  le  nourrir. 

«  Depuis  4  600,  époque  à  laquelle  Godounof  a  établi  l'es- 
clavage des  Russes  \  qui  jusqu'alors  avaient  été  libres,  les 
intérêts  de  l'État  ont  changé  de  nature.  Les  guerres  qui 
dépeuplaient  le  pays  ont  un  autre  but,  celui  de  l'enrichir  et 
d'augmenter  la  population.  Un  soldat  mourait  sous  les  dra- 
peaux; maintenant,  il  ne  fait  plus  que  quatorze  ans  de  ser- 
vice. Lorsqu'ils  en  faisaient  vingt,  sur  mille  il  en  restait 
un;  la  charge  n'était  pas  lourde  pour  les  villages  dans 
lesquels  ces  réformés  se  retiraient.  Aujourd'hui  que  le 
nombre  en  est  considérable,  vu  les  congés  illimités,  ça 
devient  non  -  seulement  un  nouvel  impôt,  mais  un  grand 
embarras  pour  les  propriétaires.  Le  service  militaire  ayant 
acquis  la  liberté  à  ces  hommes,  ils  retournent  dans  leurs 
familles  avec  des  idées  nouvelles.  S'ils  travaillent  pour  le 
compte  du  seigneur,  il  est  obligé  de  les  payer  ;,  sinon,  ils 

1.  Boris  Godunow  ou  Godounof,  Tartare  d'origine,  usurpa  le -trône, 
après  avoir  fait  périr  le  czar  Fédor  Iwanowitch  et  son  héritier,  Dmitri.  Il 
fut  lui-même  empoisonné  (1605). 
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s'emparent  d'un  terrain  qu'ils  font  valoir  selon  leur  intelli- 
gence. Voilà  donc  une  propriété  établie  dans  une  autre  pro- 
priété. Le  jour  des  contestations  arrivera.  Cette  classe  de 
prolétaires  inconnus  jusqu'ici,  dont  la  population  se  sera 
enrichie,  ne  se  dessaisira  pas  volontiers  d'un  bien  qu'elle 
regardera  comme  la  récompense  de  ses  services.  Ce  bien  ne 
rapportant  rien  à  l'État,  il  faudra  donc  l'imposer;  la  mesure 
ne  peut  être  que  générale,  et,  de  ce  moment,  tout  est  bou- 
leversé. — ■  Voilà  dans  quelle  route  le  nez  de  l'empereur 
s'est  engagé.  Cette  route  me  fait  l'effet  d'être  sur  une  crête, 
qui  sépare  deux  précipices  ,  dans  lesquels  le  moindre  faux 
pas  doit  faire  tomber.  Il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux 
descendre  franchement  d'un  côté  ou  de  l'autre  avant  d'y 
être  poussé  ;  mais  je  suis  convaincu  que  déjà  le  chemin 
n'existe  plus.  Du  moment  où  le  prestige  de  la  force  brutale 
aura  cessé  de  se  faire  voir  sur  le  sommet,  le  pays  sera  bien- 
tôt nivelé,  et  la  force  brutale  disparaîtra ,  dès  qu'elle  sera 
-obligée  d'obtenir  des  concessions  des  deux  parties  à  la  fois, 
c'est-à-dire  des  nobles  et  des  paysans  ;  car  la  bourgeoisie 
n'existe  pas  en  assez  grand  nombre  pour  qu'elle  puisse  en- 
trer en  ligne.  Cette  classe  ne  peut  acquérir  de  terres  ;  elle 
vit  isolée  ;  elle  nomme  ses  magistrats  à  l'élection  et  paye 
une  certaine  somme  à  l'État;  mais  elle  n'est  aucunement 
représentée  dans  l'administration  ;  elle  vit,  pour  ainsi  dire, 
à  l'index.  On  compte  parmi  elle  des  millionnaires,  mais 
la  fortune  qu'un  père  a  pu  acquérir  (la  plupart  du  temps 
par  l'astuce,  etc.,)  est  bientôt  dissipée  parle  fils,  par  la  rai- 
son que,  n'occupant  aucun  rang  dans  la  société,  la  débauche 
et  l'ivrognerie  sont  sa  seule  ressource,  et  bientôt  il  retombe 
dans  l'abjection.  Il  n'y  a  donc  que  deux  classes  entière- 
ment séparées  de  position,  d'intérêts,  de  mœurs,  et  vivant 
aux  dépens  l'une  de  l'autre  cependant.  Cet  ordre  de  choses 

H 


JOSEPH, CARLE 


ne  peut  pas  durer  longtemps  ;  la  balance  n'est  pas  égale. 
Déjà,  les  seigneurs  sont  obligés  de  faire  de  grands  sacrifices 
pour  prévenir  les  révoltés  que  la  moindre  disette  provoque. 
Un  jour  viendra  où  les  revenus  ne  suffiront  plus,  et  où, 
malgré  eux  ,  les  paysans  seront  forcés  de  se  suffire  à  eux- 
mêmes. 

«  Je  viens  de  relire  mon  bavardage  ;  je  ne  le  comprends 
pas  moi-même.  Je  sais  bien  ce  que  j'ai  voulu  dire,  mais 
ce  n'est  intelligible  que  pour  moi.  Je  te  l'envoie  toujours; 
tu  me  le  garderas  comme  renseignement. 

«  J'ai  assisté  hier  à  l'enterrement  du  métropolitain,  Je 
pape  des  Grecs.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  beau  que  ce  cierge  ; 
non -seulement  le  costume  est  magnifique  comme  forme, 
mais  ces  longues  barbes  et  ces  immenses  chevelures  ondu- 
lées tombant  sur  les  épaules  font  un  effet  merveilleux.  11 
serait  trop  long  de  te  donner  les  détails  ;  nous  en  causerons 
de  vive  voix  à  mon  retour. 


«  Horace  \ eknet. » 
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XIII 

],\    RUSSIE  PETNTE   PAR    HORACE  VERNET 

(suite  et  fin). 

La  Saint-Martin  de  la  palette.  —  Un  palais  de  cristal.  —  Le  carnaval. 

—  L'empereur  au  bal  masqué.  —  Lucullus  et  madame  Gibou.  — 
Réjouissances  et  déguisements.  —  Un  mariage  aristocratique.  — 
Le  public  et  les  coteries. —  Céladon  fripé.  —  Rubini.  — L'église 
d'Isaac  et  la  peinture  décorative.  —  Voyage  sur  mer  en  traîneau. 

—  Carême  et  jeûnes.  —  Les  fêtes  de  Pâques.  —  L'hospice  dos  en- 

fants trouvés.  —  Ral  à  la  cour.  —  Adieux  à  la  Russie. 

«  Pétersbourg  ,  12  février  1S43. 

«  Tu  ne  recevras  de  moi  que  quelques  lignes,  chère 
amie; .voilà  ce  que  c'est  que  la  vie  d'un  homme  qui  court 
le  monde  !  Lorsque  je  ne  pouvais  travailler,  que  les  jours  et 
les  nuits  ne  faisaient  qu'un,  que  le  carnaval  n'était  pas  venu 
réveiller  chez  moi  un  retour  do  succès,  je  t'écrivais  de 
longues  lettres.  Aujourd'hui  je  n'ai  plus  le  temps.  La  Saint- 
Martin  de  la  palette  a  ramené  celle  de  mon  été  passé.  Le 
matin,  les  couleurs  les  plus  brillantes  à  l'empire  du  génie; 
le  soir,  les  lis  et  les  roses  des  visages  les  plus  éclatants 
sont  le  jouet  des  faveurs  que  je  veux  bien  distribuer.  Je  ne 
rentrejamais  sans  chanter:  «  Enfant  chéri  des  dames,  etc.;» 
mais  sois  sans  inquiétude,  il  y  a  à  côté  cinquante-trois  ans 
qui  chantent  aussi  sur  un  air  moins  audacieux  avec  des  pa- 
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rôles  conjugales;  bref,  je  reste  vertueux;  tu  me  recon- 
nais là. 

«  Pour  changer  de  conversation,  je  te  dirai  qu'enfin  nous 
avons  l'hiver  ici  depuis  dix  jours.  Enfin  les  traîneaux,  chose 
délicieuse!  filent  comme  le  vent  sur  la  mer.  Le  soleil  fait 
briller  dans  l'air  des  parcelles  de  glace  qui  semblent  de  la 
poudre  de  diamant,  et  les  rues  sont  encombrées  de  traî- 
neaux portant  d'énormes  blocs  de  glace.  On  dirait  que, 
comme  les  Juifs  enlevaient  le  bronze  du  colosse  de  Rhodes,  les 
moujiks  détruisent  le  palais  d'une  fée.  Ce  sont  des  masses 
de  cristal  de  roche  qu'on  charrie  dans  tous  les  sens.  Il  faut 
vraiment  se  bien  persuader  que  tout  ce  qu'on  voit  dans  ce 
pays  n'est  que  de  Teau  claire,  pour  ne  pas  se  laisser  aller  à 
de  trop  belles  illusions.  Heureusement,  j'ai  vu  tant  de  choses 
dans  ma  vie,  que,  quoiqu'un  peu  emporté  par  le  tourbillon 
pour  le  moment,  mon  œil  reste  fixé  sur  le  point  où  rien  ne 
tourne,  où  tout  est  réel,  sur  le  pivot  de  la  rue  Saint-Lazare, 
où  mon  cœur  est  planté;  la  tète  peut  emporter  le  reste; 
mais  c'est  toujours  là  le  centre,  et,  dans  trois  mois,  je  le 
reprendrai  avec  sa  gravité;  car,  tout  en  te  disant  des  bê- 
tises pour  te  faire  rire,  je  deviens  plus  sérieux  que  tu  ne 
penses,  et  je  lutterai  avec  Delaroche  pour  le  calme  et  le  sang- 
froid.  En  attendant,  je  jouis  de  mon  reste  pour  ne  rapporter 
à  nos  petits-enfants  que  le  fruit  mûri  de  mes  observations. 
Chers  petits!...  que  j'aurai  de  plaisir  à  faire  parler  l'un, 
et  à  me  faire  écouter  par  l'autre  ;  car,  d'après  ce  que  tu  me 
dis,  ils  ont  chacun  des  facultés  tout  à  fait  distinctes.  Je 
m'en  réjouis;  il  vaut  mieux  qu'Horace  dise  :  «  Mon  frère 
«  est  muet,  »  que  de  dire  ce  que  Piron  disait  du  sien. 

«  Je  vais  te  quitter  jusqu'à  demain  matin,  chère  amie, 
car  il  me  faut  me  vêtir  pour  aller  au  bal  chez  le  comte  de 
Woronzof,  où  toute  la  famille  impériale  se  trouvera.  Ah! 
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lorsque  je  me  souviens  de  la  soirée  de  Jérusalem,  où  je 
t'écrivais  sur  la  table  du  couvent,  après  un  repas  de  ba- 
callao  1  :  j'étais  maigre,  fatigué;  mais  la  raison  était  bien 
différente  de  celle  qui  me  blêmit.  Avec  la  Bible  et  tout  ce 
que  je  voyais,  je  remplissais  mon  sac  comme  la  fourmi  qui 
fait  provision  de  nourriture  pour  l'avenir.  Ici,  c'est  le  con- 
traire :  c'est  le  vide  qui  m'entoure  que  je  remplis  à  mes  dé- 
pens. Heureusement,  la  bourse  ne  suit  pas  le  mouvement, 
et  je  la  rapporterai  plus  ronde  que  mes  joues.  Je  travaille 
ferme,  et  je  suis  Irès-content  de  mon  ouvrage.  Je  sens  que 
le  long  repos  auquel  j'ai  été  condamné  n'a  pas  élé  totale- 
ment perdu;  je  repars  avec  mon  énergie  d'il  y  a  vingt  ans 
et  l'expérience  d'une  longue  existence  laborieuse.  Je  me 
sens  plus  capable  que  jamais  de  produire  encore  de  grands 
ouvrages,  et  l'occasion  ne  me  manquera  pas,  car  j'en  ai  à 
faire  pour  le  reste  de  ma  vie,  si  je  veux.  » 

«  Ce  13. 

«  J'ai  passé  une  soirée  comme  tant  d'autres,  fort  agréable 
et  brillante  comme  le  soleil.  Rien  n'est  si  beau  que  ces 
réunions;  mais  que  j'aimerais  mieux  notre  petit  coin!  Ce 
que  je  gagne  à  tout  ceci,  c'est  de  l'apprécier  et  de  songer  au 
bonheur  de  ne  plus  le  quitter.  Je  te  donnerai  bientôt  des 
détails  sur  un  mariage  à  la  cour,  dont  j'ai  été  le  témoin  et 
où  je  figurais  comme  tel. 

«  Ce  que  tu  me  dis  relativement  à  ma  correspondance 
n'est  sans  doute  que  pour  m'encourager  à  bavarder  avec 
toi;  tu  n'avais  pas  besoin  de  ça.  C'est  la  seule  véritable  joie 
que  j'éprouve.  Quand  je  me  vois  un  grand  papier  devant 

1.  Mot  espagnol  qui  signifie  merluche.  Nos  marins  désignent  la  morue 
sèche  sous  le  nom  de  bacalïau. 
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moi,  je  commence  à  jouir;  je  laisse  ma  plume  courir  au 
hasard  :  elle  vide  mon  cœur  comme  on  met  son  argent  sur 
sa  cheminée  en  rentrant  chez  soi.  J'écris  sans  compter.  Que 
je  te  fasse  rire  de  pitié  ou  par  mes  bêtises,  je  pense  que  je 
te  fais  passer  quelques  bons  instants,  .le  suis  content,  et 
mon  amour-propre  n'en  souffre  pas. 
«  Adieu.  » 

«  Nous  sommes  ici  dans  les  joies  du  carnaval  :  on  ne 
pense  à  rien  autre  chose  qu'à  transformer  sa  nature  dans 
toute  l'extension  du  terme.  Ah!  mesdames  les  Russes, 
vous  n'y  allez  pas  mal!  les  mascarades  vous  émoustillent  ; 
comme  les  femmes  arabes,  vous  couvrez  votre  visage  avec 
le  devant  de  votre  chemise,  et  un  masque  noir  sur  le  nez 
remplace  pour  ainsi  dire  celui  de  votre  blême  et  indolente 
froideur.  Allons,  mes  belles,  amusez-vous,  trémoussez- 
vous;  voici  le  carême  qui  va  commencer;  jouissez  de  votre 
reste,  au  risque  de  marcher  pendant  neuf  mois  comme 
des  oies  ! 

«  Rien  n'est  si  curieux,  chère  amie,  que  ces  réunions 
nocturnes  à  l'instar  de  nos  anciens  bals  de  l'Opéra.  11  y  en 
a  deux  par  semaine  :  l'une  au  Grand-Théatre,  l'autre  dans 
la  salle  de  la  noblesse.  Pour  le  môme  prix ,  tout  le  monde 
peut  y  entrer;  c'est  le  môme  monde  qui  s'y  trouve,  et  tous 
les  rangs  son  intervertis.  Une  musique  militaire  à  fendre 
une  tête  fossile  vous  tient  dans  la  nécessité  de  parler  à 
l'oreille  les  uns  des  autres  comme  à  confesse.  Chacun  est  là 
pour  soi,  depuis  l'empereur  jusqu'au  dernier  cabotin;  il 
n'existe  aucune  distance;  on  se  frotte  les  uns  contre  les 
autres  sans  la  moindre  considération  de  rang,  le  chapeau  sur 
la  tête.  Les  officiers  ont  sur  leur  uniforme  un  petit  man- 
telet  de  soie  ou  de  dentelle  noire.  Dans  cette  cohue,  rien 
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n'est  si  singulier,  pour  nous  autres  Français,  que  de  ren- 
contrer à  chaque  pas  les  princes  de  la  famille  impériale 
comme  de  simples  bourgeois  qui  s'amusent.  Sa  Majesté,  qui 
porte  avec  une  grâce  remarquable  son  petit  manteau  re- 
troussé sous  le  bras,  et  dont  l'air  affable  et  gai  accompagne 
si  bien  la  noblesse  de  la  taille,  est  continuellement  assaillie 
par  une  foule  de  dominos  de  toute  extraction,  s'accrochant 
à  son  bras  pour  lui  dire  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête. 
Il  doit  quelquefois  en  entendre  de  belles,  si  j'en  juge  par 
certaines  tournures  qui  l'accostent.  Pour  moi,  je  suis  tou- 
jours dans  l'admiration  de  voir  un  souverain  absolu  plus 
libre  et  plus  familier  avec  ses  sujets  qu'un  roi  ou  une  reine 
constitutionnels,  qui  ne  peuvent  se  montrer  au  travers  des 
vitres  de  leur  palais  sans  qu'on  leur  tire  sus.  De  tels  exemples, 
je  l'avoue,  bouleversent  les  idées,  et  je  n'ai  pas  la  tête  assez 
forte  pour  me  rendre  raison  de  semblables  contradictions. 
Les  choses  me  sembleraient  devoir  être  dans  le  sens  inverse. 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  ici  de  la  philosophie.  Il 
s'agit  d'un  fait  qui  est  certainement  unique  dans  le  monde. 

«  Les  bals  particuliers  se  succèdent  :  il  y  en  a  un  tous 
les  jours.  ïl  yen  a  eu  un  d'une  splendeur  inconcevable  chez 
le  comte  Woronzof.  Au  souper,  la  table  de  l'impératrice 
était  couverte  d'un  surtout  arrivant  d'Angleterre,  valant 
près  d'un  million  de  France.  Il  y  avait  plus  de  cent  do- 
mestiques poudrés,  pommadés,  galonnés,  etc.  Le  salon 
d'Apollon  chez  Lucullus  ne  devait  être,  en  comparaison, 
qu'un  thé  chez  madame  Gibou,  Il  est  impossible  d'étaler 
plus  de  luxe  et  d'entasser  plus  de  frivolités,  sans  cependant 
perdre  l'harmonie  et  le  bon  goût.  Enfin,  je  puis  t'assurer 
n'avoir  rien  vu  de  semblable  dans  aucun  des  coins  du 
monde  que  j'ai  parcourus. 

«  Hier,  chez  Demidof,  il  y  a  eu  un  bal  costumé.  L'em- 
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pereur  et  les  princes  y  assistaient.  Il  n'y  avait  de  princesses 
que  la  grande-duchesse  Michel  et  ses  filles.  Il  était  aussi 
très-beau.  Les  femmes  en  poudre  abondaient  ,  les  permis- 
sions de  dix  heures  pleuvaient  comme  les  gardes-françaises, 
les  régiments  d'Aubeterre  et  de  Vermandois;  il  y  avait  un 
seul  quadrille  d'Indiens  ayant  un  peu  trop  l'air  du  pays; 
puis  des  costumes  variés,  parmi  lesquels  se  distinguait  un 
chasseur  d'Afrique  au  visage  cuivré,  au  regard  menaçant, 
à  l'aspect  grêle,  mais  non  dépourvu  d'une  grâce  particu- 
lière; tu  le  reconnais  :  c'est  ton  mari  que  ce  dernier  succès 
ne  rend  pas  plus  fier»  Oui,  oui,  tendre  épouse,  ton  époux 
a  fait  fureur,  sans  rien  perdre  de  la  simplicité  de  ses 
mœurs,  et  portant  partout  les  insignes  de  sa  nationalité. 
Vendredi,  il  se  trouvera  à  semblable  fêle  à  la  cour.  Alors 
il  reparaîtra  en  vainqueur  de  Constantine,  en  simple  zouave, 
paqueté,  armé  comme  un  jour  de  victoire,  chantant  : 
«  Voilà,  voilà,  voilà  le  vrai  soldat  franoê  !  »  Je  te  donnerai 
les  détails  après  l'action. 

«  Je  pense  que  je  t'en  dois  sur  le  mariage  de  la  com- 
tesse Apolline  Wielhorski,  maintenant  madame  Vinivi- 
tinof. 

«  La  cérémonie  a  eu  lieu  à  la  cour,  à  sept  heures  du 
soir.  1°  La  mariée  est  partie  la  première  pour  se  rendre 
chez  l'impératrice,  qui  est  dans  l'usage  en  pareille  circon- 
stance de  la  coitfer  avec  les  diamants  de  la  couronne; 
2°  Nous  sommes  arrivés,  comme  témoins,  avec  le  marié  et 
le  reste  de  la  famille.  L'empereur,  donnant  la  main  à  la 
jeune  personne,  va  processionnellement  à  la  chapelle,  où  le 
clergé  les  reçoit  avec  les  cérémonies  d'usage;  puis  la  mu- 
sique commence,  c'est-à-dire  les  chants,  les  prières,  etc. 
On  étale  par  terre  une  bande  d'étoffe  couleur  de  rose,  sur 
laquelle  les  époux  doivent  se  placer.  Soi-disant,  celui  qui 
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s'y  place  le  premier  doit  mener  le  ménage;  c'était  à  qui 
des  deux  ferait  la  politesse  à  l'autre.  Superstitieusement, 
ils  ont  levé  le  pied  ensemble,  et  maintenant  ils  se  disputent 
à  qui  l'a  posé  le  premier.  Deux  garçons  de  noce  leur  tien- 
nent tout  le  temps  deux  couronnes  fermées  sur  la  tète.  Le 
prêtre  leur  fait  boire  du  vin  dans  une  même  coupe,  puis 
leur  fait  faire  le  tour  d'un  pupitre  sur  lequel  est  l'Évangile. 
La  cérémonie  dure  une  heure.  Après  la  bénédiction,  on 
passe  dans  les  appartements;  là,  on  donne  à  chacun  un 
grand  verre  de  vin  de  Champagne,  qu'homme  et  femme 
doivent  boire  en  entier.  Il  faut  que  plus  de  deux  bouteilles 
soient  vidées  pour  que  le  mariage  soit  heureux.  Après,  l'em- 
pereur, qui  joue  le  rôle  de  père  assis  (c'est  le  terme),  part 
d'avance  pour  le  logement  des  époux;  il  y  porte  les  images. 
La  noce  le  suit;  il  attend  à  la  porte  de  l'appartement  l'ar- 
rivée des  mariés,  qui,  avant  d'entrer,  se  prosternent  jusqu'à 
terre.  Ensuite  le  vin  de  Champagne  reparaît  encore,  et  on 
distribue  à  chacun  des  cornets  remplis  de  bonbons,  de 
glaces,  etc.  Voilà  pour  le  matériel  de  la  cérémonie;  quanta 
la  partie  morale,  une  circonstance  inattendue  est  venue  me 
donner  la  mesure  de  l'importance  religieuse  que  la  mariée 
attachait  au  serment  solennel  qu'elle  allait  prêter  devant 
Dieu.  Un  de  ses  bracelets  s'étant  détaché,  elle  le  tenait  dans 
sa  main  gauche;  l'empereur,  avec  sa  galanterie  chevale- 
resque, traversa  toute  la  chapelle  pour  l'en  débarrasser. 
Elle  le  lui  remit  sans  le  regarder  et  sans  lui  faire  le  plus 
petit  signe  de  remercîment.  Ce  manque  de  courtoisie  a  été 
apprécié  dans  son  véritable  sens  par  tous  les  assistants,  et 
tu  es  trop  religieuse  pour  ne  pas  le  comprendre.  Voilà  tout 
ce  que  j'avais  à  te  dire  sur  ce  petit  épisode  de  mon  séjour 
ici,  si  ce  n'est  qu'en  raison  de  l'acte,  qui  était  entièrement 
civil,  je  m'étais  revêtu  de  l'honorable  habit  de  l'Institut.  » 
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«  Ce  3  mars. 

><  Chère  amie,  tu  me  remercies  de  mon  exactitude  à  f  écrire, 
comme  si  c'était  un  devoir,  et  non  un  bonheur  pour  moi  de 
bavarder  avec  toi  et  d'échanger  mutuellement  les  expres- 
sions des  sentiments  qui  nous  unissent  si  fort;  nous  n'avons 
qu'un  même  cœur,  puisque  nous  aimons  les  mômes  choses; 
nous  ne  nous  apprenons  rien  de  nouveau;  mais  ce  trans- 
videment  d'idées  est  comme  du  vin  qu'on  dépote  :  il 
s'éclaircit  et  devient  meilleur.  Tu  me  payes  en  or  pur, 
moi,  je  te  rembourse  avec  ma  grosse  monnaie  de  cuivre, 
et,  au  bout  du  compte,  la  somme  est  égale  de  part  et 
d'autre.  Il  n'y  a  de  fâcheux  que  la  distance  qui  nous  sépare; 
mais  bientôt  nous  traiterons  de  nos  affaires  de  la  main  à  la 
main.  Comme  toi,  je  chante  :  «  Joli  mois  de  mai...  »  Ce- 
pendant, je  ne  puis  dire  que  maintenant  le  temps  me 
paraisse  aussi  long  que  dans  ces  jours  de  nuit  qui  me 
pesaient  sur  l'âme,  cet  hiver.  Depuis  que  je  travaille,  lè 
temps  semble  avoir  déployé  ses  ailes;  il  vole  comme  un 
épervier  qui  poursuit  une  colombe.  Je  m'explique  ce  ragail- 
lardissement  par  l'idée  que  chaque  coup  de  brosse  est  un 
pas  fait  vers  vous.  Je  suis  comme  un  homme  qui  tourne  le 
coin  de  sa  rue  et  qui  voit  sa  maison.  Il  se  croit  déjà  arrivé; 
mais,  trêve  de  figures  métaphoriques  :  parlons  peu  et  par- 
lons bien. 

«  Tu  dis  donc  que  tu  as  envoyé  Thamar  au  Salon.  De-% 
laroche  a  raison  de  dire  que,  l'année  dernière,  je  l'avais 
•  retenue,  mais  la  salle  de  Constantine  était  là.  Cette  année, 
je  cours  les  risques  des  observations  qu'on  pourra  faire  sur 
le  sujet,  et  je  me  soumets  d'avance  aux  critiques.  Fais  ce 
que  dois,  advienne  que  pourra!  Je  veux  être  critiqué,  moi  ; 
si  je  ne  l'avais  été,  je  ne  me  connaîtrais  pas.  Juste,  la  cri- 
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tique  m'a  donné  des  leçons;  injuste,  elle  m'a  donné  des 
forces.  Ne  suis-je  donc  plus  assez  robuste  pour  me  défendre 
contre  elle?  Quand  je  ne  le  pourrai  plus,  alors  je  me  cache- 
rai tout  à  fait.  Je  sais  que  de  fermer  boutique  à  temps  est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  pour  l'homme  dont  la  réputa- 
tion est  à  la  merci  du  public.  Son  orgueil  bouche  ses 
oreilles;  c'est  dans  cette  circonstance  que  les  amis  doivent 
paraître;  leur  désapprobation  est  plus  utile  quand  on  baisse 
que  leurs  compliments  lorsqu'on  monte.  Dans  ce  dernier 
cas,  il  n'y  a  de  profitable  que  le  jugement  de  la  multitude; 
n'ayant  d'affection  que  pour  l'objet  qui  lui  procure  des 
jouissances,  elle  parle  juste  parce  qu'elle  n'est  jamais  domi- 
née par  un  sentiment  individuel.  La  multitude,  au  juge- 
ment de  laquelle  on  en  a  appelé,  conserve,  plus  longtemps 
que  les  coteries,  la  reconnaissance  qu'elle  nous  doit  pour 
le  soin  que  vous  avez  mis  à  lui  plaire.  Le  mot  coterie  vient 
de  m'ëchapper,  mais  je  ne  saurais  qualifier  autrement  un 
certain  nombre  d'individus  qui  vous  entourent,  uniquement 
parce  que  vous  leur  plaisez  et  qu'ils  vous  trouvent  supé- 
rieur. Ce  n  est  donc  qu'une  fraction  de  ce  qui  fait  l'opinion 
publique.  J'appelle  ça  une  coterie;  le  genre  de  succès  qu'on 
peut  obtenir  par  ce  moyen  peut  suffire  par  exemple,  et 
même  être  utile  à  des  hommes  qui  ne  remplissent  qu'une 
spécialité  dans  Fart  qu'ils  professent;  ils  n'ont  besoin  que 
d'un  certain  nombre  de  braillards  pour  faire  grand  bruit 
dans  leur  coin...  Mais  je  m'aperçois  que  j'entre  dans  des 
divagations...  Halte-là î 

«  Tout  sera  pour  le  mieux  quand  j'aurai  repeiotonne, 
pour  rentrer  dans  mon  nid,  le  bout  du  fil  auquel  je  pends 
comme  une  araignée  depuis  si  longtemps.  Je  ne  sais  si 
(•'est  l'âge  ou  la  raison  qui  chemine;  peut- être  sont-ce 
tous  les  deux  à  la  fois;  mais  ce  qui  est  certain:  c'est  que  je 
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pense  plus  sérieusement  que  je  ne  me  croyais  susceptible 
de  le  faire,  et  que  je  fais  de  grands  progrès  du  côté  de  la 
gravité.  C'est  à  tel  point  que  j'ai  la  crainte  qu'à  mon  retour 
tu  ne  me  trouves  ennuyeux  par  l'air  solennel  que  je  prends. 
Dans  ce  cas,  je  compte  sur  les  bouffonneries  d'Horace  et 
sur  la  pantomime  de  Philippe  pour  dérider  mon  pédan- 
tisme. 

<*  Adieu.  Je  vous  embrasse  tous  du  meilleur  de  mon 
coeur. 

«  Ton  Céladon  fripé.  » 

«  Ce  G  mars. 

«  Enfin,  voilà  le  carnaval  terminé!  Le  carême  va  renaître. 
D'aujourd'hui,  nous  rentrons  dans  la  voie  du  Seigneur;  il 
en  est  temps,  car  je  suis  certain  que,  encore  quelques  jours, 
et  la  moitié  de  la  société  de  Saint-Pétersbourg  enfilait  la 
grande  route  de  l'autre  monde. 

«  Rubini  est  ici.  Il  a  donné  un  premier  concert  qui  lui 
a  rapporté,  tous  frais  faits,  plus  de  50,000  roubles.  Les 
sauvages  de  ce  pays  ne  l'ont  pas  tous  goûté,  mais  les  vrais 
amateurs  ont  su  l'apprécier.  » 

A   MONSIEUR   PAUL   DE  LAROCHE. 

«  Saint-Pétersbourg,  16  mars  1843. 

«  Enfin  le  moment  est  venu;  j'ai  le  pied  dans  l'étrier,  et 
je  puis  vous  entretenir  de  la  grande  affaire  d'Isaac.  L'em- 
pereur vient  d'accepter  les  plans  de  M.  de  Montferrand.  Jl  ne 
s'agit  plus  que  des  moyens  d'exécution.  Sur  ce  point,  tout 
est  à  faire.  Voici  la  chose,  et  où  elle  eh  est  :  il  y  aura  pour 
deux  millions  de  peinture;  les  peintres  russes  demandent  à 
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en  être  chargés  :  on  leur  donne  quatre  ans  pour  avoir  ter- 
miné, condition  qu'ils  peuvent  accepter,  mais  que  je  les 
défie  de  remplir,  sans  compter  qu'il  leur  est  impossible  de 
rien  faire  de  bon.  Hier,  j'ai  dîné  en  petit  comité  chez  Sa 
Majesté.  Naturellement,  la  conversation  est  tombée  sur  la 
décoration  de  l'église;  j'ai  donné  mon  avis,  et  le  voici  :  un 
seul  homme  doit  être  chargé  des  diverses  compositions  qui 
forment  le  tout  de  la  décoration,  faire  les  cartons  coloriés; 
puis  suivre  l'exécution  qui  serait  confiée  à  quelques  peintres 
russes  ou  autres,  ainsi  qu'à  des  faiseurs  d'images,  qui  ont 
une  intelligence  particulière  pour  ce  genre  de  peinture 
grecque  dont  ils  conservent  la  tradition.  Je  pense  que  ces 
espèces  d'ouvriers  seraient  très-utiles  comme  imitateurs 
fidèles.  La  plus  grande  partie  des  peintures  de  la  partie 
supérieure  du  monument  sont  sur  fond  d'or;  en  bas,  règne 
une  sorte  de  frise  qui  en  fait  le  tour;  elle  est  entièrement 
consacrée  aux  sujets  de  l'Évangile,  les  cinq  dômes  l'étant 
uniquement  à  l'apothéose  des  saints.  Voilà,  mon  cher  ami, 
grosso  modo,  de  quoi  il  est  question;  dans  quelques  jours, 
je  vous  donnerai  les  détails.  Pour  faire  valoir  mon  opinion, 
je  n'ai  pas  manqué  d'exemples,  et  je  pense  avoir  été  com- 
pris. Je  n'ai  pas  dit  encore  qu'un  seul  homme,  de  nos  jours, 
était  capable  de  mener  à  bonne  fin  une  semblable  entre- 
prise, mais  j'ai  dit  que  vous  pourriez  bien  venir  me  cher- 
cher par  la  première  navigation.  L'empereur  a  répondu  : 
«  Je" serais  heureux  de  faire  la  connaissance  de  M.  Déla- 
ce roche.  » 

«  Maintenant,  relativement  à  vous,  je  pense  que  jamais 
artiste  n'aurait  eu  une  semblable  occasion  de  développer 
son  talent  et  de  faire  fortune  en  peu  d'années.  Vous  con- 
naissez ma  façon  d'agir  sous  ce  dernier  rappprt;  je  ne  vous 
parlerai  donc  ici  que  de  gloire  et  de  réputation  nationale 
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et  individuelle.  Venez  voir  la  chose  elle-même  :  il  est  im- 
possible que  votre  âme  d'artiste  ne  bondisse  pas  de  joie  de- 
vant un  si  bel  et  si  grand  champ  de  bataille,  dont  vous 
pouvez  vous  rendre  maître.  Quant  à  moi,  je  voudrais  vous 
le  voir  parcourir. 

a  Gomme  je  vous  l'ai  dit,  l'empereur  désire  faire  votre 
connaissance.  En  vous  rendant  à  ce  désir,  vous  ne  contractez 
aucun  engagement,  vous  restez  libre.  Dans  tous  les  cas, 
vous  aurez  fait  un  petit  voyage  intéressant;  et,  par  le  fait, 
vous  vous  trouverez  en  relation  avec  un  souverain  que  vous 
serez  heureux  de  connaître.  Plus  je  le  vois,  plus  je  l'ap- 
précie comme  homme.  Personne  ne  comprend  mieux  que 
lui  l'exaltation  d'une  àme  honnête.  Depuis  une  année  bien- 
tôt que  je  l'observe  de  très-près,  jamais  je  ne  l'ai  vu  se  dé- 
mentir; et,  croyez -moi,  l'approcher  est  une  époque  dans 
la  vie.  Vous  serez  bien  reçu,  et  qu'est-ce  qu'un  mois  quand 
ce  mois  de  repos  vous  laisse  des  souvenirs? 

«  Ferzen  est  de  retour  d'Italie.  Il  vient  de  nie  confirmer 
tout  ce  que  m'avait  dit  ma  femme  sur  votre  admirable 
Sainte  Famille.  C'est  un  homme  d'un  goût  très- fin,  et  que 
je  ne  peux  supposer,  vis-à-vis  de  vous,  sous  l'influence 
d'aucune  affection  exclusive.  Son  jugement  est  celui  du 
public.  Je  m'en  rapporte  donc  à  lui,  et  votre  tableau  lui 
semble  un  chef-d'œuvre.  Je  le  croyais  bien  déjà;  mais  j'ai 
éprouvé  un  vrai  plaisir  à  me  l'entendre  dire.  J'espère  arriver 
à  temps  pour  en  juger  et  en  jouir  par  moi-même.  » 

AU  MEME. 

«  Pétersbourg,  27  mars  1848. 

«  Cher  ami,  je  suis  au  fait  de  tout  ce  qui  regarde  le  fa- 
meux monument.  En  voici  les  détails,  afin  que  vous  sachiez 
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à  quoi  vous  en  tenir,  si  vous  entreprenez  la  petite  course 
que  je  vous  conseille  de  faire,  malgré  tout. 

«  Il  y  a  222  tableaux  à  exécuter  en  deux  ans;  le  tout, 
pour  environ  deux  millions  de  roubles.  L'opinion  que  j'ai 
émise  est  qu'on  pourrait  charger  un  seul  homme  de  toute  la 
direction,  afin  qu'une  seule  pensée  dominât,  et  qu'un  seul 
style  régnât  dans  l'exécution  de  tant  de  sujets  religieux,  dont 
les  compositions  doivent  être  homogènes  comme  la  religion 
elle-même.  Il  ne  s'agirait  donc  que  de  dessiner  des  cartons, 
espèces  de  patrons  que  des  faiseurs  d'images  rempliraient 
à  la  façon  byzantine,  comme  il  a  été  d'usage  de  le  faire , 
jusqu'à  nos  jours,  dans  les  églises  grecques.  J'appuie  mon 
opinion  sur  ce  qu'un  lieu  consacré  à  la  prière  et  au  re- 
cueillement ne  doit  offrir  aucun  sujet  de  distraction  en  de- 
hors de  la  pensée  qui  vous  y  attire.  Cet  avis  a  été  très- 
goûté  ;  mais  un  homme  pourrait-il  suffire?  Voilà  la  question. 
Alors,  une  autre  combinaison  se  présente. 

«  L'église  se  divise  en  six  parties  indépendantes  les  unes 
des  autres  :  cinq  coupoles  avec  leurs  accessoires  qu'on  ne 
peut  voir  que  successivement,  et  ce  qu'on  appelle  Ticono- 
stase,  espèce  de  séparation  qui  renferme  le  sanctuaire  et 
l'autel.  Cette  dernière  partie  est  un  monument  dans  le  mo- 
nument :  tout  y  est  métal  et  pierres  précieuses;  il  y  a  dix 
colonnes  de  malachite  de  48  pieds  de  hauteur,  et  valant 
chacune  trois  cent  quarante  mille  roubles;  trois  portes  en  ar- 
gent massif,  et  quarante  et  un  tableaux  qui  représentent  des 
images  de  saints  sur  fond  d'or,  des  groupes  d'anges  soute- 
nant la  Religion,  vêtue  de  lames  d'or  émaillé,  etc.,  etc.  Je  ne 
puis  vous  donner  ici  une  description  entière;  il  faudrait  voir 
par  vous-même.  Bref,  dans  cette  seconde  combinaison,  cet 
iconostase  vous  serait  réservé  pour  la  somme  de  trois  à 
quatre  cent  mille  roubles.  On  bâtirait  un  atelier,  où  vous 
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seriez  chauffé,  éclairé,  etc.  Voyez  si  le  cœur  vous  en  dit. 

«  Quant  à  moi,  je  pense  avoir  raison  de  trouver  ces  deux 
moyens  également  bons  et  remplissant  le  même  but,  l'un 
comme  principe,  l'autre  comme  simplifiant  les  moyens 
d'exécution  ;  car,  dans  le  premier  cas,  composer,  tracer  et 
faire  exécuter  222  tableaux,  dont  plusieurs  ont  60  pieds,  et 
les  plus  petits  12  et  14,  me  semblerait  au-dessus  des  forces 
humaines;  dans  le  second,  chacun  aurait  son  monument  à 
part,  et  le  vôtre  primerait  le  tout,  étant  pour  ainsi  dire 
l'âme  de  la  chose. 

«  Je  ne  vous  répète  pas  ici  tout  ce  que  je  vous  ai  déjà 
dit  sur  la  possibilité  pour  vous  de  faire  le  voyage  et  sur 
les  avantages  que  vous  pourriez  y  trouver. 

«  Ma  femme  m'écrit  que  vous  n'avez  pas  exposé  :  vous 
avez  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  agir  ainsi.  Si  j'ai 
fait  le  contraire,  je  pense  que  vous  ne  verrez  dans  ce  fait 
autre  chose  que  la  suite  d'une  vieille  habitude,  à  laquelle  je 
ne  me  crois  pas  le  droit  de  renoncer,  avant  de  faiblir  tout 
à  fait. 

«  J'attends  avec  impatience  une  réponse  i.  » 

A    MADAME   HORACE  VERNET. 

«  Pétersbourg ,  27  mars  1843. 

«  Je  me  souviens  très-bien,  chère  amie,  du  petit  dessin 
qui  vient  d'être  vendu  quatre  mille  francs.  Tu  vas  dire  que 
je  suis  plus  bête  que  jamais  de  me  réjouir  de  n'en  avoir 
reçu  que  quatre  cents  ;  que  veux-tu  ?  je  suis  fait  comme  ça. 
Rubini  gagne  ici  cinquante  mille  francs  par  soirée;  mais  il 

1 .  Paul  Delaroche  n'accepta  point  les  propositions  de  son  beau-père.  Il 
recula  devant  l'idée  d'un  aussi  long  exil. 
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n'a  pas  le  plaisir  de  voir  courir  après  un  petit  morceau  de 
papier  qui  porte  son  nom.  Quand  il  a  fermé  la  bouche, 
votre  serviteur  de  tout  mon  cœur!  Il  ne  laisse  qu'un  sou- 
venir  bien  fugitif  dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  entendu  et 
rien  qui  lui  survive. 

«  J'écris  à  Delarocbe  de  nouveaux  détails  sur  Isaac.  Yoilà 
un  champ  de  bataille  pour  passer  à  la  postérité!  Je  sais 
bien  qu'à  sa  place  je  ne  refuserais  pas  l'occasion,  puisque 
son  talent,  ses  goûts  et  la  tendance  de  son  esprit  le  portent 
vers  ce  noble  genre  de  peinture.  On  voulait  que  je  me  char- 
geasse de  ces  travaux  :  ne  me  sentant  pas  fait  pour  cela,  j'a 
cru  devoir  refuser.  Je  pense  avoir  bien  agi  pour  les  autres 
et  pour  moi. 

«  Nous  sommes  en  carême,  chère  amie;  le  carnaval  n'a 
changé  que  de  forme.  Le  maigre,  qui  a  remplacé  le  gras, 
n'est  qu'un  prétexte  pour  manger  plus  qu'à  l'ordinaire,  et 
pour  boire  idem.  Les  lions  se  grisent  et  les  lionnes  leur  don- 
nent du  thé.  Les  concerts  remplacent  les  bals.  Les  jambes 
se  reposent,  mais  l'ouragan  qui.  a  entraîné  tant  de  cœurs 
dans  son  tourbillon  continue  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient 
échappés  deux  à  deux  par  la  tangente  pour  jouir  du  calme 
d'un  amour  heureux.  Quant  à  moi,  je  travaille,  je  vais  à  la 
parade  et  je  cours  avec  l'empereur  passer  des  revues.  Nous 
sommes  allés  ces  jours  derniers  à  Cronstadt.  Ce  voyage, 
qui  a  duré  deux  jours,  m'a  ravi;  s'en  aller  à  dix  lieues  en 
mer  en  traîneau,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  originale. 
C'est  le  perruquier  du  désert  en  habit  de  poudre.  Pendant 
les  différents  dégels  qui  se  sont  succédé  ,  des  coups  de 
vent  ont  sans  doute  refoulé  la  mer,  qui,  en  superposant  les 
blocs  de  glace  les  uns  sur  les  autres,  a  produit  des  chaînes 
de  collines  de  plusieurs  lieues  de  longueur  et  ayant  les 
formes  les  plus  singulières.  Les  chevaux  vont  ventre  à 
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terre;  Je  vent  vous  coupe  le  visage,  qui  se  couvre  de  glace 
par  les  larmes  qui  malgré  votre  admiration  s'échappent 
de  vos  yeux,  tandis  que  votre  corps  est  bouillant  sous  les 
tapis  et  les  peaux  d'ours  dont  vous  êtes  affublé.  L'aspect 
de  ce  qu'on  voit,  les  contrastes  et  le  mouvement  font  qu'au 
bout  de  dix  minutes  on  croit  rêver,  et  qu'en  arrivant  on 
croit  avoir  perdu  la  tète.  Figure-toi  des  gens  qui  courent 
la  poste  entre  des  vaisseaux  de  ligne,  comme  sur  des  routes 
plantées  d'arbres  verts;  si  je  n'avais  pas  recommencé,  le 
soir,  la  même  promenade,  je  croirais  avoir  été  fou  pendant 
quelques  heures.  L'empereur  a  fait  manœuvrer  des  troupes 
de  marine  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  troupes  de  terre; 
on  a  tiré  le  canon  à  boulets,  etc.  Puis,  nous  avons  visité 
l'hôpital,  où  il  y  a  deux  mille  lits.  Celui-là  vient  d'être 
construit  avec  tout  Le  luxe  d'un  palais.  Jusqu'aux  malades, 
qui  y* sont  magnifiques!  ils  doivent  avoir  du  plaisir  à  mou- 
rir si  proprement.  Tout  est  si  bien  fourbi,  si  clair,  si  pa- 
queté,  qu'il  ne  doit  pas  leur  être  permis  de  passer  dans 
l'autre  inonde  avant  que  le  tambour  n'ait  battu  la  retraite. 

«  Nous  n'étions  que  quatre  pour  cette  petite  excursion. 
Nous  sommes  revenus  dîner  à  Péterhof  i  en  traversant  le 
golfe  de  Finlande;  et,  dans  la  nuit,  nous  étions  à  Saint- 
Pétersbourg,  où  j'ai  repris  mes  travaux. 

«  Voilà,  chère  amie,  tout  ce  que  j'ai  à  te  conter  pour 
aujourd'hui.  Dans  quelques  jours,  j'entamerai  la  question 
religieuse.  Il  se  passe  ici  des  choses  si  singulières  que  ma- 
dame de  Genlis,  avec  sa  bizarrerie,  n'a  pu  rien  inventer 
d'aussi  fort.  Je  te  citerai  un  seul  exemple  :  la  tante  du 
comte  Wielhorski  a  fait  vœu  en  4  812 ,  que,  si  les  Français 
étaient  repoussés,  tout  le  reste  de  sa  vie  elle  ne  mangerait 
que  sept  fois  pendant  le  carême,  et,  jusqu'à  présent,  elle  a 
tenu  parole.  Je  vois  souvent  cette  brave  dame;  elle  se  porte 
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comme  un  charme.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  tous  les 
jeudis,  jour  de  bâfre,  elle  s'en  fiche  une  dose  telle  qu'à  sa 
place  un  Limousin  en  crèverait.  La  baleine  qui  avala  Jonas 
ne  dégliitait  pas  mieux;  c'est-à-dire  que  la  gaillarde  serait 
capable  d'engloutir  le  cétacé  avec  son  prisonnier.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  pauvres  moujiks,  qui  ne  mangent  pen- 
dant sept  semaines  rien  qui  ait  vécu  ni  rien  de  cuit;  ils 
n'ont,  pour  toute  nourriture,  que  des  champignons  conser- 
vés dans  de  l'eau  de  sel,  et  encore  ont-ils  plusieurs  jeûnes 
par  semaine;  aussi  l'époque  de  la  grande  mortalité  est-elle 
à  Pâques.  Il  paraît  qu'alors  ce  sont  des  ripailles  à  faire 
trembler.  Ce  sera  le  moment  où  je  ferai  mes  observations. 
Gare  à  vous  tous  qui  m'écouterez  !  je  vous  le  dis  en  vérité: 
l'homme  sage  se  montrera  à  l'orient  et  la  parabole  de  l'Évan- 
gile recevra  son  exécution... 

«  Donne-moi  des  détails-  sur  le  Salon.  Tu  sais  que  tu 
peux  me  parler  franchement  de  ce  qu'on  dit  sur  mon 
compte.  Je  ta  te  le  pouls  à  l'opinion.  Nous  verrons  ce  qui 
en  résultera.  » 

«  9  avril. 

«J'ai  reçu  ta  longue  lettre,  elle  est  un  peu  flatteuse  :  elle 
me  dit  que  les  miennes  t'amusent.  J'en  suis  content,  et  de 
mon  côté  j'éprouve  du  plaisir  à  t'écrire.  Quand  j'ai  la 
plume  à  la  main,  je  me  crois  plus  près  de  vous.  Je  suis 
comme  un  homme  qui  a  faim  et  qui  sent  l'odeur  d'un  gigot 
qui  tourne  à  la  broche...  Bientôt,  je  le  mangerai  ce  fameux 
gigot  ! ..  . . 

a  Ge  que  tu  me  dis  des  succès  de  Robert  Fleury  me  fait 
grand  plaisir. 

«  Je  travaille  ferme;  mon  tableau  avance,  mais  il  me  faut 
encore  bien  vingt-cinq  jours  pour  le  terminer;  et  après, 
en  route!.., 
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((  Je  t'apporterai  une  fameuse  catseveïka1.  En  attendant, 
tu  recevras  sans  doute  un  jambon  d'ours  par  le  premier 
courrier  qui  partira  d'ici.  Je  ne  l'ai  pas  tué,  mais  j'étais  à 
la  chasse. 
«  Adieu.  » 

«  Pétersbourg,  17  avril. 

a  Voici  bientôt  le  temps,  chère  amie,  où  je  n'aurai  plus 
besoin  de  voltiger  du  pinceau  à  la  plume  pour  vous  dire 
que  je  vous  aime  :  le  pinceau  et  la  langue,  grand  bavar- 
dage de  part  et  d'autre.  Les  journées  de  travail  passent 
comme  des  secondes;  mais,  une  fois  la  nuit  venue,  l'impa- 
tience me  prend,  et  les  heures  ne  finissent  pas;  d'autant 
plus  que  nous  sommes  dans  la  dernière  semaine  du  carême 
et  que  chacun  vit  dans  la  retraite.  Les  ailes  d'un  moulin 
ne  s'amusent  pas  à  tourner,  mais  je  suis  certain  qu'elles 
s'ennuient  quand  il  n'y  a  pas  de  vent.  J'en  suis  là  ;  quand 
je  n'agis  pas,  il  me  semble  que  je  n'avance  plus  vers  le 
moment  où  je  vous  rejoindrai.  Heureusement,  toutes  ces 
bêtes  d'idées  ne  changent  rien  au  fait  qui  s'accomplira  mal- 
gré tout. 

«  Mon  grand  portrait  commence  à  prendre  une  tournure. 
J'en  suis  content.  Le  repos  que  j'ai  eu  m'a  redonné  un  peu 
de  jeunesse  dans  les  idées,  et  je  ne  pense  pas  être  dans 
une  route  trop  battue;  faiblesse  de  vieillard  peut-être!  ce- 
pendant, je  ne  crois  pas  me  tromper. 

«  Dès  mon  arrivée  ici,  Montferrand  est  venu  me  propo- 
ser l'exécution  des  peintures  de  l'église  d'Isaac;  chose  que 
je  devais  refuser.  Mes  pieds  ne  sont  pas  faits  pour  le  pavé 
que  parcourent  les  dieux;  je  marche  avec  les  soldats  sur 
les  bas  côtés;  je  m'en  trouve  bien.  Je  suis  dans  l'âge  des 

1.  Espèce  de  mante  ou  de  camisole  que  portent  les  paysannes  russes. 
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fiascos  :  il  faut  se  contenler  de  tendre  le  jarret,  sans  courir 
le  risque  de  montrer  qu'on  n'a  plus  que  ça  de  bon.  J'appelle 
cette  façon  d'agir,  de  la  raison;  ai-je  tort? 

«  Il  faut  accoucher  d'une  grande  affaire;  c'est  celle  de 
mes  chevaux.  Dois-je  les  donner  avant  de  partir?  (quant  à 
les  vendre,  impossible)  ou  dois-je  les  emmener?  Si  ce  der- 
nier parti  est  celui  que  je  prends,  attends-toi  à  ne  te  pro- 
mener qu'avec  des  coquins  qui  vont  comme  le  vent,  mais 
pas  longtemps,  et  qui  ne  peuvent  être  conduits  qu'à  la 
russe  par  un  Tartare  à  grosses  pommettes,  à  barbe  rare,  à 
épaules  carrées  et  ne  mangeant  que  de  la  viande  de  cheval. 
A  cette  proposition,  je  vois  monsieur  ton  nez  se  retrousser, 
blanchir,  rougir,  etc.;  mais,  comment  faire?  11  ne  me  reste 
d'autre  parti  à  prendre  pour  te  calmer  que  de  te  peindre 
les  jouissances  que  tu  auras  à  user  de  tes  nouveaux  amis. 
Mon  Tatar  ne  sait  pas  un  mot  de  français;  moi,  pas  un  mot 
de  russe.  Nous  serons  condamnés  à  parler  par  signes;  ça  te 
rappellera  l'enfance  de  Philippe.  Sauf  la  jeunesse,  Nicolaye 
pourra  te  faire  illusion;  il  est  pétri  d'une  grâce  stupide  qui 
t'invitera  à  le  battre  de  temps  à  autre.  Pour  le  droschki, 
c'est  une  petite  voiture  à  quatre  roues,  basse  comme  un 
tabouret,  mais  très-propre  à  la  digestion  par  la  roideur  de 
ses  ressorts.  Ah!  une  fois  que  tu  auras  goûté  de  la  vélocité 
de  ce  traînage,  tu  mépriseras  la  citadine.  Et  le  ramage  du 
cocher  :  Padi,  padi,  padi ,  dourak  1.  Alors  tu  lui  diras  : 
tiche,  stoï;  na  prava,  ?ia  lieva^,  etc..  Je  me  réserve  de 
t'apprendre  le  reste  de  vive  voix;  car  en  russe,  je  suis  fort 
comme  un  Turc.  Seulement ,  je  n'ai  pas  encore  pu  ap- 
prendre à  dire  bonjour;  mais  ça  viendra,  quand  j'aurai  dit 
bonsoir.  » 

1.  Va,  va,  va,  imbécile! 

2.  Doucement,  arrête;  à  droite,  à  gauche, 
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«  20  avril  1843. 

«  L'empereur  vient  de  me  combler.  Tu  sais  que,  pour 
sa  fête,  je  lui  avais  donné  un  petit  Napoléon  à  cheval, 
pour  lequel  il  m'avait  envoyé  le  traîneau.  Figure-loi  que  le 
jour  de  Pâques  on  m'a  appelé  à  l'exposition  des  présents 
que  Sa  Majesté  fait  à  cette  époque ,  et  que  j'ai  trouvé  là  la 
copie  de  ce  même  tableau  sur  un  magnifique  vase  de  trois 
pieds  de  haut,  forme  Médicis,  imitation  de  Sèvres,  et,  sur 
l'autre  face ,  dans  un  cartel  orné  des  armes  de  Sa  Majesté  : 
«  A  M.  Horace  Vernet,  en  témoignage  d'estime  pour  son 
«  admirable  talent.»  Tu  juges  de  l'effet  qu'a  dû  produire 
sur  moi  un  hommage  si  délicat  et  si  flatteur.  Ce  sont  de  ces 
présents  qui  ne  se  font  qu'à  des  souverains.  J'étais  confus. 
Je  suis  allé  tout  de  suite  chez  le  prince  Wolkonsky,  le  prier 
d'être  mon  interprète  auprès  de  l'empereur  et  de  lui  témoi- 
gner toute  ma  reconnaissance.  Il  m'a  dit  de  me  trouver  le 
soir  au  Palais  pour  assister  à  la  cérémonie  de  l'église,  que 
ce  serait  la  meilleure  manière  de  montrer  à  l'empereur  com- 
bien j'appréciais  la  haute  distinction  qu'il  daignait  m'accor- 
der.  Ceci  était  encore  une  faveur,  car  l'ambassadeur  d'Au- 
triche et-  moi  étions  les  seuls  étrangers  présents.  Cette 
cérémonie  est  une  des  plus  curieuses  que  j'aie  vues.  Il  ne 
s'y  trouve  que  les  personnes  attachées  à  la  cour  et  une  dé- 
putation  de  tous  les  officiers  de  la  garde,  ce  qui  cependant 
forme  un  tout  de  deux  à  trois  mille  personnes.  A  minuit, 
la  famille  impériale  entre  dans  la  chapelle.  Après  l'Évangile, 
chaque  individu  se  présente  devant  l'empereur,  qui  vous 
dit  :  «  Jésus-Christ  est  ressuscité!  »  On  lui  répond  :  «  Oui, 
«  il  est  ressuscité!  »  Et  on  l'embrasse  sur  les  deux  joues. 
L'impératrice  donne  sa  main  à  baiser;  tu  juges  combien  de 
bave  il  y  a  à  recevoir  pour  l'une ,  et  combien  il  y  en  a  à 
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essuyer  pour  les  autres.  Malgré  tout,  il  y  a  quelque  chose 
de  singulier  dans  cet  usage.  Mais  ce  qui  est  le  plus  curieux, 
c'est  qu'après  la  messe  dite  l'empereur  embrasse  la  pre- 
mière personne  qu'il  rencontre.  Ordinairement,  il  s'adresse 
à  la  sentinelle  qu'il  trouve  à  la  porte.  ïl  y  a  quelques  années, 
il  s'adressa  à  un  grenadier  du  régiment  Préobragenski *,  le 
baisa  et  lui  dit  :  «  Jésus-Christ  est  ressuscité!  »  Le  soldat 
lui  répondit  :  «  Non!  »  —  C'était  un  Juif.  Depuis  ce  jour, 
tous  les  Juifs  ont  été  mis  dans  la  marine;  il  n'y  en  a  plus 
un  dans  l'armée  de  terre.  Voilà  à  quoi  tient  ici  la  destinée 
des  hommes  ! 

«  A  propos  cle  destinée  des  hommes,  les  femmes,  en  ce 
moment,  mettent  tout  le  monde  administratif  en  l'air.  Je 
t'ai  parlé  de  l'établissement  des  enfants  trouvés,  composé  de 
25,000  individus  pour  Saint-Pétersbourg.  Dans  la  section 
des  nourrices,  qui  compte  3,000  individus  (700  employés 
compris),  un  cas  de  mortalité  s'est  subitement  présenté,  le 
jeudi  saint.  Le  comte  Wielhorski  en  étant  l'administrateur 
a  été  averti  sur-le-champ,  et  nous  y  sommes  allés  tout  de 
suite,  moi  comme  curieux,  tu  penses  bien.  Voici  le  fait  : 
sept  nourrices  ont  été  prises,  dans  l'espace  d'une  heure, 
par  une  légère  affection  de  larynx, ^une  grande  pr'ostration 
de  forces,  des  vomissemenls,  de  la  lourdeur  dans  les  pau- 
pières, une  grande  dilatation  des  pupilles,  l'engourdisse- 
ment des  extrémités,  puis  l'étouffement  et  la  mort.  Tandis 
que  les  cinq  premières  exécutaient  cette  manœuvre,  onze 
autres  étaient  à  l'exercice,  et,  à  minuit,  le  poste  de  l'infir- 
merie était  au  complet  cle  seize.  L'empereur,  qu'on  avertit 
de  tout,  en  fut  instruit,  et  un  de  ses  médecins  arriva  sur- 
le-champ.  Il  s'agissait  de  savoir  ce  que  c'était  qu'un  acci- 

1.  C'est-à-dire  le  régiment  de  la  Transfiguration. 
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dent  aussi  effrayant.  Les  médecins,  les  premiers,  ont  com- 
mencé à  perdre  la  tête  et  à  se  disputer  sur  le  caractère  de 
la  maladie.  Chacun  prit  une  malade,  la  traita  à  sa  façon,  et 
toutes  moururent;  là-dessus,  ils  sont  tombés  d'accord.  Le 
lendemain,  au  petit  jour,  vingt  médecins  se  trouvèrent  ras- 
semblés. Us  firent  de  beaux  discours  pour  soutenir  que  c'était 
une  maladie  inconnue.  Pendant  cela,  deux  autres  nourrices 
mouraient  couvertes  de  sinapismes,  ou  l'émétique  dans  le 
ventre.  Seul,  un  jeune  médecin  polonais  disait  dans  son 
coin  :  «  Ces  femmes  sont  empoisonnées  par  un  végétal  nar- 
«  cotique!  »  J'étais  de  son  bord  :  le  nez  pincé,  la  tête 
lourde,  la  pupille  dilatée,  l'abdomen  dans  son  état  normal 
en  disaient  assez.  Impossible  de  se  faire  entendre  au  milieu 
des  personnalités  qui  se  débitaient.  On  fit  cependant  un 
procès -verbal  qui  déclarait  que  tous  les  moyens  connus 
avaient  été  employés  contre  la  maladie,  mais  que  la  maladie 
était  inconnue.  L'empereur,  furieux,  ordonna  l'ouverture 
mmédiate  des  cadavres,  et  voulut  que  la  science  donnât 
une  solution.  Alors  on  fit  l'autopsie  :  on  trouva  les  pou- 
mons, le  foie,  le  cœur  désorganisés,  il  y  avait  inflammation 
du  larynx,  etc.  Il  fallut  en  revenir  au  poison,  mais  pour 
changer -on  l'a  supposé  animal. 

«  Voilà  où  en  sont  ici  les  savants.  En  pareille  circonstance, 
chez  nous,  toute  la  Faculté  serait  restée  là  à  observer,  à 
questionner  les  malades,  à  écouter  pour  ainsi  dire  les  avis 
de  la  nature;  mais  ici,  rien  qu'une  dispute  d'amours- 
propres.  Pourvu  que  les  lits  soient  alignés  et  que  l'hôpital 
soit  beau,  les  malades  sont  faits  pour  y  mourir  comme  les 
criminels  pour  la  guillotine.  Figure-toi  que  c'était  à  peine 
si  on  regardait  les  organes  de  ces  pauvres  cadavres  qu'on 
ouvrait;  on  n'a  pas  seulement  pensé  à  analyser  les  matières 
et  le  sang,  qui  présentaient  cependant  des  caractères  parti- 
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culiers  par  leur  noirceur  d'une  part ,  et  leur  décomposition 
de  l'autre.  Maintenant,  on  va  écrire  des  volumes;  je  ne  les 
lirai  pas,  comme  bien  tu  penses;  je  me  contente  d'avoir 
suivi  cette  petite  clinique,  qui  m'a  donné  occa'sion  de  bien 
voir  dans  ses  plus  petits  détails  un  hôpital  intéressant,  et 
j'ai  appris  qu'en  38  jours  il  y  avait  eu  ,  à  la  blanchisseuse, 
33,000  couches,  sans  compter  les  langes,  les  bonnets,  etc.. 
Je  désirerais  que  tu  visses  une  maison  semblable;  tu  ne 
voudrais  plus  en  sortir;  c'est  d'un  luxe,  d'une  coquetterie 
et  d'une  propreté  admirables;  toutes  les  nourrices  sont  en 
uniformes  galonnés,  les  rideaux  sont  de  gaze,  les  cuisines 
plus  simples,  et  la  nourriture  grossière.  Yoilà,  ma  chère 
amie,  ce  que  c'est  que  l'hospice  des  enfants  trouvés,  dans 
la  section. du  bas  âge. 

«  Je  me  suis  laissé  aller  à  te  parler  de  choses  qui  te  sont 
indifférentes,  tandis  que  j'aurais  pu  te  faire  des  reproches 
de  ne  me  rien  dire  du  Salon.  Est-ce  que  tu  craindrais  de 
m'avertir  que  je  n'y  joue  pas  un  beau  rôle?  Madame,  je  ne 
vous  ai  pas  donné  le  droit  de  me  croire  incapable  d'entendre 
la  critique.  S'il  en  est  autrement,  passe-moi  donc  ta  me- 
notte sous  le  menton,  et  dis-moi,  avec  une  petite  plume 
flûtée  :  «  Mon  petit  mari,  vous  êtes  un  fameux  homme!  » 
Quant  à  ce  que  je  fais  ici,  je  ne  m'en  dédis  pas,  ce  sera 
bon  ;  mais  je  suis  plus  long  que  je  ne  le  pensais. 

«  Nous  n'avons  plus  de  neige;  les  traîneaux  sont  sous 
la  remise;  mais,  pour  cela,  nous  n'en  avons  pas  moins  une 
fameuse  gelée  de  8  degrés;  la  Néva  ne  débâclera  pas  avant 
les  premiers  jours  de  mai. 
«  Adieu,  chère  amie.  » 
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«  Pétérsbourg,  3  mai  1843. 

«  Nous  avons  chômé  la  fête  du  roi.  Tout  s'est  borné  à 
une  petite  messe  chantée  par  quatre  dominicains.  Personne 
n'y  est  venu,  sauf  quelques  Français.  Véritablement,  il  est 
honteux  d'être  représenté  de  la  sorte  dans  un  pays  comme 
celui-ci;  mon  orgueil  nalional  en  était  humilié.  Aujourd'hui, 
j'arrive  de  la  même  église,  où  j'ai  assisté  aux  'obsèques  du 
comte  Salahoë.  Pour  un  simple  seigneur,  la  pompe  était 
imposante,  la  musique  magnifique,  tandis  que,  pour  la  fête 
d'un  roi,  on  n'a  fait  aucuns  frais,  pas  même  un  dîner  entre 
compatriotes,  car  j'ai  dîné  seul  à  l'ambassade.  Il  y  a  sans 
doute  là-dessous  des  raisons  que  je  ne  puis  juger,  mais, 
chaque  jour,  j'ai  la  preuve  que  c'est  de  notre  part  qu'il 
y  a  mauvaise  volonté  ,  et  surtout  bêtise  dans  la  façon 
d'agir. 

a  Quant  aux  critiques  dont  tu  me  parles,  lu  sais  le  cas 
que  j'en  fais.  Dans  la  circonstance  actuelle,  je  ne  vois  au- 
cune attaque  contre  l'art.  Que  m'importe  le  choix  du  sujet? 
que  M.  ***  ou  une  gourgandine  tombe  sur  son  immoralité, 
je  me  trouve  en  assez  bonne  société  parmi  les  gens  qui, 
avant  moi,  en  ont  traité  de  bien  plus  libidineux.  Je  ne  te 
ferai  pas  ici  la  nomenclature  de  tout  ce  que  la  Bible  a  fourni 
d'occasions  aux  peintres  de  représenter  des  scènes  ana- 
logues sans  offusquer  la  conscience  timorée  des  folliculaires. 
Le  but  que  je  veux  remplir  est  placé  tout  autre  part  qu'on 
ne  semble  le  chercher.  Il  est  fâcheux  seulement  pour  l'ave- 
nir que  je  me  propose  de  n'être  encore  compris  que  par 
un  Schopin  ou  des  gaillards  de  sa  force.  Mais  le  temps 
viendra  où  les  gros  bonnets,  persuadés  de  la  vérité  de 
mes  observations,  me  prêteront  le  secours  de  leur  talent. 
Alors,  j'aurai  raison;  en  attendant,  je  regarde  en  riant 
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ce  qui  se  passe  ,  et  vais  tout  droit  mon  bonhomme  de 
chemin. 

«  Adieu  pour  aujourd'hui.  » 

«  Pétersbourg  ,  8  mai  1843. 

«  Rubini  chante,  j'ai  une  bonne  place  dans  une  loge,  et 
de  grands  yeux  bleus  me  regarderaient  peut-être  avec  in- 
térêt, ô  Ecclésiaste!  Mais  sois  sans  inquiétude;  j'ai  bientôt 
cinquante-quatre  ans  :  c'est  la  Russie  des  passions.  J'aime 
bien  mieux  la  part  que  je  me  fais  de  rester  ce  soir  seul 
dans  ma  chambre,  à  t'écrire. 

«Je  ne  puis  partir  aussitôt  que  je  le  désirais.  Mon  tableau 
semble  reculer  à  mesure  que  j'y  travaille.  J'ai  dû  y  faire 
des  changements,  et  les  têtes  surtout  me  donnent  beaucoup 
de  peine.  Tu  penses  que,  ne  devant  laisser  après  mon  dé- 
part qu'un  seul  ouvrage  important,  je  dois  mettre  le  fil  en 
quatre,  d'autant  plus  que  ma  position  exceptionnelle  me 
met  dans  l'obligation  de  faire  de  mon  mieux.  Mais  ce  retard 
ne  peut  être  que  d'une  quinzaine  de  jours;  ainsi,  quinze 
jours  de  plus  sur  trois  cents  et  tant  ne  font  pas  une  grande 
différence.  J'arrêterai  le  battement  de  mon  cœur,  si  je  le 
puis;  fais  comme  moi,  et,  lorsque  nous  nous  rejoindrons, 
ce  sera  la  même  chose  que  si  j'étais  arrivé  à  jour  fixe.  Seu- 
lement, nous  mourrons  deux  semaines  plus  tôt.  Yoilà  un 
compte  fait. 

«  Il  paraît  que  l'immoralité  de  mon  sujet  de  Thamar  fait 
l'objet  des  critiques.  J'en  ris,  et  ça  me  donne  de  l'orgueil. 
Quand  chacun  dévore  les  Mystères  de  Paris ,  que  puis-je 
penser  d'une  semblable  pudibonderie?  Voici  ce  dont  je  suis 
persuadé:  depuis  plusieurs  années,  les  artistes  d'une  cer- 
taine réputation  n'exposent  plus;  on  leur  conserve  rancune; 
on  ne  veut  pas  les  dégoûter  d'y  revenir  en  attaquant  le  ta- 
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lent.  On  se  rue  donc  sur  le  sujet;  on  épanche  sa  bile.  Moi, 
Horace  Verne t,  je  suis  heureux  d'avoir  osé  présenter  ma 
poitrine,  en  remplissant  un  devoir  et  en  payant  une  dette 
de  reconnaissance  au  public,  devant  lequel  on  n'ose  pas 
encore  attaquer  ma  peinture.  Tant  que  ce  même  public 
voudra  de  moi,  je  serai  sur  la  brèche.  Quand  je  serai  vieux, 
pourquoi  me  respecterait-il  moins  qu'un  Invalide?  Seule- 
ment, ce  sera  à  moi  de  juger  si  je  dois  ou  non  sortir  de 
l'hôtel;  mais,  tant  que  je  pourrai  me  tenir  ferme  dans  la 
foule,  j'y  marcherai. 

«  Tu  vas  dire  que  je  fais  le  rodomont,  et  d'autres  le  di- 
raient sans  doute,  s'ils  lisaient  cette  lettre.  Cependant  à  qui 
confierais-je  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tète  et  dans  le 
cœur,  si  ce  n'est  à  toi?  Je  te  permets  de  rire,  mais  à  toi 
seule;  garde  ceci,  d'autant  plus  que  je  serais  désolé  d'avoir 
l'air  de  faire  la  critique  d'Ingres  et  de  notre  gendre,  qui 
ont  sans  doute  aussi  de  bonnes  raisons  pour  penser  autre- 
ment. Je  respecte  leur  conviction  :  fais  ce  que  dois,  advienne 
que  pourra! 

«  Tu  me  demandes  où  j'en  suis  comme  peinture;  voici 
ce  qu'il  en  est  :  d'ici  à  dix  ou  douze  jours,  j'aurai  terminé 
mon  grand  portrait;  je  retoucherai  un  Saint  Antoine  qu'a 
fait  pour  son  pays  une  vieille  dame  polonaise;  je  termine- 
rai, en'quelques  heures,  le  petit  tableau  syrien  que  j'ai 
commencé  cet  hiver;  puis ,  en  huit  jours,  je  veux  faire  un 
portrait  de  l'empereur,  qui  ne  lui  sera  montré  qu'après 
mon  départ  et  que  j'exécuterai  en  secret.  Ce  sera  le  remer- 
cîment  du  vase.  J'emporte  en  France  plusieurs  tableaux  à 
faire  d'après  les  esquisses  approuvées,  et  l'étude  de  madame 
la  comtessse  de  Woronzof,  qui  viendra  elle-même,  au  mois 
d'août,  à  Paris. 

{<  Je  vais  donc  quitter  bientôt  la  Russie,  où  je  suis  resté 
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longtemps,  sans  faire  grand'chose  comme  travailleur,  mais 
où  j'ai  fait  (peut-être  un  peu  tardivement)  l'expérience  de 
mes  propres  forces,  puisque  là,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  j'ai  vécu  sans  tuteur,  ou,  pour  mieux  dire,  sans 
être  sous  l'influence  de  l'opinion  des  autres  et  sans  leur  se- 
cours. Les  voyages  forment  la  jeunesse  et  ne  déforment 
pas  la  vieillesse,  heureusement,  car  je  ne  crois  pas  revenir 
plus  mauvais  qu'avant  mon  départ.  Je  me  suis  fait  de  véri- 
tables amis  dans  la  classe  la  plus  grave  du  pays,  et  j'em- 
porterai leur  estime,  j'en  suis  certain.  Ma  gaieté  naturelle 
ne  m'a  pas  empêché  de  me  créer  une  petite  réputation  de 
gravité  que  je  dois  aux  soins  que  j'ai  mis  à  suivre  plu- 
sieurs observations  que  j'ai  pu  faire  sur  le  pays.  Tu  vas  me 
dire  que  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires;  mais,  chère  amie, 
il  fallait  bien  employer  le  temps  que  j'ai  dû  passer  à 
tâtons. 

«  Dis  à  Louise  que  je  me  suis  lié  avec  Listz,  qui  a  le 
plus  vif  désir  de  lui  être  présenté. 

«  Si  vous  avez  du  beau  temps,  nous  sommes  encore  ici 
avec  la  neige  et  plusieurs  degrés  de  froid,  la  nuit.  Comme 
d'ordinaire  après  le  carême,  la  mortalité  est  énorme;  les 
hôpitaux  regorgent  de  malades,  et  le  médecin  les  expédie 
pour  faire  place  aux  autres. 
«  Adieu.  » 

«  18  mai  1843. 

«  Jour  de  Dieu!  quelle  tartine  à  propos  de  mes  chevaux  ! 
Je  suis  heureux,  chère  Louise,  de  t'avoir  fourni  l'occasion 
de  suivre,  de  développer  une  idée,  et  de  faire  usage  de 
cette  belle  éducation  reçue  chez  madame  Gampan.  Tes 
phrases  arrondies  distillent. la  raison  la  plus  économique, 
quelquefois  le  sarcasme,  la  plaisanterie  la  plus  piquante, 
et  toujours  le  bon  sens.  Nous  voilà  donc  d'accord;  mais, 
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ô  malédiction!  il  te  faudra  recevoir  en  riant  le  groupe  sep- 
tentrional.  Je  ne  te  permets  qu'une  seule  chose  :  ce  sera  de 
dire  auTartare  toutes  les  invectives  qui  te  passeront  par  la 
tète;  tu  pourras  même  le  battre  comme  plâtre.  îl  ne  com- 
prendra rien,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  il  se  croira  dans 
son  pays.  D'ailleurs,  tes  coups  tomberont  sur  son  touloupe 
(ce  qui  veut  dire  en  français  peau  de  mouton),  et,  malgré 
tes  fureurs ,  tu  ne  lui  feras  pas  grand  mal. 

«J'avais  bien  pensé  à  faire  présent  a  mon  cocher  de 
toute  la  pacotille;  mais  réduire  un  cheval  impérial  à  la 
triste  condition  d'isvoçhtchik  1  à  25  kopecks  2  la  course! 
Non,  non,  jamais.  J'aime  mieux  porter  le  tout  à  Paris,  pour 
le  vendre.  J'emmène  en  France  le  plus  bel  équipage  qu'on 
puisse  trouver  en  Russie;  j'embête  une  bête  aussi  bête  que 
moi  de  mes  bêtes.  Reste  le  cocher.  Si  nous  en  sommes  em- 
barrassés, nous  le  mangerons;  il  est  jeune,  et  personne  ne 
viendra  le  réclamer,  vu  que  sa  mère  est  dans  le  fond  de  la 
ïartarie,  sur  la  frontière  de  Chine,  et  que  la  petite  poste 
n'y  arrive  que  rarement.  Du  reste,  le  malheureux  sera  con- 
damné au  mutisme  pendant  longtemps,  car  il  ne  sait  pas 
un  mot  de  français,  et,  malgré  ma  facilité  bien  connue  pour 
les  langues  étrangères,  je  n'ai  pu  apprendre  un  mot  de 
russe.  Philippe,  qui  parle  si  bien  par  signes,  me  servira 
d'interprète. 

«  Je  ne  voulais  te  dire  qu'un  mot  sur  ma  cavalerie.  Un 
peu  de  sérieux,  morbleu  ! 

«  Je  travaille  comme  un  cheval  (pardon  de  la  comparai- 
son qui  vient  sans  doute  encore  te  fendre  le  cœur).  Mon 
tableau  va  bien,  mais  je  me  donne  du  mal.  La  faveur  de 
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l'empereur  me  crée  des  ennemis  jusque  dans  sa  famille.  Il 
me  faut  donc  faire  mieux  que  je  n'ai  jamais  fait,  et  rien  ne 
me  coûte  pour  y  arriver. 

«  La  Néva  charrie.  Nous  sommes  sous  la  neige.  Pour  me 
consoler,  chacun  dit  que  ça  ne  s'est  jamais  vu.  Quant  à 
moi,  je  voudrais  ne  pas  le  voir.  Du  reste,  je  me  porte 
comme  un  charme.  Tu  connais  mon  énergie;  j'en  ai  plus 
que  jamais.  Je  ne  sais  quand  l'âge  se  fera  sentir.  Jusqu'à 
présent,  il  en  est  de  mes  cinquante-quatre  ans  comme  si 
les  autres  les  comptaient  pour  moi! 

«  Le  bal  d'hier  était  magnifique.  Il  n'y  a  qu'ici  que  l'on 
puisse  étaler  tant  de  richesses;  à  la  lettre,  on  faisait  litière 
de  diamants.  Les  hommes  et  les  femmes  en  étaient  couverts. 
Soit  en  dansant,  soit  en  se  frottant  dans  la  foule,  les  parures 
se  brisaient,  et,  à  chaque  pas,  on  marchait  sur  les  perles  et 
les  rubis.  Il  faut  avoir  vu  ça,  pour  le  croire;  mais,  ce  qui 
était  plus  admirable  que  tout,  c'était  la  famille  impériale. 
Rien  n'était  si  beau  que  ces  princes  et  princesses,  bril- 
lants de  jeunesse  et  de  joie ,  dépassant  de  la  tête  tous  ceux 
qui  les  entouraient  et  les  écrasant  par  l'éclat  cle  leur 
beauté  individuelle.  Non  ,  rien  n'est  comparable  à  cette 
famille.  Sauf  l'impératrice,  qui  est  un  peu  maigre,  le 
reste  a  un  air  de  santé  et  de  prospérité  qui  ajoute  à  la 
splendeur  de  leur  rang.  Quant  à  moi,  pour  ce  qui  est  cle 
l'extérieur,  je  suis  sous  le  charme  comme  si  j'étais  un  cour- 
tisan, et  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  là  mon  faible. 

«  Je  me  défends  contre  le  besoin  que  j'éprouve  de  com- 
mencer l'article  des  tendresses.  Si  je  vous  disais  à  tous  com- 
bien je  vous  aime  et  pourquoi  je  vous  aime,  ma  feuille  de 
papier  serait  aussi  longue  que  d'ici  à  Paris.  Je  me  confie, 
pour  vous  le  faire  sentir,  au  fluide  magnétique.  Nous  nous 
touchons,  sans  nous  voir  et  sans  nous  sentir.  Nous  nous 
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comprenons  à  chaque  minute,  et  malgré  la  distance.  Cepen- 
dant, je  ne  me  contente  pas  de  ces  jouissances  à  la  Ca- 
gliostro.  Ce  sont  de  bons  baisers  en  nature  que  je  veux 
vous  donner,  et  bientôt  je  vous  les  porterai.  » 

«  30  mai  1843. 

«  Voici  sans  doute  la  dernière  lettre  sérieuse  que  je  t'écri- 
rai ;  ce  sera  le  résumé  de  ma  campagne.  Dès  mon  arrivée 
ici,  j'ai  été  pris  par  les  manœuvres,  puis  par  le  voyage 
en  France,  par  la  tournée  dans  le  midi  de  la  Russie,  etc. 
J'avais  donné  assez  de  temps  aux  devoirs  ainsi  qu'à  la 
curiosité  !  Je  me  suis  mis  en  demeure  de  commencer  mes 
travaux.  L'empereur  est  tombé  malade,  l'impératrice  a 
été  souffrante.  Bref  un  mois  s'est  passé  sans  pouvoir  rien 
entamer;  puis,  la  nuit  est  venue,  et  j'ai  perdu  mon  temps 
pendant  plus  de  six  mois.  Depuis  trois  mois  seulement  il 
m'est  possible  de  peindre.  Voilà  près  d'une  année  perdue  : 
c'est  un  malheur,  mais  il  faut  songer  à  le  réparer.  Je  fais 
de  mon  mieux  :  je  reste  à  mon  atelier  douze  et  quatorze 
heures. 

«  Je  ne  te  parle  pas  de  la  partie  morale  :  ce  n'est  pas  mon 
métier  de  courir  après  les  mœurs  qui  ne  se  peignent  pas. 
Je  suis  loin  d'être  un  économiste ,  un  statisticien,  et  ce- 
pendant, voilà  de  quoi  je  me  serai  le  plus  occupé.  Vois  ce 
que  c'est  que  le  désœuvrement  ;  pour  moi ,  c'est  peindre  à 
l'eau  claire,  mais  enfin  c'est  encore  de  la  peinture.  Le 
Poussin  n'aurait  pas  été  si  grand ,  s'il  n'avait  pas  connu 
l'homme  et  le  fond  de  son  âme.  Tout  ce  que  j'ai  pu  ap- 
prendre n'est  donc  peut-être  pas  perdu.  Je  considère  mon 
séjour  ici  comme  un  événement  fâcheux,  indépendant  des 
prévisions  humaines,  comme  un  duel  qui  vous  tombe,  là 
où  vous  cherchiez  autre  chose.  Enfin,  le  vin  était  tiré ,  il  a 
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fallu  le  boire.  Je  l'ai  bu  ;  j'en  suis  gris;  mais,  comme  dans 
l'ivresse,  plus  tard  je  ne  me  souviendrai  que  de  mes  rêves 
sans  penser  à  ce  qu'ils  m'auront  coûté;  car,  chère  amie, 
tout  ce  brouhaha  de  gloriole  est  bien  triste  sans  affections, 
et  comment  en  trouver  à  l'âge  où  elles  ne  sont  bonnes  qu'en 
raison  de  leur  vieillesse?  Je  le  sais  maintenant,  il  vient  un 
temps  où,  lorsque  le  corps  se  transporle,  le  cœur  reste  où 
il  se  trouve  bien,  et  le  mien  ne  vous  a  pas  quittés. 

«  Je  n'ai  rien  à  te  dire  sur  ce  qui  se  passe  ici.  La  fa- 
mille impériale  est  à  Tsarskoë-Selo.  Tout  le  monde  a  quitté 
la  ville.  Il  n'y  a  pas  encore  une  feuille  aux  arbres,  et,  depuis 
deux  jours  seulement,  la  Neva  ne  charrie  plus.  Oh  !  combien 
je  regrette  de  ne  pas  être  ours  !  voilà  des  êtres  qui  connais- 
sent le  pays  et  la  manière  de  s'en  servir  :  ils  dorment  six 
mois  en  suçant  leur  patte,  et  vivent  six  autres  sans  arrêter. 
Mais  nous,  race  humaine,  que  venons-nous  faire  ici?  Non, 
non,  mille  fois  non,  jamais  la  civilisation  ne  pourra  s'établir 
dans  ce  vilain  coin  de  la  terre;  c'est  tout  au  plus  si  elle 
pourra  faire  semblant  d'y  être  pendant  quelque  temps. 

«  Je  termine  ma  lettre,  chère  amie.  Je  l'avais  commencée 
pour  te  parler  sérieusement,  pédantesquement ,  et  voilà 
qu'elle  n'est  remplie  que  de  bavardages;  du  moins  je  le 
crains,  car  tu  sais  que  je  ne  relis  jamais  ce  que  j'écris,  et 
je  ne  me  rappelle  plus  par  où  j'ai  commencé.  N'importe,  je 
suis  certain  du  fond  ;  trouve-le,  si  tu  peux.  » 

«  12  juin  1843. 

((  Je  travaille  comme  un  cheval,  et  je  ne  puis  arracher  la 
queue  de  mon  tableau.  Je  me  suis  lancé  dans  les  change- 
ments, je  me  suis  embrouillé.  J'ai  des  instants  de  désespoir. 
La  maladie  du  pays  me  prend  avec  une  telle  violence,  que, 
dans  certains  moments,  j'ai  envie  de  tout  planter  là  et  de 
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partir.  Je  sens  que  je  suis  bien  vieux  ;  les  distractions  ne 
peuvent  plus  m'étourdir  sur  les  affections  dont  mon  cœur  a 
besoin.  Les  honneurs  dont  je  suis  comblé  ici,  les  bontés  de 
l'empereur,  je  dirai  même  son  amitié ,  ne  sont  pas  une 
compensation  à  mes  regrets  d'être  encore  retenu.  Chaque 
jour  qui  s'écoule  me  semble  être  anticipé  sur  ce  qu'il  me 
reste  de  temps  à  vivre,  et  perdu  à  jamais.  C'est  l'amour- 
propre  de  laisser  en  Russie  une  bonne  chose  qui  ne  me 
permet  pas  de  secouer  le  collier  de  misère.  J'ai  contre 
moi  tous  les  peintres,  je  ne  crains  pas  leur  peinture  ;  mes 
armes  sont  de  meilleure  trempe  que  les  leurs,  mais  je  ne 
veux  leur  laisser  que  le  moins  de  place  possible  pour  me 
mordre. 

«  Tout  le  monde  est  parti  pour  la  campagne ,  la  famille 
impériale  étant  elle-même  à  Péterhof.  Je  suis  donc  re- 
tombé dans  cette  solitude  qui,  il  y  a  six  mois,  m'avait 
tellement  noirci  les  idées.  Maintenant,  ce  ne  sont  plus  les 
nuits  perpétuelles  qui  me  désolent,  ce  sont  ces  jours  sans 
fin  que  la  faiblesse  de  la  machine  humaine  ne  permet  pas 
d'employer.  L'excès  d'un  travail  de  quatorze  à  quinze  heures 
est  peut-être  cause  de  l'embrouillamini  de  mon  tableau.  Je 
«'ai  pas  le  courage  de  me  reposer.  Chaque  matin,  quand 
j'arrive  à  mon  atelier,  j'ai  l'espoir  de  raccommoder  ce  que 
j'ai  fait  la  veille,  et  les  semaines  s'écoulent. 

«  Je  n'aspire  plus  qu'à  un  seul  bonheur,  celui  de  me  re- 
trouver dans  mes  vieilles  habitudes,  avec  de  vieux  amis, 
dans  une  vieille  veste,  donnant  un  soufflet  à  un  vieux  verre 
de  vin ,  avec  notre  vieux  cousin  1  et  nos  vieux  petits-en- 
fants, qui  doivent  avoir  de  la  barbe  depuis  le  temps  que  je 

1.  M.  Huguet,  actuellement  trésorier  de  l'École  des  arts  et  métiers. 
Profitons  de  l'occasion  qui  nous  est  offerte  pour  remercier  M.  Huguet  dés 
précieux  renseignements  qu'il  a  bien  voulu  nous  fournir. 
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ne  les  ai  vus.  Quant  à  Louise  et  à  son  mari,  ils  ne  portent 
encore  que  la  canne  ;  plus  tard,  nous  leur  laisserons  nos 
béquilles.  » 

«  23  juin  1843. 

«  Chère  Louise,  que  le  temps  me  semble  long  maintenant! 
J'ai  beau  me  raisonner,  je  sens  que  j'ai  dépensé  tout  mon 
courage,  ou  qu'il  est  déjà  à  bord  du  bateau  à  m'attendre. 
Oui,  c'est  là  que  je  le  retrouverai  ;  une  fois  embarqué,  il  me 
semblera  voir  le  clocher  de  mon  village. 

«  Mon  tableau  ést  pour  ainsi  dire  fini;  il  s'est  assez 
raccommodé,  mais  j'ai  eu  du  mal.  Quand  je  commence  à 
faire  des  changements,  je  m'embarbouille  et  je  ne  sais  plus 
comment  en  sortir.  Voilà  ce  qui  m'est  arrivé.  Un  bon  conseil 
m'aurait  sans  doute  arrêté;  mais  de  qui  le  recevoir  ici? 
N'importe;  ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  suis  libre;  je  puis 
secouer  mes  plumes;  je  quitte  ma  cage  pour  sauter  sur 
une  branche  où  je  pourrai  gazouiller  à  mon  aise  avec  ma 
bonne  perruche  qui  m'y  attend,  et  que  maintenant  je  ne 
veux  pas  plus  quitter  que  si  j'étais  empaillé. 

«  J'avais  déjà  lu  avec  un  vif  intérêt  les  détails  de  la  prise 
delà  Smalah.  Oui,  oui,  voilà  un  tableau  à  faire;  mais* 
pour  représenter  un  tel  fait  d'armes,  il  faudrait  l'avoir  vu, 
car  ça  devait  avoir  un  caractère  tout  particulier.  Cepen- 
dant, avec  un  bon  récit,  on  pourrait  s'en  tirer. 

«  Adieu!  » 

«  25  juin  1843. 

«  Il  y  a  deux  jours  que  je  t'écrivais,  et  me  voici  encore 
la  plume  à  la  main  ;  mais  je  n'y  tiens  plus,  chère  amie;  un 
passage  de  ta  lettre  me  tourmente;  celui  où  tu  me  parles 
de  la  santé  de  Louise.  Elle-même  semble  vouloir  me  préve- 
nir contre  une  impression  fâcheuse  que  je  devrais  éprouver 
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en  la  revoyant;  et  toi,  depuis  quelques  mois,  tu  arrives 
doucement  à  me  dire  :  «  Quand  je  la  considère,  mes  yeux 
«  se  remplissent  de  larmes.  »  Je  rapproche  toutes  vos  pa- 
roles, et  il  en  résulte  pour  moi  une  vive  inquiétude.  Me 
cachez-vous  quelque  chose,  ou  n'est-ce  qu'une  petite  co- 
quetterie afin  de  me  préparer  à  un  fait  qui  n'a  d'autre 
importance  qu'un  peu  plus  ou  moins  de  beauté?  Dans  ce 
dernier  cas,  je  ne  vous  le  pardonnerais  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre.  Il  faut  donc  craindre.  Ah!  Louise,  comment  ne 
juges-tu  pas  de  mon  cœur  par  le  tien?  Si  notre  chère  fille 
est  frappée  d'une  maladie  quelconque,  pourquoi  me  le 
cacher?  Son  âge,  son  bon  tempérament  ne  sont-ils  pas 
des  gages  de  guérison?  Je  me  perds  en  conjectures. 
Pourquoi  des  larmes  parce  que  notre  fille  a  perdu  de 
sa  beauté?  Est-ce  un  si  grand  malheur,  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  prévenir  un  petit  désappointement  par  les 
tortures  d'une  vague  inquiétude,  d'autant  plus  affreuse  que. 
ne  reposant  sur  rien  de  précis,  la  pensée  ne  peut  s'arrêter 
sur  une  idée  consolante?  et  je  suis  à  huit  cents  lieues!... 
Tiens,  chère  amie,  j'aime  mieux  t'en  vouloir,  t'accabler  de 
reproches.  Je  viens  de  relire  vos  lettres,  surtout  celle  de 
Delaroche  :  il  ne  me  dit  rien  qui  ait  l'air  de  se  rapporter 
a  mes  appréhensions.  Je  ne  suis  peut-être  qu'une  bête  qui 
aura  mal  compris  la  chose,  mais  la  pauvre  bête  n'en  souffre 
pas  moins.  En  décrivant  tout  ceci,  je  te  fais  peut-être  de 
la  peine.  Pardonne-le-moi.  Dans  un  bon  ménage,  tout  doit 
être  commun  :  tu  pleures  à  Paris;  mes  yeux  se  remplissent 
de  larmes  à  Pétersbourg.  Quinze  jours  après,  elles  coule- 
ront peut-être  de  joie.  Oh!  oui,  de  joie;  car,  au  bout  du 
compte,  ne  rien  savoir  de  positif  n'est  pas  une  raison  pour 
désespérer  de  tout.  Allons,  du  courage!  mais,  chère  amie, 
ne  me  laisse  pas  m'embarquer  sans  m' écrire  ce  que  je  dois 
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craindre  ou  espérer...  Ta  lettre  m'apportera  du  calme,  je 
l'espère,  car  j'y  chercherai  la  vérité.  Toi  qui  la  sais,  si  elle 
est  conforme  aux  vœux  de  mon  cœur,  regarde  tout  ce  que 
je  dis  ici  comme  non  avenu,  et  comme  l'aberration  d'une 
imagination  frappée.  » 

«  30  juin  1843. 

«  J'arrive  des  manœuvres,  où  je  viens  de  passer  trois 
jours.  J'avais  besoin  de  repos  et  surlout  de  distraction. 
J'arrive  moins  tourmenté;  L'empereur,  auquel  je  dis  tout, 
a  bien  compris  mes  inquiétudes;  mais  il  m'a  fait  de  si  bons 
raisonnements  avec  tant  d'affection,  qu'au  bout  du  compte 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  chercherais  plus  loin  que  ce 
que  tu  me  dis.  Heureusement,  dans  quinze  jours,  je  serai 
en  route.  Ouf! 

«  J'ai  cinquante-quatre  ans  aujourd'hui,  chère  amie;  ça 
commence  à  sonner  mal  à  l'oreille.  Cependant,  je  n'en  suis 
pas  plus  infirme  aujourd'hui  qu'hier.  Loin  de  là;  je  vou- 
drais être  plus-  vieux  de  quelques  jours,  pour  avoir  enfin 
terminé  cette  longue  séparation. 

«  Je  te  quitte,  chère  amie,  pour  aller  à  mon  atelier.  Je 
n'ai  plus  à  faire  que  quelques  retouches,  et  mon  tableau  sera 
fini.  Ce  petit  repos  m'a  fait  voir  que  j'ai  moins  à  y  piocher 
que  je  ne  le  pensais.  C'est  tout  simple;  j'étais  tellement 
fatigué,  que  je  ne  jugeais  plus. 

«  Adieu.  Je  commence  mes  emballages...  Pourvu  que  je 
vous  trouve  tous  en  bonne  santé!...  Tiens,  chère  amie, 
malgré  tous  mes  raisonnements,  je  ne  suis  pas  tran- 
quille. » 

«  3  juillet  1843. 

«  Me  revoilà  encore  à  ma  table,  écrivant,  chère  amie.  Je 
jouis  de  la  pensée  que  bientôt  je  n'aurai  plus  besoin  de 
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plume  ni  d'encre.  Ah!  depuis  plus  d'une  année,  la  poste 
m'a-t-elle  occupé!  Je  n'aurais  pas  l'assurance  d'un  bonheur 
intérieur,  qui  est  le  vrai,  que  je  me  réjouirais  encore  de 
n'avoir  plus  à  penser  à  ma  correspondance.  Cependant, 
c'est  le  soutien  du  voyageur.  Que  serais-je  devenu  sans  tes 
bonnes  lettres?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de  rester 
avec  les  siens.  Aussi,  je  ne  vous  quitte  plus,  je  serai  peut- 
être  pour  vous  comme  ces  mouches  qui  vous  poursuivent  ; 
vous  voudriez  me  chasser  que  je  m'entêterais  à  me  promener 
sur  le  bout  de  votre  nez.  Je  vous  serai  insupportable;  tant 
pis!  je  veux  me  rattraper  de  tous  mes  ennuis.  L'incertitude 
où  m'a  plongé  ta  dernière  lettre  me  corrigerait  pour  tou- 
jours de  me  mettre  dans  la  position  de  ne  pouvoir  juger, 
tout  de  suite  et  par  moi-même,  de  la  santé  de  ceux  que 
j'aime  si  bien*  Non,  non,  je  ne  veux  plus  être  à  la  merci 
d'une  phrase  plus  ou  moins  ambiguë;  ç&  fait  trop  de  mal. 
La  raison  vient  après,  j'en  ai  la  preuve^  mais  la  première 
émotion  est  si  pénible!  n'en  parlons  plus.  Dans  douze 
jours,  chaque  minute  me  rapprochera  du  poulailler.  Quoique 
je  ne  sois  plus  qu'un  pauvre  coq,  faute  de  mieux,  j'y  chan- 
terai tout  comme  un  autre.  Je  ne  veux  plus  quitter  ma 
veste,  ni  me  laver  les  mains;  la  couleur  n'est  pas  mal- 
propre. Je  veux  peindre;  et  après,  vous  considérër  tous, 
vdus  bien  regarder,  et,  quand  tu  me  couperas  la  parole; 
j'aurai  au  moins  ld  plaisir  dé  vous  dévorer  des  yeux. 
Allons,  voilà  ma  lètequi  se  monte;,  et  mds  douze  jours  vont 
me  sembler  plus  longs.  Halte-là!... 

«  Pour  la  dernière  fois,  j'ai  encdre  quelque  chose  de  ca- 
ractéristique à  te  cdnter  sur  le  pays.  Le  jour  de  la  Pente- 
côte, dans  la  plus  grande  partie  de  la  vieille  Russie,  il  est 
d'usage  que  les  gens  de  la  classe  marchande  mènent  leur* 
filles  dans  uh  lieu  public  pour  les  montrer,  afin  qu'il  se 
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présente  des  maris.  A  Saint-Pétersbourg,  la  chose  ne  se  fait 
plus  que  pour  la  forme,  c'est-à-dire  comme  nous  allons  à 
Longchamps;  ce  n'en  est  pas  moins  très-curieux.  Il  y  a  une 
foule  énorme  qui  se  porte  au  Jardin  d'été;  on  fait  de  la 
musique,  et  toutes  les  femmes  et  filles  de  marchands  vien- 
nent y  étaler  tout  ce  qu'elles  possèdent  de  richesses.  » 

«  Ce  12. 

((  Chère  amie,  je  continue  cette  lettre  pour  te  dire  seu- 
lement que  je  pars  et  que  je  serai  à  Paris  presque  en  même 
temps  qu'elle...  Je  ne  vous  embrasse  même  pas...  Ah!  quel 
bonheur!.,, 

«  Horace  Yernet.  » 
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XIV 

La  Smâlah.  —  Phénicien  David  et  la  Passion  de  Notre- Seigneur 
Enfantin.  —  Voyage  au  Maroc.  —  Gibraltar.  —  Cadix.  —  Juge- 
ment paradoxal  sur  Murillo.  —  La  critique  et  les  critiques.  —  Tan- 
ger. —  Les  Français  en  Algérie.  —  La  parenté  d'un  homme  célèbre, 
—  Mort  de  madame  Paul  Delaroclie.  —  Bataille  d'Isïy, 

La  longue  absence  d'Horace  Vernet.  ne  l'avait  pas  fait 
oublier.  Il  semble  parfois  qu'il  y  ait  avantage  pour  les 
hommes  célèbres  à  s'exiler  au  plus  fort  de  leurs  succès. 
L'admiration  est  un  sentiment  de  courte  durée,  et  elle 
expose  ceux  qui  en  sont  l'objet  à  de  promptes  et  cruelles 
revanches.  Il  est  donc  habile  de  savoir  se  soustraire  aux 
éloges  qu'on  a  mérités,  afin  de  se  les  faire  pardonner  et  de 
pouvoir  en  recueillir  de  nouveaux. 

Aussitôt  après  son  retour,  Horace  fut  chargé  de  décorer 
deux  salles  du  palais  de  Versailles.  Cette  commande  se 
composait  de  treize  tableaux  qui  devaient  être  commencés 
sur-le-champ  et  terminés  dans  un  bref  délai. 

De  tous  les  travaux  que  Vernet  exécuta  pendant  cette  pé- 
riode de  sa  vie,  le  plus  important  sans  contredit  est  h  Prise 
de  la  Smâlah.  Notre  artiste,  on  se  le  rappelle1,  avait  tout 
de  suite  vu  dans  ce  glorieux  fait  d'armes  un  sujet  propre  à 
mettre  en  relief  les  diverses  qualités  de  son  talent. 

X  Voir  la  lettre  qu'il  écrivait  de  Russie,  p.  27ô, 
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Il  serait  inutile  de  donner  ici  la  description  d'un  tableau 
que  tout  le  monde  connaît.  Nous  nous  bornerons  donc  à  re- 
lever une  critique  qui  a  été  souvent  faite  et  qui  nous  paraît 
dénuée  de  fondement.  On  a  dit  qu'Horace  Vernet  avait  eu 
tort  de  ne  point  ramener  à  l'unité  cette  vaste  composition, 
en  portant  l'intérêt  sur  un  point  central  auquel  se  seraient 
rattachés  les  différents  épisodes  du  combat.  Ce  reproche 
semble  juste  quand  on  regarde  la  gravure  ou  une  copie 
réduite  du  tableau,  parce  qu'alors  l'œil  embrasse  à  la  fois 
l'ensemble  de  la  scène;  mais,  si  l'on  se  transporte  devant 
l'original,  on  comprendra  que  l'auteur  ne  se  trouvait  pas 
dans  les  conditions  habituelles  de  son  art ,  et  qu'il  a  obéi  à 
des  exigences  d'une  nature  particulière.  Cette  toile  aux  pro- 
portions gigantesques  serait  bien  vide,  si  elle  n'était  divi- 
sée en  trois  ou  quatre  parties,  que  l'on  peut  admirer  tour 
à  tour.  C'est  une  sorte  de  panorama  qui  se  déroule  devant 
nous  à  mesure  que  nous  avançons,  et  il  faudrait  prendre 
une  trop  grande  reculée  pour  en  embrasser  tous  les  détails 
dans  un  même  coup  d'œil.  Horace  Vernet  s'est  sans  doute 
rendu  compte  de  ce  qu'il  faisait,  et  il  a  eu  raison  de  trans- 
gresser des  règles  dont  l'application,  excellente  en  général, 
eût  été  une  faute  en  pareil  cas. 

On  a  raconté  que  l'artiste  avait  légèrement  pâli,  lorsqu'il 
s'était  trouvé  pour  la  première  fois  devant  cette  immense 
toile  blanche.  En  tout  cas,  son  émotion  ne  dura  qu'une  mi- 
nute, et  aussitôt  il  se  mit  bravement  à  l'œuvre. 

Il  avait  une  singulière  manière  de  travailler;  jamais  il 
ne  se  servait  d'une  esquisse  préparatoire  :  tous  ses  tableaux 
de  nos  batailles  algériennes  sont  faits  d'après  un  dessin 
qu'il  mettait  au  carreau.  Cette  opération  terminée,  il  pei- 
gnait au  premier  coup,  sans  se  servir  de  dessous  comme  la 
plupart  des  peintres.  Convaincu  que  l'on  doit  attaquer  le 
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taureau  par  les  cornes,  il  commençait  souvent  une  compo- 
sition par  le  milieu  ou  par  un  coin,  puis  il  allait  toujours 
en  suivant  son  pinceau  jusqu'à  ce  que  sa  toile  se  trouvât 
couverte. 

La  Smalah  fut  terminée  avec  une  promptitude  in- 
croyable. Le  ciel,  qui  est  si  vaste,  a  été  peint  en  un  seul 
jour  par  le  maître  et  par  huit  de  ses  élèves  :  on  étalait  le 
bleu  avec  des  sabres.  Les  petits  nuages  blancs  qui  rom- 
pent un  peu  la  monotonie  de  cet  océan  d'azur  ont  été 
ajoutés  après  coup.  Horace  Vernet  avait  du  reste  l'habitude 
de  peindre  ses  ciels  avec  cette  rapidité ,  afin  de  leur  don- 
ner plus  de  fondu.  Il  avait  vu  Géricault  procéder  de  la 
sorte  pour  son  Naufrage  de  la  Méduse  ,  et  cet  exemple 
était  de  nature  à  l'encourager. 

A  peine  Horace  Vernet  avait-il  terminé  laSmâlah,  que 
la  bataille  d'Isly  vint  à  point  lui  fournir  un  superbe  pen- 
dant. Il  partit  au  mois  de  mars  4  845  pour  l'Algérie.  Il  vou- 
lait se  pénétrer  de  la  couleur  locale,  et  visiter  le  champ  de 
bataille  tout  fumant  encore  du  sang  qui  venait  d'y  être 
versé.  Les  lettres  qu'il  écrivit  à  sa  femme  permettent  de  le 
suivre  durant  ce  voyage. 

«  Lyon,  20  mars  1845. 

«  Rien  n'est  changé,  chère  amie,  dans  mon  étoile.  Nous 
sommes  arrivés  à  Lyon  comme  des  amours. 

«  Au  débotté ,  les  lettres  d'invitation  nous  sont  tombées 
comme  la  grêle.  Nous  avons  dîné  chez  Sainte-Aldegonde, 
qui  commande  ici.  Ce  qui  m'a  le  plus  amusé,  c'est  d'être 
allé,  le  soir,  entendre  la  musique  de  Phénicien  David  dans 
la  loge  du  très-révérend  père  Enfantin,  qui  m'a  fait  des  ma- 
mours comme  si  je  devais,  un  jour,  lui  servir  la  messe. 
J'ai  soutenu  avec  fermeté  la  puissance  de  son  regard ,  vu 
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qu'il  m'a  fait  l'effet  de  celui  d'un  gros  perroquet.  Du 
reste,  il  porte  des  gants  jaunes,  et  met  de  gros  pieds 
dans  de  petits  souliers,  car  il  se  plaignait  de  ses  oignons. 
Voilà  tout  ce  que  je  peux  te  dire  sur  les  souffrances  de 
la  Passion  de  Notre-Seigneur  Enfantin ,  qui  n'a  plus  d'au- 
tres rapports  avec  son  nom  que  la  frisure  de  ses  longs  che- 
veux. 

a  Adieu,  ma  bonne  et  chère  femme.  Je  serai  demain  à 
Marseille.  » 

«  Marseille  ,  21  mars. 

((  Toujours  ma  belle  étoile  en  avant  !  Le  Lavoisier  mouil- 
lait dans  le  port  comme  nous  entrions  en  ville.  Je  l'ai  pour 
moi  tout  seul,  et,  lundi  matin,  en  route  pour  Oran.  L'équi- 
noxe,  qui  se  fait  sentir  depuis  quatre  jours,  semble  se  dépê- 
cher pour  nous  laisser  beau  temps.  Le  baromètre  remonte 
et  le  soleil  brille.  » 

«  Ce  22. 

«  Je  n'ai  pu  continuer  hier,  ayant  été  dérangé  par  des 
visites.  Ce  matin,  un  temps  ravissant  :  pas  un  souffle  de 
vent,  et  la  mer  comme  une  glace.  Il  y  a  là-dessous  une  bien- 
veillance particulière  du  Très-Haut,  que  je  dois  sans  doute 
à  tes  prières. 

«  Adieu.  Je  t'embrasse  en  vieux  mari.  » 

«  Oran  ,  27  mars. 

«  Nous  voilà  mouillés  à  Mers-el-Kebir  après  soixante- 
quatorze  heures  de  route,  et  par  un  temps  comme  jamais  je 
n'en  ai  vu  à  la  mer. 

«  J'ai  trouvé  le  général  de  La  Riie  revenant  de  la  fron- 
tière, où  tout  est  arrangé  comme  la  France  le  désirait.  Le 
pays  est  tranquille  et  les  hommes  voyagent  seuls  comme 
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dans  la  plaine  de  Gonesse.  Tout  le  monde  est  enchanté. 
Nous  partirons  demain  ou  après  pour  lsly,  où  j'irai  faire 
mes  affaires.  Ce  sera  le  général  Cavaignac  qui  se  char- 
gera de  me  piloter.  Tu  juges  que  je  suis  en  bonnes 
mains. 

a  M.  Lambinet  est  un  vrai  recrue,  qui  semble  voir  pour 
la  première  fois;  il  est  heureux;  il  semble  avoir  tout  ou- 
vert pour  respirer  :  sjs  yeux,  ses  narines,  sa  bouche,  tout 
semble  pomper  pour  absorber  ré  qui  l'entoure:  c'est  une 
véritable  joie  pour  moi  d'avoir  contribué  à  procurer  de 
si  vives  émotions  à  un  jeune  homme  si  susceptible  d'en- 
thousiasme; je  luT  crois  du  talent,  et  je  pense  que  la  pe- 
tite promenade  qu'il  fait  aura  une  bonne  influence  sur  son 
avenir.  » 

«  Oran ,  28. 

((  Je  suis  venu  m'installer  ici,  car,  pour  terminer  nos 
affaires,  il  fallait  être  sur  les  lieux. 

«  Le  général  Lamoricière  vient  d'arriver;  je  le  quitte  à 
la  minute  et.  en  un  instant,  mulets,  chevaux,  chasseurs, 
escorte,  tout  a  été  à  ma  disposition.  Ainsi,  demain  matin, 
je  me  mets  en  route  comme  un  pacha. 

«  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  rien  de  bien  intéressant  à  te 
dire  sur  ce  que  j'ai  vu,  si  ce  n'est  que  la  ville  d'Oran  a 
encore  perdu  plus  qu'Alger  sous  le  rapport  du  pittoresque. 
Tout  y  est  moderne. 

a  Adieu.  » 

«  Tlemcen ,  1er  avril. 

«  Ce  n'est  pas  un  poisson  que  je  t'envoie  aujourd'hui, 
chère  amie,  mais  une  lettre  qui  te  dira,  pour  vrai,  que  je 
me  porte  à  merveille,  que  le  soleil  m'a  déjà  culotté  comme 
une  vieille  pipe,  et  que  tout  va  du  reste  sur  des  roulettes 
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comme  au  temps  de  la  Terre  Promise.  On  m'a  bien  reçu 
partout,  et  j'ai  parcouru  un  pays  admirable.  Nous  sommes 
arrivés  hier  soir.  Je  n'ai  point  encore  vu  la  ville,  mais  son 
aspect  semble  me  promettre  de  belles  émotions  pittoresques  ; 
car  tout  ici  a  un  caractère  particulier. 

«  Je  pars  demain  pour  Tsly,  afin  de  tâcher  de  voir  le  champ 
de  bataille,  ce  qui  est  encore  une  question.  Tu  penses  que 
j'ai  trop  envie  de  t'embrasser,  ainsi  que  nos  petits-enfants, 
pour  faire  la  moindre  imprudence.  D'ailleurs  je  le  voudrais, 
que  l'armée  d'Afrique  m'en  empêcherait.  L'amour-propre 
qui  la  domine  lui  ferait  conserver  son  peintre,  môme  mal- 
gré lui,  s'il  avait  la  faiblesse  de  trouver  la  vie  indiffé- 
rente. 

«  Adieu,  chère  Louise;  il  y  aura,  le  15  du  courant, 
trente-quatre  ans  que  nous  serons  mariés.  II  nous  faut  dou- 
bler, n'est-ce  pas?  » 

«  G  avril.  A  bord  du  Lavoisier. 

«  Je  viens  de  terminer  ma  première  course  dans  l'inté- 
rieur. J'ai  rempli,  autant  que  possible,  ma  mission  avec 
prudence  et  je  rapporte  les  documents  nécessaires  pour 
faire  la  bataille  d'Isly  avec  toute  la  vérité  que  je  tiens  h 
mettre  dans  la  représentation  de  nos  faits  de  guerre.  Je 
parle  de  prudence;  ce  n'est  pas  qu'il  aurait  pu  y  avoir  un 
danger  personnel  à  pousser  mes  investigations  fort  avant 
dans  le  Maroc,  mais  la  moindre  petite  inconséquence  pour- 
rait amener  une  collision  entre  nous  et  les  agents  d'Abd- 
el-Kader,  que  nous  avions  en  avant  et  en  arrière;  chose 
qui  aurait  mis  à  l'aise  la  diplomatie  de  M.  le  général  de  la 
Rlie,  qui  n'est  venu  faire  ici  qu'une  démonstration  de  comé- 
die avec  des  limites  impossibles  à  poser.  Le  fait  est  que,  de 
toutes  ces  belles  démonstrations,  il  n'en  restera  qu'une 
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tartine  qu'on  fera  avaler  à  la  Chambre  des  députés  pour 
l'empêcher  de  parler,  ayant  la  bouche  pleine,  et  on  aurait 
mis  sur  mon  compte  la  rupture  de  la  paix. 

«  De  l'Alla-Magrinia,  extrême  avant-poste,  nous  sommes 
revenus  vers  la  mer,  à  Djemmâu-el-Ghrazaouer,  où  j'avais 
donné  rendez-vous  à  mon  bateau  pour  hier  matin,  samedi. 
Nous  y  sommes  arrivés  vendredi  soir,  c'est-à-dire  un  jour 
plus  tard  que  nous  ne  l'espérions.  Bien  m'en  a  pris,  car  j'ai 
évité  un  grand  embarras,  celui  d'une  réception  mirobo- 
lante. L'arc  de  triomphe  sous  lequel  je  devais  passer  n'était 
encore  qu'en  planches,  et  la  garnison  n'était  pas  sous  les 
armes.  Je  suis  donc  entré  dans  le  camp  comme  un  simple 
particulier,  au  grand  désappointement  du  commandant  supé- 
rieur. Mais  hier,  au  moment  de  mon  embarquement,  je  n'ai 
pu  éviter  les  honneurs  rendus  par  l'armée  à  son  peintre; 
j'ai  été  forcé  de  passer  devant  la  troupe  au  port  d'armes  et 
de  recevoir  quatre  coups  de  canon  auxquels  le  Lavoisier  a 
répondu.  Du  reste,  je  t'envoie  l'ordre  du  jour  :  s'il  ne  te 
flatte  pas,  il  te  fera  rire  ^ 

1.  ARMÉE  D'AFRIQUE.  —  ORDRE  SUPÉRIEUR. 

M,  Horace  Vernet,  notre  grand  peintre  de  batailles,  arrive  demain  à 
Djemmâu-el-Ghrazaouer. 

L'armée  ne  peut  rester  froide  en  présence  de  l'homme  de  génie  qui  a 
fait  revivre,  sous  son  pinceau  magique,  les  fastes  de  notre  gloire  mili- 
taire. M.  Horace  Vernet  recevra  donc  les  honneurs  de  la  guerre. 

Toutes  les  troupes  de  la  garnison  prendront  les  armes  et  se  formeront 
en  bataille  sur  la  place ,  en  avant  du  pavillon  ;  elles  porteront  les  armes  et 
les  tambours  rappelleront.  Les  postes  sortiront  et  porteront  les  armes. 

Une  compagnie  de  garde  d'honneur  lui  sera  fournie. 

MM.  les  officiers  de  tous  les  corps  se  tiendront  prêts  à  faire  à  M.  Horace 
Vernet  une  visite  de  corps. 

Des  ordres  seront  donnés  ultérieurement  pour  l'heure  de  la  prise  d'armes. 
Djemmâu-el-Ghrazaouer,  le  4  avril  1845. 

Le  lieutenant-colonel,  commandant  supérieur, 
De  Montagnac. 
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«  Je  ne  te  parle  pas  des  chances  heureuses  de  mon  voyage  ; 
elles  sont  telles  que  tu  croirais  que  je  veux  te  tromper  en 
les  embellissant.  Nous  avons  eu  cependant  à  supporter  de 
terribles  fatigues,  si  j'en  juge  par  mes  compagnons  qui  sont 
échinés;  quant  à  moi,  la  lame  de  fleuret  est  toujours  droite 
et  ne  se  rouille  pas. 

«  Comme  il  est  probable  que  le  voyage  actuel  est  le  der- 
nier que  j'entreprendrai,  je  tâche  de  pomper  le  plus  pos- 
sible et  de  ramasser  les  miettes,  afin  de  n'avoir  aucun 
regret  par  la  suite  et  d'avoir  dans  mon  sac  tout  le  butin 
nécessaire  pour  achever  le  bout  d'existence  qui  nous  reste 
dans  notre  solitude  de  Versailles.  Cette  solitude  augmentera 
tous  lés  jours;  car,  à  nos  âges,  les  jeunes  se  séparent  de 
nous  et  les  vieux  disparaissent  dans  un  grand  trou,  où  cha- 
cun va  se  faire  oublier.  Tâchons  cependant,  chère  amie,  de 
vivre  le  plus  longtemps  possible,  et  songe  qu'il  te  faut  aller 
aux  eaux,  afin  que,  lorsque  la  terre  nous  manquera  sous  les 
pieds,  nous  fassions  la  culbute  ensemble.  » 

«  Gibraltar,  ce  S. 

ce  Nous  sommes  ici  depuis  hier.  Sir  Robert  Wilson,  le 
sauveur  de  notre  ami  Lavalette,  est  gouverneur.  II  m'a  reçu 
en  raison  du  passé.  Ses  chevaux  sont  à  ma  disposition 
pour  voir  le  rocher,  car  ce  n'est  point  autre  chose;  mais 
quelle  importance  n'a-t-il  pas!...  Hier,  je  ne  l'ai  vu  que 
sous  un  sombre  aspect;  le  temps  était  affreux.  Aujourd'hui 
le  soleil  brille ,  comme  pour  se  préparer  à  éclairer  demain 
notre  départ.  Nous  ferons  route  sur  Cadix,  d'où  je  t'écrirai. 

«  Adieu.  » 
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«  Cadix  ,  12  avril. 

«  Si  la  Méditerranée  s'est  montrée  gracieuse  à  notre 
égard,  l'Océan  est  un  bien  grossier  personnage.  Le  coquin 
nous  a  fait  une  réception  que  je  n'oublierai  de  ma  vie. 
Figure-toi,  chère  amie,  que  nous  nous  étions  embarqués  le 
9,  au  petit  jour,  par  un  bon  temps  et  une  bonne  brise  qui 
devait  nous  porter  à  Mogador;  mais  tout  à  coup  le  vent 
a  sauté,  est  venu  nous  prendre  debout,  et  nous  voilà  à 
bourlinguer  dans  le  détroit  par  une  brume  épaisse,  sans 
pouvoir  reconnaître  la  terre  à  droite  ni  à  gauche,  entraînés 
par  les  courants,  et  battus  par  la  mer,  qui  semblait  prendre 
plaisir  à  venir  sur  le  pont  regarder  ce  que  nous  y  faisions. 
Enfin,  embêtés  de  la  cachucha  que  nous  dansions,  au  risque 
de  nous  casser  le  nez  contre  les  rochers  marocains,  nous 
sommes  venus  relâcher  ici  pour  attendre  le  beau  temps.  Je 
fais  contre  fortune  bon  cœur,  et  je  jouis  du  nouveau  pays 
que  je  vois. 

«  Cadix  est  une  ville  toute  blanche,  d'une  propreté  re- 
marquable. Les  maisons  ont  de  grands  balcons,  peints  en 
rouge,  jaune  et  vert,  sur  lesquels  se  trouvent  des  figures 
noires,  laissant  voir,  du  visage,  seulement  de  grands  yeux 
qui  regardent  les  étrangers  avec  curiosité.  On  peut  croire 
qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  les  faire  changer  d'expression. 
Il  y  aurait  danger,  même  pour  les  vieux  cuirs  comme  moi, 
à  regarder  en  l'air,  si  la  quantité  ne  venait  vous  mettre  à 
l'abri  de  toute  séduction  de  ce  genre.  Le  mauvais  temps  em- 
pêche ces  belles  Andalouses  de  se  promener  aujourd'hui.  En 
attendant,  je  viens  d'en  voir  quelques-unes  au  spectacle, 
d'où  je  sors.  On  jouait  un  mauvais  mélodrame  traduit  du 
français.  Tu  juges  que,  n'y  comprenant  rien,  je  suis  resté 
bien  froid,  lorsque,  au  contraire,  tous  les  Espagnols  se  tor- 


ET    HORACE  VERNET. 


289 


daient  de  joie.  Mais,  quand  les  danses  ont  commencé,  les 
rôles  ont  changé.  Rien  de  plus  joli,  de  plus  gracieux,  de 
plus  animé;  j'étais  dans  le  ravissement.  Les  Napolitains  et 
les  Romains  ne  sont  que  des  paysans  lourdauds  auprès  de 
ces  gazelles  bondissantes.  Ah  !  chère  amie ,  pourquoi  suis- 
je  si  vieux?  je  n'y  tiendrais  pas;  je  bondirais  comme  elles 
et  avec  elles.  Ne  va  pas  t'alarmer  :  cinquante-six  ans  met- 
tent de  la  glu  sous  les  pieds,  et  je  n'ai  pu  user  pour  ma 
jouissance  personnelle  à  ce  spectacle  que  de  la  faculté  de 
fumer  tout  le  temps  dans  ma  loge.  Ce  haut  degré  de  civili- 
sation n'a  peut-être  pas  peu  contribué  à  me  faire  trouver  les 
choses  plus  belles  qu'elles  ne  le  sont  véritablement.  N'im- 
porte; je  n'en  suis  pas  moins  fou  du  boléro.)) 

«  Ce  13. 

«  L'Andalousie  a  un  vrai  caractère  ;  les  épiciers  n'y  do- 
minent pas  encore,  heureusement  pour  les  peintres.  C'est 
ici  que  Murillo  est  mort.  J'ai  vu  son  dernier  ouvrage,  qui 
n'est  pas  son  plus  beau.  Il  a  bien  fait  de  se  rompre  les  os 
en  tombant  de  son  échafaudage.  Je  ne  connais  pas  l'histoire 
de  ce  grand  artiste,  mais  à  juger  de  sa  vie  privée  par  ses 
œuvres  il  ne  devait  pas  avoir  les  goûts  fort  élevés.  Le  choix 
de  la  nature  qu'il  se  plaisait  à  représenter  m'en  donne 
l'assurance  ;  car  ici,  en  général,  l'espèce  est  belle  et  élé- 
gante ;  l'exception  se  trouve  au  coin  des  rues,  et  c'est 
là  qu'il  cherchait  sans  doute  ses  modèles;  ils  sont  encore 
identiques  aux  pouilleux,  aux  galeux,  aux  teigneux  dont 
fourmillent  nos  galeries.  Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai 
qui  tu  es  en  peinture.  Ici,  tout  le  monde  est  pauvre,  mais, 
vu  la  similtitude  des  costumes,  chacun  se  ressemble  et  a 
un  air  d'aisance  que  la  chemise  sale  qu'on  ne  voit  pas 
pourrait  seule  démentir.  Quant  aux  femmes,  je  ne  dis  pas 
qu'elles  aient  dù  ni  qu'elles  .puissent  inspirer  des  têtes  de 
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vierges,  comme  on  pourrait  en  trouver  dans  d'autres  pays; 
elles  sont  trop  brunes,  leur  regard  est  trop  brillant  pour 
cela  ;  mais  elles  ont  tant  de  fermeté  dans  l'expression,  une 
démarche  si  distinguée,  une  taille  si  souple,  qu'il  devait 
suffire  de  comprendre  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  d'élevé 
pour  la  traduire  en  peinture  de  manière  à  laisser  dans  la 
pensée  du  reg ardeur  quelque  chose  de  noble  et  de  géné- 
reux. Tout  ici  respire  la  fierté  ou  se  roule  dans  la  vermine. 
Pourquoi  Murillo  a-t-il  choisi  le  coin  de  la  borne  ? 

«  Dans  le  seul  petit  mot  que  j'aie  reçu  de  toi,  tu  fulminais 
contre  les  journaux  qui  me  travaillaient  ferme,  —  disais-tu. 
Que  m'importent  leurs  injures,  s'ils  ont  tort?  et,  s'ils  ont 
raison  ,  qu'y  a-t-il  de  mieux  à  faire  que  de  baisser  la  tête? 
Quant  à  moi,  je  fais  de  mon  mieux.  Lorsque  je  quitte  mon 
atelier  pour  me  reposer,  je  le  fais  la  conscience  pure, 
comme  la  plus  belle  fille  du  monde  qui  n'a  pu  donner  que 
ce  qu'elle  avait.  J'ai  le  bonheur  de  n'être  sur  la  route  de 
personne,  et  les  lauriers  de  Miltiade  ne  m'empêchent  pas  de 
dormir.  Que  les  cris  des  rabaisseurs  de  réputation  ne  t'émeu- 
vent donc  pas  !  laisse-les  dire  et  ne  troublons  pas  notre 
quiétude  intérieure  en  faisant  attention  à  ces  braillards;  ils 
me  font  l'effet  de  chiens  qui  cherchent  à  mordre  les  roues 
d'un  cabriolet  qui  passe  dans  la  rue. 

«  Adieu,  chère  amie.  Après-demain,  il  y  aura  trente- 
quatre  ans  que  nous  sommes  mariés;  dans  seize,  nous  fête- 
rons la  cinquantaine!  Serons-nous  gentils!...  » 

«  A  bord  du  Lavoisicr,  17  avril  1845. 

«  Nous  voici  en  route  pour  Alger,  chère  amie,  après 
avoir  fait  tout  ce  que  nous  devions  faire,  sauf  Mogador,  que 
nous  n'avons  aperçu  qu'à  travers  les  brumes. 

«  Tanger  est  une  assez  vilaine  ville,  à  peu  près  dans  la 
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position  d'Alger,  mais  cependant  plus  pittoresque.  Mon  pre- 
mier soin  a  été  de  remplir  la  ^mission  dont  j'étais  chargé. 
J'ai  donc  relevé  les  différents  points  du  combat,  et  j'ai 
tous  mes  documents.  Si  tu  vois  le  général  Atthalin,  dis-lui 
qu'il  peut  informer  le  roi  que  rien  ne  me  manque  pour  com- 
mencer et  terminer  mes  tableaux  ,  mais  que  ça  n'a  pas  été 
sans  peine» 

«Pour  en  revenir  à  Tanger,  j'y  ai  passé  deux  jours  et  demi, 
—  les  plus  intéressants  peut-être  de  ma  vie  par  leur  origi- 
nalité et  la  variété  des  épisodes»  D'abord ,  nous  avons  été 
reçus  à  terre  par  M*  Château,  notre  consul.  Il  nous  a  fait  le 
meilleur  accueil  et  nous  a  mis  tout  de  suite  au  fait  de  la  ma- 
nière dont  nous  devions  nous  conduire  avec  les  Marocains, 
qui  sont  excessivement  soupçonneux.  Je  voulais  voir  ma- 
nœuvrer les  pièces  de  l'intérieur  de  la  forteresse,  qui  de- 
vaient rendre  le  salut.  Pour  ce  faire,  il  nous  a  fallu  prendre 
toute  sorte  de  précautions.  Enfin  ,  grâce  à  des  juifs  et  à  un 
bon  pourboire,  il  y  en  a  un  qui  nous  a  permis  de  passer  la 
tête  par-dessus  sa  terrasse  pour  regarder,  au  risque  de  re- 
cevoir pour  sa  complaisance  une  centaine  de  coups  de  bâton  ; 
mais,  pour  de  l'argent,  que  ne  ferait  un  juif?  Nous  avions 
mis  de  sales  paletots  et  de  mauvaises  casquettes,  pour  avoir 
bien  l'air  de  méchants  marchands  de  lorgnettes.  Enfin ,  j'ai 
obtenu  de  voir  ce  qu'il  m'importait  de  connaître» 

«  En  sortant  de  notre  bouge,  je  suis  allé  visiter  une 
petite  batterie  à  une  demi-lieue  de  la  ville  sur  le  bord  de  la 
mer,  d'où  je  prendrai  mon  point  de  vue,  et  nous  sommes 
revenus  sans  encombre  au  consulat.  Le  commandant  du 
bateau  m'y  attendait  avec  impatience.  Une  fois  bien  ren- 
seignés,  nous  avons  repris  nos  uniformes,  et  nous  nous 
sommes  promenés  ostensiblement  partout,  sans  que  per- 
sonne nous  fit  d'avanies. 
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«  Le  pacha  qui  commande  en  chef  est  à  Larache ,  et  le 
sous-gouverneur  était  en  course  pour  châtier  des  tribus  voi- 
sines. Comme  il  m'importait  cependant  de  voir  les  troupes, 
et  surtout  un  camp ,  le  consul  lui  a,  sur-le-champ,  expédié 
un  courrier,  pour  lui  demander  de  la  part  de  voyageurs  de 
distinction  la  faveur  de  lui  être  présentés.  Dans  ce  pays, 
les  chevaux  n'ont  pas  des  jambes,  mais  des  ailes.  Huit 
heures  après,  nous  avions  une  réponse  qui  nous  annonçait 
que  le  sous-gouverneur,  ayant  fini  sa  razzia,  viendrait  lui- 
même,  le  lendemain,  nous  recevoir.  Nous  sommes  donc 
restés  à  l'attendre ,  et  nous  avons  passé  noire  temps  à  une 
noce  juive  qui  nous  a  fort  intéressés.  Je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  plus  beau  que  le  type  des  femmes;  elles  sont  plus  fortes 
qu'à  Alger,  et  bien  plus  jolies.  Leur  costume  est  magnifi- 
que. J'en  ai  fait  un  croquis,  il  t'en  dira  plus  que  toutes 
mes  explications.  D'ailleurs  il  me'  tarde  de  te  raconter  ce 
que  j'ai  vu  le  lendemain. 

«  Le  sous- gouverneur  devait  donc  rentrer  avec  son 
armée.  Nous  sommes  partis  le  matin  de  bonne  heure,  pour 
nous  trouver  comme  par  hasard  sur  son  passage,  ce  qui 
nous  a  parfaitement  réussi.  Nous  avons  vu  venir  de  loin, 
sur  le  sable,  des  fantassins  et  quelques  cavaliers ,  suivis 
de  troupeaux,  de  prisonniers  et  d'une  arrière-garde.  Nous 
nous  sommes  mis  à  courir,  et  nous  sommes  arrivés  à  temps 
pour  voir  entrer  en  ville  ce  cortège  singulier. 

«  Ben-Abou  est  un  homme  superbe.  Il  était  monté  sur 
une  mule  blanche,  et  environné  d'une  vingtaine  déjeunes 
pages  de  l'empereur,  le  fusil  haut,  la  tète  découverte,  une 
longue  tresse  de  cheveux  leur  pendant  sur  l'oreille  gauche, 
et  vêtus  de  robes  de  toutes  couleurs  ;  les  chevaux  riche- 
ment équipés.  Le  tout  formait  un  groupe  éclatant.  Le  reste 
de  la  troupe  était  occupé  à  conduire  un  troupeau  de  bœufs, 
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qui  semblaient  se  révolter  d'être  faits  prisonniers,  tandis 
que  les  hommes  qui  se  trouvaient  dans  le  même  cas  mar- 
chaient tristement,  la  tête  baissée,  comme  attendant  et  se 
préparant  aux  coups  qui  devaient  bientôt  les  faire  rouler 
dans  la  poussière.  Il  y  avait  quelque  chose  de  fort  imposant 
dans  ce  cortège,  qui  marchait  avec  une  grande  rapidité,  et 
comme  s'il  craignait  d'être  rattrapé  par  un  ennemi. 

«  Aussitôt  rentré  en  ville  ,  Ben-Abou  nous  fit  dire  qu'il 
nous  recevrait  le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin. 

«  Après  avoir  dîné  chez  le  consul,  nous  sommes  revenus 
à  bord,  passer  une  bonne  nuit.  A  cinq  heures  du  matin,  la 
propreté  est  venue  nous  réveiller  :  on  bringeait  le  pont, 
pour  le  rendre  clair  comme  la  table  de  notre  cuisine.  C'est 
bien  joli,  la  propreté,  j'en  conviens,  mais  lorsqu'elle  n'em- 
pêche pas  de  dormir.  Enfin,  nous  nous  sommes  habillés, 
faits  beaux  comme  des  soleils  et  rendus  chez  M.  Château, 
qui,  de  son  côté,  s'était  paré  de  sa  grande  tenue. 

«  A  neuf  heures  moins  un  quart,  notre  cortège  s'est  mis 
en  marche  vers  la  Kasbah,  chaous  en  tête.  Arrivés  dans  l'in- 
térieur, nous  avons  trouvé  la  garnison  sous  les  armes,  fai- 
sant la  haie,  mais  chaque  soldat  était  accroupi  le  long  du 
mur.  Cette  position  militaire,  inconnue  pour  moi  jusqu'à  ce 
jour,  me  semblait  toute  bizarre.  A  un  commandement  fait 
par  un  gros  Marocain,  toute  la  troupe  s'est  relevée,  a  porté 
les  armes,  et  nous  avons  continué  notre  marche  jusqu'à  un 
péristyle  où  nous  attendait  Ben-Abou  ,  dont  le  visage  noir 
prenait  une  nouvelle  intensité  de  couleur  au  milieu  des  haïcks 
blancs  dans  lesquels  il  était  entortillé  des  pieds  à  la  tête. 

«  Après  les  poignées  de  main  d'usage,  il  nous  a  intro- 
duits dans  l'enceinte  de  son  palais.  Là,  nous  avons  trouvé 
des  chaises  européennes,  et  lui-même,  assis  comme  nous,  a 
commencé  des  félicitations  auxquelles  nous  avons  répondu 
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par  l'intermédiaire  d'un  grand  juif  borgne,  ayant  sur  les 
épaules  le  mauvais  paletot  avec  lequel  je  m'étais  déguisé 
le  jour  précédent,  pour  ressembler  à  une  canaille  sans  im- 
portance. Puis  la  conversation  a  tourné  et  est  arrivée  à 
nous  faire  savoir  que  les  prisonniers  de  Mogador  n'avaient 
point  été  rendus  comme  le  traité  le  stipulait,  et  que,  faute 
de  son  accomplissement  immédiat,  l'empereur  pourrait  re- 
garder toutes  les  conventions  comme  non  avenues.  Tu 
penses  que  personne  n'a  songé  à  répondre  sur  une  matière 
semblable;  nous  nous  sommes  levés  de  la  manière  la  moins 
embarrassée  possible  pour  reprendre  la  route  de  chez  nous. 
En  sortant,  môme  cérémonial  :  troupe  accroupie,  puis  au 
port  d'armes.  Nous  sommes  remontés  à  bord  immédiate- 
ment, et  trois  heures  après  nous  étions  en  Europe,  à  Gi- 
braltar, au  moment  où  les  Anglais  faisaient  des  courses  de 
chevaux  comme  à  Epsom.  On  nous  a  fait  les  honneurs  de 
cette  fête,  et,  le  soir,  nous  avons  assisté  à  un  très-grand 
bal,  où  une  multitude  de  jolies  femmes  nous  ont  fait  des 
mamours.  A  minuit,  comme  Cendrillon,  nous  nous  sommes 
évadés,  et  à  une  heure  du  matin  nous  étions  en  route  pour 
Alger,  où,  vu  le  beau  temps,  nous  serons  sans  doute  le  $0 
au  matin.  » 

«  Ce  20. 

«  Nous  arrivons.  Je  trouve  de  tes  nouvelles.  Sache  que  je 
me  porte  bien.  Dans  quelques  jours  je  t'en  dirai  davan- 
tage. Nous  ne  partons  pour  l'expédition  que  le  1er  mai. 
Adieu.  » 

«  Alger,  22  avril. 

«  Me  voici  débarqué,  chère  amie. 
«  Nous  ne  . partons  d'ici  que  le  %  ;  nous  ferons  une  petite 
campagne  de  demoiselle  pour  promener  le  prince,  qui  ne 
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peut  être  venu  pour  rien.  Nous  ferons  ménage  avec  Jusuf, 
qui  vient  avec  nous  sans  troupe,  et  comme  attaché  à  l'état- 
major.  Notre  excursion  ne  durera  pas  plus  de  quinze 
jours. 

«  Ce  que  tu  me  dis  du  Salon  me  fait  plaisir;  jusqu'ici 
je  n'en  avais  pas  entendu  parler,  ayant  toujours  marché 
plus  vite  que  les  journaux,  qui,  du  reste,  ne  m'auraient 
intéressé  que  médiocrement;  car  tu  sais  combien  tout  ce 
qu'ils  peuvent  dire  m'est  parfaitement  indifférent.  J'estime 
seulement  le  succès  que  le  bon  sens  vous  accorde,  et  non 
celui  qu'on  doit  à  des  coteries.  Il  en  est  de  même  des  cri- 
tiques, qui  n'atteignent  pas  le  but  lorsqu'elles  le  dépassent. 
Quant  à  l'éloge  de  Thiers,  il  est  fort  aimable;  j'apprécie  le 
sentiment  qui  l'a  provoqué,  et  je  le  prends  comme  un  re- 
tour à  des  idées  moins  absolues  en  peinture  que  celles  qui 
lui  ont  fait  produire  sa  monstrueuse  Madeleine.  » 

«  Ce  24. 

«  Les  affaires  s'embrouillent  dans  l'ouest.  Le  maréchal  va 
demain  à  Cherchell  ;  moi,  je  reste.  Avant  la  semaine  pro- 
chaine, nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir.  Si  on  n'entre 
pas  en  campagne  tout  de  suite,  tu  seras  exposée  à  me  voir 
arriver  bien  plus  tôt  que  tu  ne  le  penses;  car  je  n'ai  pas 
envie  de  perdre  mon  temps  pour  ne  rien  voir  de  ce  qui 
m'intéresse,  et  à  berlander  comme  un  gant  jaune  sur  la 
place  du  gouvernement.  En  vérité,  il  est  difficile  de  se 
rendre  compte  de  ce  qu'on  veut  faire  de  l'Algérie.  Je  vais 
tacher  de  fix<er  mes  idées  sur  ce  point. 

«  Le  gouvernement  anglais,  lorsqu'il  a  pris  une  résolu- 
tion, mène  ses  affaires  jusqu'au  bout  franchement,  sans 
tergiverser  vis-à-vis  de  la  nation,  et,  une  fois*  un  parti 
arrêté,  chaque  Anglais  contribue,  même  contre  son  inté- 
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rêt  personnel,  à  faire  réussir  les  projets  du  gouvernement; 
mais  aussi,  le  gouvernement  joue  cartes  sur  table  et  ne  se 
laisse  pas  aller  à  sacrifier,  pour  de  puériles  questions 
d'amour-propre  individuel,  l'intérêt  de  la  nation. 

«  Quant  aux  choses  telles  qu'elles  sont  ici,  jusqu'à  pré- 
sent du  moins,  je  ne  vois  d'autres  moyens  d'en  sortir  que 
la  conquête  entière  ou  l'abandon  total.  Les  Espagnols,  dira- 
t-on,  conservent  quelques  points  sur  la  côte;  mais  de  l'Es- 
pagne à  ces  points  il  n'y  a  que  quatre  heures  de  naviga- 
tion, et  toute  communication  avec  l'intérieur  est  tellement 
interdite  que  même  les  fenêtres  des  maisons  sont  murées 
du  côté  de  la  campagne.  Pourrions-nous  occuper,  à  de 
semblables  conditions,  Alger  et  les  autres  ports  d'un  litto- 
ral aussi  prolongé  que  celui  qui  va  des  frontières  de  Tunis 
au  Maroc?  La  France  veut  de  l'Algérie  parce  qu'elle  peut 
lui  être  utile.  On  ne  Tévacuerait  pas  sans  qu'elle  se  soule- 
vât tout  entière,  et  les  ministres,  qui  refusent  sous-main, 
qui  n'agissent  pas  franchement  vis-à-vis  d'une  armée  aussi 
dévouée  que  celle  au  milieu  de  laquelle  je  me  trouve,  sont, 
à  mon  avis,  de  grands  coupables.  La  France,  par  exemple, 
doit-elle  être  le  jouet  des  mauvaises  nuits  du  maréchal 
Soult?... 

«  Adieu,  chère  amie.  » 

«  Alger,  30  avril . 

«  Je  n'ai  que  le  temps  de  t'écrire  un  seul  mot. 

«  Abd-el-Kader  est  entré  chez  nous  par  l'ouest,  ce 
qui  fera  sans  doute  de  la  promenade  du  maréchal  une 
affaire  importante,  car,  tout  se  lève  sur  le  passage  de 
l'émir. 

«  Si  cot  événement  prend  de  la  consistance,  je  ferai  la 
campagne;  sinon,  je  pars  pour  Paris.  » 
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«  xMarseille ,  6  mai. 

«  Figure-toi,  chère  amie,  que  jamais  le  bonheur  qui 
m'accompagne  n'a  été  plus  aimable  que  dans  les  derniers 
jours  de  notre  navigation.  Partis,  le  1er,  d'Alger,  nous 
sommes  arrivés  à  Palma  le  lendemain;  rembarqués  quelques 
heures  après,  nous  avons  longé  la  côte  d'Espagne,  visitant 
depuis  Malaga  jusqu'à  Barcelone  par  un  temps  admirable, 
et  voyant  une  multitude  de  choses  du  plus  haut  intérêt. 
Une  fois  arrivés  au  Cap  Rose,  le  mistral  nous  a  empoignés 
comme  un  furieux  qu'il  est.  En  un  instant  nous  sommes 
enlevés,  et  nous  voilà  partis  comme  ce  coquin  de  vent  qui 
nous  prenait  si  traîtreusement,  sans  pouvoir  attraper  Mar- 
seille, et  trop  heureux  de  crocher  par  Toulon,  où  nous 
sommes  entrés  bourlinguant,  au  milieu  des  rafales  qui  sem- 
blaient jouer  au  volant  avec  notre  gros  bâtiment  qui  leur 
présentait  toujours  son  nez  pointu.  C'était  beau  de  voir  le 
génie  de  l'homme  aux  prises  avec  deux  terribles  éléments, 
les  dominer,  et  d'entendre  gronder  sous  nos  pieds  les  en- 
trailles de  feu  du  Lavoisier.  Dans  ces  circonstances,  comme 
le  corps  de  l'homme  est  petit  en  raison  de  sa  tête  ! 

«  Bref,  me  voici  en  route  pour  Paris  par  la  vieille  mé- 
thode, par  la  malle-poste. 
«  A  bientôt.  » 

«  Avignon,  ce  9  mai  1845. 

«  Depuis  hier  je  suis  ici,  et  déjà  le  temps  me  semble 
bien  long;  car  notre  bonne  ville  n'est  pas  plus  amusante 
que  par  le  passé.  Il  me  tombe  de  tous  les  côtés  des  Vernet. 
Les  uns  sont  boulangers,  les  autres  tout  ce  que  tu  voudras. 
Bref,  ils  veulent  tous  me  faire  leur  héritier,  et  me  demandent, 
en  attendant,  de  leur  procurer  une  petite  place  pour  vivre. 
Ainsi,  tu  vois  qu'un  jour  nous  devons  être  riches. 

17- 
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a  Listz  est  mon  voisin.  Il  a  donné  un  concert  hier  soir; 
il  n'a  eu  qu'un  médiocre  succès.  Voilà  ce  qui  s'appelle  se- 
mer des  perles  devant  les  pourceaux. 

«  Enfin,  demain,  je  prends  la  route  de  Paris.  Je  vais  donc 
vous  embrasser  tous;  quel  bonheur! 

«  Horace  Yernet.  » 

Un  grand  et  irréparable  deuil  attendait  l'artiste  à  son 
retour.  Sa  fille,  depuis  longtemps  affaiblie  par  de  vives 
souffrances,  n'avait  pu  retrouver  ses  forces  à  la  douce  cha- 
leur du  soleil  de  Rome.  On  se  rappelle  les  tristes  pressenti- 
ments que  les  lettres  de  madame  Horace  Vernet  avaient 
inspirés  à  son  mari,  durant  les  derniers  mois  de  son  séjour 
en  Russie;  ils  ne  devaient  être,  hélas!  que  trop  prompte- 
ment  justifiés.  La  pauvre  malade  s'éteignit  le  18  décem- 
bre 1845.  Les  regrets  unanimes  laissés  par  madame  Paul 
Delarochc  ,  tant  dans  le  monde  d'élite  qui  perdait  en  elle- 
une  des  femmes  les  plus  charmantes  de  ce  siècle,  que 
parmi  les  pauvres,  dont  elle  était  la  tendre  et  infatigable 
bienfaitrice,  donnèrent  à  sa  famille  les  seules  consolations 
qui  puissent  adoucir  de  telles  douleurs. 

Horace  Vernet  se  réfugia  dans  le  travail,  pour  se  sous- 
traire un  peu  aux  pensées  trop  cruelles  qui  obsédaient  son 
cœur.  Il  exécuta  sa  vaste  composition  de  la  Bataille  d'Isly, 
qui  fut  exposée  en  4  846.  Le  Salon  terminé,  il  partit  avec 
son  ami  Soliman -Pacha  pour  la  Relgique  et  la  Hollande, 
où  ils  firent  une  tournée  de  quelques  jours;  puis  il  revint 
s'installer  à  Versailles,  la  tète  pleine  de  projets  nouveaux 
qu'il  avait  hâte  d'exécuter;  car  l'inaction  était  pour  ce  ta- 
lent fécond  une  véritable  souffrance, 
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Illusions  de  Louis-Philippe.  —  24  Février.  —  Un  garde  national 
convaincu.  —  Journées  de  Juin.  —  Siège  de  Rome.  —  Lettres  di- 
verses. —  Expédition  de  Kabylie.  —  Le  frère  Hermann.  —  Guerre 
de  Crimée. —  Exposition  universelle.  —  Creux  et  bosse.  —  Philoso- 
phie chrétienne.  — .Une  vieille  maîtresse.  —  Quatorze  lustres  dans 
une  tête.  —  Vieillesse  d'Horace  Vernet.  —  Sa  mort.  —  Ses  der- 
nières volontés. 

Le  24  février  1848,  Horace  Vernet  écrivait  ces  lignes, 
qui  ont  un  grand  intérêt  historique  : 

«  Le  roi  s'abusait  tellement  sur  sa  position,  sur  la  force 
de  son  gouvernement,  qu'il  était  évident  qu'il  courait  à  sa 
perte.  Ma  dernière  entrevue  avec  lui,  mardi  malin,  m'avait 
confirmé  dans  cette  opinion,  sans  cependant  que  j'eusse 
l'idée  que  la  catastrophe  fût  aussi  immédiate.  Il  était  midi; 
les  Chambres  étaient  assemblées,  et  l'accusation  des  mi- 
nistres devait  être  présentée.  Le  peuple  chantait  la  Marseil- 
laise sous  les  fenêtres  mêmes  des  Tuileries.  Le  roi  m'avait 
fait  venir  pour  m' envoyer  à  Toulon  faire  le  portrait  d'Abd- 
el-Kader.  Dès  en  arrivant,  le  roi  me  dit  :  «  Partez  demain; 
«  le  portrait  n'est  qu'un  prétexte.  Dans  la  conversation  , 
«  dites  à  Abd-el-Kader  que  je  ferai  honneur  a  la  promesse 
«  de  mon  cher  fils.  Mes  ministres  sont  des  poltrons:  ils  ont 
«  peur  des  Chambres.  Quant  à  moi,  je  suis  trop  fort  pour 
«  qu'Abd-el  -Kader  puisse  me  donner  la  moindre  crainte, 
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«  lors  même  qu'il  serait  à  Saint-Jean-d'Acre.  Les  Anglais 
«  ne  pourraient  le  ramener  daus  nos  possessions  d'Afrique 
«  sans  que  ce  ne  fut  une  déclaration  de  guerre,  et  per- 
ce sonne,  sans  ma  permission,  ne  peut  en  venir  là.  Je  do- 
«  mine  le  mauvais  vouloir  de  Palmerston  :  Guizot  le  joue 
«  comme  un  enfant.  Cependant,  il  faut  faire  une  concession 
<r  à  la  majorité  de  nos  Chambres.  11  faut  donc  dire  à  l'émir 
«  que  je  l'embarquerai,  qu'il  fera  le  tour  par  le  cap  de 
«  Bonne-Espérance,  et  qu'il  sera  débarqué  à  Djeddah,  qu'il 
«  ira  de  là  à  la  Mecque  et  qu'il  sera  libre.  »  Le  roi  me  fit 
répéter  ma  leçon,  et  ajouta  :  «  Si  vous  voulez  voir  com- 
te ment  les  choses  vont  se  passer  ici ,  ne  partez  que  jeudi.  » 
Horace  Vernet  attendit,  et  tout  le  monde  sait  pourquoi  son 
voyage  n'eut  pas  lieu. 

Dès  que  la  République  eut  été  proclamée,  il  retourna  à 
Versailles  et  se  fit  réélire  colonel  de  la  garde  nationale.  Il 
avait  toujours  eu  un  faible  pour  cette  institution.  On  a  vu, 
par  ses  lettres ,  qu'il  était  allé  montrer  son  glorieux  uni- 
forme à  la  cour  des  souverains  étrangers ,  jusque  dans  les 
pays  les  plus  lointains.  Il  semblait  convaincu  de  l'impor- 
tance de  son  rôle,  et  prenait  au  sérieux  les  moindres  détails 
du  service.  Il  aimait  à  s'occuper  du  maniement  des  armes 
et  de  l'équipement  des  troupes,  à  parader  sur  un  cheval 
fringant  et  à  passer  des  revues.  Il  n'aurait  peut-être  pas 
récité  l'Annuaire  d'un  bout  à  l'autre  (encore  n'en  jurerions- 
nous  point),  mais  à  coup  sûr  il  était  de  première  force  sur 
la  grande  question  du  bouton  de  guêtre,  et  il  savait  mieux- 
que  pas  un  officier  quelle  est  la  nuance  exacte  de  la  tunique 
ou  du  pantalon  d'ordonnance  dans  tel  ou  tel  régiment.  Il 
a  eu  plus  d'une  fois  à  ce  sujet  de  graves  discussions  avec 
des  hommes  spéciaux,  et  c'était  toujours  lui  qui,  vérifica- 
tion faite,  se  trouvait  avoir  raison.  Bref,  il  y  avait  dans  so 
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caractère  tout  un  côté  troupier  qui  demandait  à  se  mani- 
fester d'une  façon  ou  d'une  autre,  et,  ne  pouvant  être  sol- 
dat, il  se  fit...  garde  national. 

Il  faut  dire,  pour  être  juste,  qu'alors  cette  institution 
avait  sa  raison  d'être;  en  plus  d'une  circonstance  doulou- 
reuse ,  elle  a  donné  des  preuves  de  son  utilité. 

Tous  les  Parisiens  ont  vu  Horace  Vernet  à  la  tête  de  sa 
légion,  en  grand  uniforme  et  couvert  de  décorations  qui ,  à 
chaque  mouvement  un  peu  trop  saccadé  de  son  cheval,  sau- 
taient sur  sa  poitrine  avec  un  bruit  de  ferraille. 

Quelques  jours  avant  l'insurrection  du  mois  de  juin,  voici 
ce  qu'il  écrivait  à  son  gendre,  Paul  Delaroche  : 

«Versailles,  18  juin  1848. 

«...  Les  affaires  se  compliquent  d'une  furieuse  ma- 
nière, tout  le  monde  est  prêt  à  combattre,  et  je  ne  sais  pas 
s'il  restera  même  les  deux  queues  sur  le  champ  de  bataille, 
tant  les  partis  sont  animés.  Depuis  trois  jours  l'effervescence 
esta  son  comble.  Faites  donc  de  la  peinture!...  Cependant, 
j'ai  repris  mon  tableau  *,  et-je  pense  qu'en  un  mois  je 
pourrai  le  terminer  assez  pour  le  porter  à  l'empereur.  Je 
l'ai  déjà  écrit  à  Saint-Pétersbourg,  et,  une  fois  dans  le  pays, 
je  verrai  si  je  m'y  trouve  encore  bien.  Alors  comme  alors, 
Dieu  fera  le  reste. 

c  Diane,  qui  me  regarde,  semble  deviner  que  je  vais  dire 
à  vos  enfants  que  je  les  aime  de  toute  mon  àme,  et  me  prier 
de  placer  un  petit  mot  d'elle;  mais  elle  n'a  que  ses  yeux  et 
sa  queue  pour  s'exprimer,  »et  dans  une  lettre  il  n'y  a  pas 
moyen  d'introduire  ce  genre  d'éloquence.  Embrassez  bien 
tendrement  pour  moi  ces  chers  petits,  et  léchez  leurs  mains 
pour  ma  bête... 

1.  La  Bataille  de  Wola ,  commencée  en  1847. 


302  JOSEPH,  CARLE 

«Adieu,  mon  cher  ami.  Soyez  certain  que  personne  plus 
que  moi  n'a  envie  de  tranquillité.  A  mon  âge,  toutes  les 
facultés  se  recourbent  les  unes  sur  les  autres,  et,  lorsqu'il 
faut  tendre  le  jarret  pour  les  redresser,  on  ne  doit  pas  perdre 
ses  forces  et  les  dépenser  en  inutilités. 

«  Horace  Yernet.  » 

Aussitôt  que  l'insurrection  eut  éclaté,  la  légion  de  Ver- 
sailles accourut  à  Paris.  Si  elle  ne  prit  pas  une  très-grande 
part  à  la  répression  de  l'émeute,  ce  fut  la  faute  des  cir- 
constances, et  non  celle  de  son  chef:  il  avait  échelonné  ses 
hommes  depuis  l'Institut  jusqu'au  pont  Saint-Michel,  et  il 
resta  prêt  à  marcher  jusqu'à  ce  qu'on  eût  tiré  le  dernier 
coup  de  fusil. 

Revenu  à  Versailles,  Horace  Vernet  organisa  un  service 
militaire  des  plus  actifs  pour  la  sécurifé  de  la  ville,  et  il 
envoya  de  nombreuses  patrouilles  explorer  la  campagne.  Les 
émeutiers  qui  avaient  pu  se  sauver  de  Paris  se  cachaientdans 
les  bois  et  dans  les  blés.  Pendant  un  mois,  la  garde  natio- 
nale de  Versailles  opéra  ainsi  bon  nombre  d'arrestations. 

Tandis  que  Vernet  s'occupait  de  ses  devoirs  civiques, 
son  atelier  chômait.  Il  trouva  pourtant  moyen  de  finir  son 
grand  tableau  de  la  Bataille  de  Wola ,  et  il  l'envoya  à 
l'empereur  de  Russie ,  qui  lui  fit  remettre  en  échange 
25,000  roubles  (  99,000  francs). 

Le  siège  de  Rome  devait  fournir  au  talent  d'Horace  Vernet 
des  éléments  nouveaux.  Le  souvenir  de  ce  glorieux  fait 
d'armes,  pendant  lequel  on  vit*,  suivant  un  illustre  témoi- 
gnage, l'armée  suspendre  les  coups  qui  pouvaient  porter  la 
dévastation  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  peuples  1,  ce  souvenir  méritait  plus  encore 

1,  Voir  le  discours  prononcé  par  le  maréchal  Vaillant  à  la  séance  solen- 
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que  d'autres  d'être  perpétué  par  de  savants  pinceaux; 
c'était  en  quelque  sorte  un  tribut  de  reconnaissance  que  les 
artistes  avaient  à  payer  aux  soldats,  et  personne  ne  pouvait 
mieux  s'en  charger  qu'Horace  Vernet,  un  des  maréchaux 
de  la  peinture.  Aussi  cette  importante  commande  lui  fut- 
elle  confiée,  et  il  partit  au  mois  de  janvier  1850,  pour  aller 
prendre  sur  place  les  croquis  et  les  notes  qui  lui  étaient 
nécessaires. 

A  peine  de  retour,  il  écrivait  à  Paul  Delaroche  le  résumé 
de  ses  impressions  : 

«  ...  Mon  voyage  à  Rome  a  été  fort  heureux;  mais  j'en  ai 
rapporté  un  fonds  de  tristesse  qui  se  trouve  en  rapport  avec 
les  douloureux,  souvenirs  que  j'y  ai  retrouvés.  Cette  ville, 
où  j'ai  été  si  heureux,  semble  avoir  suivi  mon  sort!  Tout 
s'y  écroule  à  la  fois.  La  conduite  plus  que  faible  du  saint- 
père,  le  gouvernement  inerte  qui  le  remplace  pendant  son 
absence,  portent  un  coup  falal  au  prestige  de  la  religion. 
L'Église,  désertée  par  ceux  qui  devaient  savoir  mériter  la 
palme  du  martyre  comme  l'archevêque  de  Paris,  attend  pour 
se  relever  qu'un  juif  lui  en  fournisse  le  moyen,  quand  nous 
avons  une  belle  et  noble  armée  qui  vient  de  verser  son  sang 
pour  lui  rendre  la  liberté,  et  qui  offre  de  la  lui  maintenir 
au  prix  de  nouveaux  sacrifices  que  la  France  s'imposera.  Il 
y  a  de  la  part  des  Romains  une  ingratitude  telle,  qu'on 
ferait  bien  de  les  abandonner  à  leur  propre  corruption;  tôt 
ou  tard  ils  n'en  tomberont  pas  moins,  et  ce  serait  un 
exemple  donné  au  monde,  au  moment  où  les  peuples,  pour 
se  régénérer,  ont  tant  besoin  de  patriotisme  et  de  vertu. 

«  Malgré  les  menaces  de  destruction  de  mon  œuvre  que 
je  trouve  dans  quelques  journaux,  je  n'en  ferai  pas  moins 

nelle  de  la  distribution  des  récompenses,  après  l'exposition  de  1863.  (/î/o- 
niteur  du  7  juillet,  ) 
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mon  tableau.  Jamais  l'armée  n'a  été  plus  digne  d'être  repré- 
sentée que  dans  cette  dernière  circonstance,  où,  ayant  à 
se  venger  d'une  abominable  trahison,  elle  a  consenti  à 
s'imposer  les  dangers,  les  fatigues  d'un  long  siège,  plutôt 
que  d'entrer  de  vive  force  et  en  quelques  heures,  pour 
éviter  les  représailles  légitimes  qui  s'exercent  dans  une 
ville  prise  d'assaut;  et,  après  la  victoire,  quel  calme  a 
succédé  à  l'élan  de  son  intrépide  valeur!  Nos  soldats,  la 
plupart  venant  d'Afrique ,  où  certainement  ils  n'ont  pas 
reçu  une  éducation  toute  philanthropique,  ont  un  respect 
religieux  pour  le  moindre  objet  qui  touche  au  culte  ou 
aux  arts;  et,  malgré  le  mauvais  vouloir  de  la  population 
qui  leur  reproche  d'être  venus  pour  l'asservir  de  nouveau 
au  régime  clérical,  rien  ne  les  fait  sortir  de  ce  calme  qu'on 
pourrait  prendre  pour  du  mépris,  s'il  ne  valait  mieux  y 
trouver  le  caractère  de  la  force. 

a  Le  premier  tableau  dont  je  m'occuperai  sera  la  Prise 
du  bastion  n°  #.  Rien  n'est  plus  beau  que  le  fond  où  Ton 
verra  le  dôme  de  Saint-Pierre,  dont  l'illumination  s'éteignant 
en  partie  semblera  prophétiser  la  ruine  vers  laquelle  il  marche 
à  grands  pas,  et,  sur  le  devant,  je  mettrai  tout  ce  qu'une 
mêlée  de  combattants  acharnés,  joint  au  sang-froid  des  tra- 
vailleurs du  génie,  peut  donner  d'épisodes  intéressants...  » 

Cette  fois,  Horace  Vernet  ne  se  mit  pas  à  l'œuvre  avec 
cet  entrain  qui  l'avait  toujours  distingué  dans  l'exécution 
de  ses  précédents  travaux.  La  politique  quotidienne,  ses 
fonctions  de  colonel,  etc.,  le  préoccupaient  et  lui  prenaient 
la  meilleure  partie  de  son  temps.  Pendant  les  journées  de 
décembre  1851,  il  fut  obligé  de  cacher  sa  toile  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  lacérée,  et  il  la  fit  transporter  à  Versailles,  où 
Ton  mit  à  sa  disposition  la  salle  du  Jeu  de  Paume,  qui  lui 
avait  déjà  servi  d'atelier  à  diverses  reprises.  Il  n'avançait 
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donc  que  très-lentement  clans  l'accomplissement  de  sa  tâche. 
C'est  sans  doute  moins  à  la  vieillesse  qu'à  ces  hésitations 
de  pinceau  qu'il  faut  attribuer  l'infériorité  de  cet  ouvrage, 
si  on  le  compare  à  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé. 

La  couleur  de  ce  tableau  est  ce  qui  choque  le  plus  en 
lui,  car  la  composition  en  est  habile,  mais  elle  se  trouve 
noyée  dans  une  tonalité  bleuâtre,  désagréable  à  voir.  Vers 
cette  époque,  M.  X***,  chargé  de  peindre  un  plafond  aux 
Tuileries,  était  accusé  par  le  ministre  de  n'avoir  pas  fait 
son  ciel  assez  bleu  :  «  Excellence,  répondit-il,  il  n'y  a  plus 
de  bleu;  M.  Horace  Vernet  a  tout  employé  pour  son  bas- 
tion n°  8.))  Cette  critique  plaisante  était  juste.  Le  Siège  de 
Rome ,  exposé  au  salon  de  ISo^,  n'obtint  qu'un  demi-suc- 
cès. Horace  Vernet  ne  se  laissa  point  abattre  par  cet  échec 
relatif,  ainsi  que  le  prouve  cette  belle  lettre  qu'il  écrivait  à 
son  gendre,  pris,  de  son  côté,  d'une  de  ces  défaillances  si 
fréquentes  dans  la  vie  des  artistes. 

«  15  avril  1852. 

«  Ce  que  vous  me  dites  de  votre  découragement,  mon 
cher  Delaroche,  est  trop  en  rapport  avec  ce  que  j'éprouve 
moi-même,  pour  que  ce  ne  soit  pas  la  première  chose  à 
laquelle  je  réponde.  L'exemple  que  vous  me  citez  de  Gros 
et  de  Gérard  n'a  rien  à  faire  avec  nous  :  l'envie,  la  jalousie 
les  a  épuisés;  nous  n'en  sommes  pas  là,  du  moins  je  ne  le 
crois  pas.  La  peinture  est  une  maîtresse  qui  passe  de  main 
en  main  sans  jamais  vieillir;  avec  un  peu  de  jugement,  on 
doit  s'en  éloigner  avant  qu'elle  ne  vous  joue  de  mauvais 
tours;  du  reste,  c'est  le  secret  de  la  vie  tout  entière.  Il  ne 
s'agit  donc  que  d'en  faire  l'application  en  son  temps.  Pour 
mon  compte,  je  viens  de  subir  une  rude  épreuve  contre 
laquelle  je  me  roidissais  depuis  bien  longtemps;  elle  m'a 
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confirmé  dans  la  pensée  que  rien  n'est  plus  fatal  à  un  artiste 
que  son  éloignement  de  la  multitude  et  du  froissement  du 
monde  :  l'isolement  ne  laisse  prendre  aucun  repos  à  sa 
pensée  dominante;  son  sommeil  même  ne  lui  procure  plus 
le  moindre  délassement;  une  seule  idée  le  domine  sans 
cesse;  il  l'use  et  l'énervé  à  force  d'y  songer,  et,  au  bout  du 
compte,  il  finit  par  ne  plus  savoir  où  il  en  est,  faute  d'objets 
de  comparaison  d'une  part,  et  de  l'autre  parce  qu'il  ne 
rencontre  plus  sur  sa  route  cet  imprévu  qui  donne  à  chacun 
de  nous  la  connaissance  de  sa  force. 

«  Je  suis  convaincu,  mon  cher  ami,  que  l'affaiblissement 
dans  lequel  je  suis  tombé  est  prématuré,  et  qu'il  m'aurait 
été  possible  de  soutenir  plus  longtemps  le  rang  que  mes 
travaux  m'avaient  assigné.  Qu'un  si  triste  exemple  vous 
serve  d'avis,  mon  cher  Delaroche!  vous  avez  bien  des 
années  de  moins  que  moi,  vous  êtes  dans  la  force  de  l'âge; 
les  succès  vous  abondent  ;  V 'air  qui  nourrit  l'imaginalion 
n'est  pas  dans  un  fromage,  au  fond  d'une  cave,  c'est  à  ciel 
ouvert,  et  parmi  les  hommes,  qu'on  le  respire.  Vous  avez 
des  enfants  qui  vous  rattachent  au  monde,  puisque  vous 
avez  à  y  guider  leurs  premiers  pas;  comme  père,  vous  ne 
pouvez  renoncer  à  remplir  ce  devoir.  C'est  donc  avec  un 
profond  regret  que  j'ai  vu  encore  cette  année  le  Salon  veuf 
de  vos  ouvrages.  Mais,  me  direz-vous,  le  public  peut  les 
voir  autre  part.  Où  doit-il  aller  les  chercher?  Chez  un  mar- 
chand? Là,  le  charlatanisme  du  négociant  vous  est  imputé 
par  ceux  qui  se  nourrissent  du  grain  que  vous  avez  semé  ; 
ils  ne  manquent  pas  de  répandre  le  bruit  que  la  crainte  de 
croiser  le  fer  vous  retient,  tandis  que  des  étrangers  viennent 
se  pavaner  à  notre  exposition,  sur  la  route  que  vous  leur 
avez  tracée.  Mon  ami,  venez  donc  les  écraser  d'un  seul 
coup.  Aujourd'hui,  l'école  est  une  armée  qui  manque  de  • 
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chef...  Une  main  comme  la  vôtre  peut  seule  arracher  au 
socialisme  du  haillon  ou  à  la  mignardise  du  pompadou- 
risme  un  art  qui  se  débat  contre  ses  ennemis  mortels... 

«  Grâce  à  l'aspect  boueux  et  plombé  du  Salon,  mon 
tableau,  qui  remplit  lui-même  pas  mal  de  ces  conditions, 
est  sans  doute  celui  qui  attire  le  plus  les  regards;  en  le 
considérant,  il  n'éborgne  pas,  et  on  le  quitte  sans  émotion 
fâcheuse.  Je  sens  que  bientôt  il  faudra  en  finir,  avant  que, 
flétri  par  la  vieillesse,  ou  d'ennui  et  par  anticipation,  la  triste 
solitude  ne  vienne  fernwr  la  boutique.  J'ai  promis  encore 
quelques  tableaux,  je  vais  les  faire.  La  montre  marche  tou- 
jours, mais  les  aiguilles  ne  marquent  plus  rien  :  autrement 
dit,  ma  vieille  triture  est  encore  là,  mais  le  cadran  n'in- 
dique plus  ce  que  je  voudrais  faire  comprendre.  » 

Horace  Vernet  devait  être  le  peintre  du  nouvel  Empire 
comme  il  avait  été  celui  du  premier.  Ses  pinceaux  n'avaient 
pas  d'opinion,  et,  pourvu  que  la  France  se  battit  quelque 
part,  peu  lui  importait  le  nom  du  général  en  chef.  Il  com- 
mença cette  nouvelle  série  de  tableaux  par  un  portrait 
équestre  du  Président  de  la  République  et  par  un  portrait 
du  maréchal  Vaillant. 

L'expédition  de  Kabylie  lui  fournit  ses  premiers  sujets 
militaires.  Ce  fut  encore  pour  lui  le  prétexte  d'un  voyage 
en  Afrique,  et  nous  donnerons,  pour  terminer  dignement 
sa  correspondance,  quelques  fragments  des  lettres  qu'il 
écrivit  alors. 

«  Cette ,  20  mai  1853. 

«  ...  Il  m'est  arrivé  une  singulière  rencontre  sur  le  ba- 
teau de  Valence  à  Avignon.  Un  jeune  carme  s'y  trouvait; 
son  air  inspiré  attirait  mon  attention,  lorsque  tout  à  coup 
il  est  venu  à  moi  en  me  disant  :  «  Ne  me  reconnaissez-vous 
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«  pas?  Je  suis  allé  bien  des  fois  chez  vous,  lorsque  j'étais 
«  juif.  Je  suis  le  frère  Hermann,  ci-devant  le  jeune  Cahen, 
«  élève  de  Listz,  ami  de  Thalberg.  Permettez-moi  de  vous 
«  embrasser.  »  Et  nous  voilà  dans  les  bras  l'un  de  l'autre 
comme  deux  pauvres.  La  conversation  s'est  bien  vite  en- 
gagée et  elle  a  tourné  à  la  religion.  Jamais  je  n'ai  entendu 
une  telle  éloquence  accompagnée  d'une  si  noble  inspira- 
tion !  Comme  il  m'adressait  la  parole,  il  a  parlé  de  l'influence 
de  la  foi  sur  les  arts;  tout  le  monde  F  écoutait,  et  pendant 
cinq  heures  il  n'a  cessé  d'exhorter  son  auditoire  à  former 
les  pensées  les  plus  chrétiennes...  Le  frère  Hermann  disait 
ceci,  que  je  crois  vrai,  c'est  que  l'harmonie  et  la  mélodie 
en  toutes  choses  disposent  le  cœur  à  aimer  et  n'inspirent 
que  de  nobles  pensées  en  portant  l'âme  vers  le  ciel...  » 

«  Kabylie  ,  12  juin  1853. 

«  ....  Le  beau  temps  est  revenu;  nous  parcourons  des 
montagnes  si  belles  et  si  variées  qu'il  est  impossible  de  les 
décrire  sans  rester  au-dessous  de  la  réalité.  C'est  d'un 
grandiose  et  d'une  sévérité  qui  dépassent  tout  ce  que  j'ai 
vu  dans  mes  voyages.  Ces  vastes  solitudes  inspirent  le  res- 
pect. Le  peu  de  gourbis  qu'on  rencontre  sont  les  seuls 
témoins  qui  attestent  le  passage  de  l'homme  dans  ces-  im- 
menses forêts;  des  oiseaux,  des  rossignols,  etc.,  chantent 
le  jour,  et  les  bêtes  féroces  rugissent  la  nuit;  ces  délicieux 
concerts,  remplacés  par  des  hurlements  qui  font  frémir  les 
échos,  partagent  l'âme  en  deux  sections  toutes  les  vingt- 
quatre  heures,  comme  le  jour  et  la  nuit.  Il  appartient  à 
l'esprit  de  l'homme  d'intervertir  cet  ordre  de  la  uature; 
car  en  vérité  que  faisons-nous  ici?  Tant  que  le  jour  dure, 
ce  ne  sont  que  maehines  de  guerre  qui  gravissent  les  mon- 
tagnes pour  les  redescendre  comme  des  ruisseaux  de  feu 


ET  HORACE  VERNET. 


309 


brillant  au  soleil  ;  et  la  nuit,  chacun  retrouve  clans  son  cœur 
le  souvenir  de  ses  affections  et  l'espérance  dans  l'avenir. 
Voici  donc  ce  que  nous  faisons  ici  :  les  Kabyles  fuient  devant 
nous  pour  se  retirer  chez  les  Beni-Affer;  là,  il  y  aura  sans 
doute  ce  qu'ils  appellent  une  journée  de  poudre,  pour  l'ac- 
quit de  leur  conscience;  mais  ce  ne  sera  pas  grand'chose  ; 
les  soumissions  sont  faites  d'avance.  Nous  regorgeons  de 
vivres,  et  l'armée  est  magnifique  de  santé  et  d'entrain...  » 

Voici  une  lettre  curieuse,  parce  qu'on  y  trouve  la  pre- 
mière pensée,  et,  en  quelque  sorte,  le  commentaire  d'un 
des  derniers  tableaux  exposés  par  Horace  Vernet,  la  Messe 
en  Kabylie. 

«  Juki  1853. 

«...  La  pluie  tombe  avec  fureur;  nous  sommes  dans  l'eau 
jusqu'au  ventre;  nos  tentes  ne  sont  plus  un  abri  ;  le  bois  ne 
brûle  pas;  heureusement,  il  ne  fait  pas  froid ,  nous  n'avons 
pas  de  malades,  et  tout  est  gai  comme  si  le  soleil  brillait. 
Dans  notre  dernière  marche,  douze  mulets  ont  roulé  à  plus 
de  trois  cents  mètres;  un  seul  homme  a  jugé  à  propos  de 
les  imiter.  Les  soldats  du  génie  sont  admirables  d'énergie; 
ils  travaillent  à  réparer  les  routes  en  corniche  qui  s'écrou- 
lent de  toutes  parts;  il  faut  être  plus  que  des  hommes  pour 
supporter  de  telles  fatigues.  Dimanche,  nous  avons  eu  un 
très- beau  spectacle  :  après  l'investiture  des  caïds,  le  R.  P.  de 
la  Trappe  a  dit  la  messe  en  plein  air  sur  un  autel  de  tam- 
bours, surmonté  d'une  croix  de  bois  rustique,  le  tout  fabri- 
qué à  l' improviste  parles  soldais  et  orné  d'une  multitude  de 
fleurs  plus  belles  et  plus  variées  les  unes  que  les  autres.  A 
l'élévation,  le  vent  rabattait  la  fumée  de  canon  sur  toute 
cette  scène,  ce  qui  lui  donnait  par  instants  l'air  d'être  por- 
tée sur  des  nuages.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  poé- 
sie de  cette  réunion  de  choses  hétérogènes,  dans  le  plus 
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beau  pays  de  montagnes  qu'on  puisse  imaginer,  avec  la 
mer  pour  horizon...  » 

L'année  suivante,  Horace  Vernet  partait  pour  l'Orient.  11 
passa  les  mois  de  juin,  de  juillet  et  d'août  1 854,  à  Yarna, 
avec  notre  armée;  mais  il  n'avait  plus  cet  entrain  qui  jadis 
lui  faisait  supporter  gaiement  les  fatigues  de  la  vie  militaire. 
Les  lenteurs  forcées  du  siège  de  Sébastopol  usèrent  bientôt 
sa  patience,  et  il  revint  en  France. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  le  lendemain  de  la  bataille  d'Inker- 
mann  : 

«  Ces  pauvres  Anglais  se  sdnt-ils  fait  esquinter  (terme 
africain)!  Il  nous  faut  toujours  venir  à  leur  secours;  sans 
cela*  il  n'en  resterait  peut-être  pas  un.  La  guerre  ne  con- 
siste pas  à  se  faire  tuer  courageusement;  l'intelligence  doit 
dominer  pour  gagner  des  batailles.  Lorsque  les  officiers  et 
les  soldats  ne  se  connaissent  pas,  les  uns  et  les  autres  peu- 
vent faire  leur  devoir  individuellement,  niais  les  résultats 
sont  des  pertes  énormes  sans  autre  succès  que  de  rester  sur 
la  place.  Dans  l'armée  française,  les  officiers  sont  l'esprit 
des  soldats  qu'ils  commandent,  avec  lesquels  ils  vivent  sans 
cesse,  avec  lesquels  ils  partagent  les  mêmes  privations  et 
les  mêmes  souffrances...  » 

L'Exposition  universelle  de  1855  fut  pour  Horace  Yernet 
le  couronnement  de  sa  vie  d'artiste.  Il  entra  en  lice  avec 
tous  ses  meilleurs  tableaux  et  obtint  un  succès  digne  de 
son  nom.  11  fut  même  désigné  d'abord  par  ses  rivaux  comme 
le  premier  d'entre  eux,  et  on  voulait  lui  décerner  la  pre- 
mière récompense,  comme  au  peintre  qui  représentait  le 
mieux  l'école  française  dans  cette  grande  et  noble  lutte  des 
nations  entre  elles.  Mais  on  pensa  avec  raison  qu'il  y  avait 
dans  l'art  contemporain  des  notoriétés  égales  à  la  sienne, 
et  on  finit  par  mettre  sur  la  même  ligne,  tous  les  hommes, 
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qui,  à  des  titres  divers,  avaient  pris  rang  de  maîtres. 

Vernet  écrivait  alors  à  propos  d'un  de  ses  collègues  ces 
quelques  phrases,  où  l'on  retrouve  la  tournure  habituelle 
de  son  esprit  : 

«  X***  vient  d'avoir  un  coup  de  sang,  il  a  manqué  mou- 
rir, tant  il  est  inquiet  de  son  exposition.  Que  ces  pauvres 
gens  sont  à  plaindre  avec  leur  orgueil!  Que  gagnent-ils  à 
leur  charlatanisme?  De  se  faire  mettre  des  sinapismes  et  des 
petites  bêtes  je  ne  sais  où.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  si  ma- 
lin, et  je  puis  m'asseoir  sans  douleur  à  la  place  qui  m'a  été 
faite...  » 

On  aurait  tort  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  ces  sem- 
blants de  modestie.  Gomme  tous  les  grands  artistes,  Horace 
Vernet  se  préoccupait  beaucoup  des  impressions  du  public 
à  son  égard.  Cependant,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  en  était 
arrivé  à  une  certaine  philosophie  chrétienne  qui  lui  per- 
mettait de  voir  et  de  juger  les  choses  de  plus  haut. 

Il  était  revenu  de  loin.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de 
discuter  ses  opinions  religieuses  ;  ce  ne  sont  point  là  nos 
affaires  ;  la  conscience  d'un  homme  doit  rester  murée 
comme  sa  tombe.  Mais  nous  ne  saurions  résister  au  désir 
de  citer  un  mot  de  lui  que  rapporte  une  personne  avec 
laquelle  il  s'entretenait,  il  y  a  bien  longtemps,  de  ce  grave 
sujet  :  «  Que  voulez- vous?  disait-il,  où  les  autres  ont  une 
bosse,  moi,  j'ai  un  creux.  »  C'était  peut-être  une  fanfaron-^ 
nade  d'incrédulité  qui  le  poussait  à  parler  de  la  sorte.  Quoi 
qu'il  en  soit,  par  la  suite,  le  creux  avait  été  rempli,  et  il 
était  même  poussé  à  sa  place  une  bosse  que  n'eussent  pas 
désavouée  les  chrétiens  les  plus  fervents. 

Ayant  perdu  sa  première  femme,  qui  n'était  jamais  par- 
Venue  à  se  consoler  de  la  mort  de  leur  charmante  fille,  il 
avait  épousé  ën  secondes  noces  une  veuve  jeune  encore, 
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madame  de  Boisricheux,  qui  l'a  soigné  avec  un  entier  dé- 
vouement et  une  abnégation  sans  bornes  pendant  sa  dernière 
maladie. 

L'âge,  et  partant  l'expérience,  qui  en  est  le  triste  fruit, 
avaient  donné  à  son  esprit  une  teinte  plus  sombre.  Dans 
ses  dernières  lettres,  on  trouve  souvent  la  preuve  que  ses 
pensées  suivaient  la  pente  des  années.  Jl  se  plaisait  à  phi- 
losopher doucement,  d'une  façon  plutôt  résignée  que  dou- 
loureuse. 

«  A  deux,  écrivait- il,  on  est  plus  fort  contre  le  mal  et 
plus  heureux  dans  la  joie!  Un  ivrogne  disait  :  «Celui  qui 
«  boit  tout  seul  est  indigne  de  vivre.  »  La  vérité  dans  le  vin, 
dit-on.  Je  suis  de  l'avis  de  l'ivrogne.  L'égoïsme  est  la  mort 
civile  du  cœur...  » 

«  Les  tiraillements  entre  amis  ne  laissent  que  des  lam- 
beaux qui  ne  profitent  qu'aux  chiffonniers...  » 

«  II  est  bien  vrai  qu'on  aime  plutôt  les  gens  pour  soi  que 
pour  eux.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  nous!  Pauvre  machine 
à  sentiments  qui  marche  devant  elle  comme  une  locomotive, 
sans  songer  que  le  convoi  de  toutes  les  misères  de  la  vie 
est  accroché  derrière  elle,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  rien 
pour  la  faire  mouvoir!  Il  faut  donc  se  dire  que  faire  le  bien 
n'est  autre  chose  que  le  sacrifice  de  ce  qui  nous  est  cher 
pour  ce  qui  nous  est  plus  cher  encore,  jusqu'à  ce  que  la  mort 
vienne  arrêter  les  mouvements  de  notre  cœur  et  que  notre 
âme  s'élève  vers  son  Créateur...  » 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  qu'il  eût  tout  à  fait 
perdu  ce  vieux  fonds  de  gaieté  qui  était  l'un  des  traits  dis- 
tinctifs  de  son  caractère.  Non,  mais  il  se  reprochait  parfois 
ses  élans,  et  cherchait,  comme  il  le  disait  plaisamment,  à 
éviter  tout  ce  qui  aurait  pu  paraître  «  trop  jeune  dans  une 
vieille  tète  illuminée  par  quatorze  lustres.  » 
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Il  passait  une  grande  partie  de  l'année  à  Bonnettes,  pro- 
priété charmante  qu'il  avait  achetée  aux  environs  d'Hyères.  , 
Là,  il  travaillait  dès  qu'il  n'était  pas  malade. 

Au  mois  de  mars  1858,  il  écrivait  à  M.  Yvon  :  «  J'ai  ap- 
porté dans  mon  sac  ma  vieille  maîtresse,  autrement  dit, 
ma  palette.  Toute  racornie  et  toute  déjetée  qu'elle  soit,  je 
lui  fais  sa  toilette  de  temps  en  temps,  le  matin,  comme  sou- 
venir du  passé;  mais  malheureusement,  le  soir,  je  vais  me 
coucher  sans  avoir  obtenu  la  moindre  de  ses  faveurs...  » 

Deux  ans  après,  il  disait  dans  une  lettre  adressée  à  l'un 
de  ses  petits-fils,  M  Philippe  Delaroche  :  «  Depuis  quelques 
jours,  je  me  suis  remis  à  peindre.  Je  fais  des  bœufs  d'après 
nature,  ce  qui  m'amuse  comme  un  roi.  En  raison  de  mes 
yeux,  je  ne  serai  peut-être  pas  plus  heureux  que  Louis  XIV, 
quand  il  faisait  des  vers;  n'importe!  je  jouis  comme  un 
enfant,  lorsque  je  patauge  dans  de  la  couleur...  » 

Ses  derniers  ouvrages  furent  :  la  Bataille  de  l'Aima,  le 
Zouave  trappiste,  les  Portraits  des  maréchaux  Pélissier, 
Ganrobert,  etc. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva  lentement,  par  des  alternatives  de 
repos  forcé  et  de  joyeux  travail,  au  terme  de  sa  glorieuse 
carrière.  Il  s'éteignit  le  M  janvier  1863,  après  une  terrible 
agonie,  que  surent  du  moins  adoucir  les  tendres  soins  de 
ses  petits-fils  et  de  tout  son  entourage.  Il  ne  regrettait  de 
la  vie  qu'une  seule  chose,  la  manière  dont  il  la  quittait  : 
«  Mourir  dans  mon  lit  comme  un  épicier,  disait-il,  c'est 
bien  la  peine  d'avoir  tant  aimé  la  marine  et  l'armée!  » 

Ses  dernières  volontés  étonnèrent  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  exigea  de  sa  famille 
qu'on  ne  lui  rendit  aucun  des  honneurs  funèbres  auxquels 
il  avait  droit.  Lui  qui  s'était  toujours  montré  un  amant  si 
passionné  de  la  gloire  et  de  ses  hochets,  il  avait  fini  par  se 
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sentir  las  de  toutes  les  distinctions  que  les  hommes  peuvent 
accorder1.  En  outre,  il  avait  assisté,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  aux  funérailles  de  bien  des  personnages  illustres,  et  il 
avait  vu  que  ces  tristes  cérémonies  dégénèrent  le  plus  sou- 
vent en  une  espèce  de  fête  publique,  où  l'ostentation  et  la 
curiosité  convient  la  plupart  des  assistants.  Pour  épargner 
à  ses  cendres  les  larmes  hypocrites  et  les  discours  apprêtés, 
il  ordonna  qu'aucun  signe  extérieur  ne  pût  révéler  son 
nom  aux  passants  qui  croiseraient  son  convoi.  Mais  il  n'au- 
rait su  empêcher  la  manifestation  spontanée  qui  a  eu  lieu  : 
ses  amis  et  ses  admirateurs  ont  formé  autour  de  son  cer- 
cueil un  immense  cortège,  et  ils  ont  tenu  à  accompagner 
jusqu'au  champ  du  repos  le  dernier  représentant  d'un  nom 
justement  illustre,  l'artiste  le  plus  populaire  du  xixe  siècle* 
le  peintre  national  de  la  France, 

1.  Il  était  membre  de  trente  académies,  et  il  avait  toutes  les  décora- 
tions connues.  Pendant  sa  dernière  maladie,  il  reçut  la  croix  de  grand- 
officier  de  la  Légion  d'hdnneUr,  que  l'Empereur  lui  avait  envoyée  avec 
une  lettre  autographe. 


APPENDICE 


ESSAI   DE   CRITIQUE    SUK   L  OEUVRE 
DES   TROIS   VERNE  T. 


Le  lecteur  a  peut-être  remarqué  avec  quel  soin  le  long 
récit  qui  précède  avait  été  dégagé  de  toute  dissertation  cri- 
tique. Pour  ne  point  entraver  la  marche  des  événements, 
nous  avons  mieux  aimé  consacrer  un  chapitre  spécial  à 
cette  partie  de  notre  sujet. 

Si,  d'un  coup  cl' œil,  on  embrasse  l'œuvre  des  trois  Vernet, 
on  y  distingue  tout  d'abord  certaines  qualités  qui, sont  de 
famille  pour  ainsi  dire  :  une  extrême  souplesse  de  pinceau, 
une  fécondité  prodigieuse,  une  touche  très-spirituelle  et 
très-fine,  une  entente  peu  commune  des  accessoires  et  une 
grande  science  du  détail.  Dirigés  par  les  mêmes  principes, 
l'amour  de  la  vérité  et  la  haine  de  la  routine,  ils  ont  tous 
les  trois  atteint  le  même  but  :  la  reproduction  fidèle  de  la 
nature. 

La  parenté  qui  les  relie  les  uns  aux  autres  existe  donc- 
aussi  entre  leurs  talents;  néanmoins,  chacun  d'eux  a  su 
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conserver,  sous  cette  apparente  uniformité,  son  caractère 
individuel,  et  il  est  indispensable  de  les  étudier  séparément. 
C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire. 

De  son  vivant,  Joseph  Yernet  a  eu  la  rare  fortune  de  ne 
trouver  que  des  admirateurs.  Les  critiques  du  xvnr°  siècle 
lui  rendirent  pleine  justice;  ils  allèrent  même  parfois, 
avouons-le,  jusqu'à  outre-passer  à  son  profit  la  mesure 
d'une  appréciation  saine  et  impartiale.  Ainsi,  Diderot  met- 
tait les  paysages  de  Yernet  au-dessus  des  chefs-d'œuvre 
du  Lorrain,  sans  se  douter  qu'un  pareil  jugement  équiva- 
lait à  un  véritable  blasphème. 

Les  littérateurs  aiment  surtout  la  peinture  littéraire; 
quoi  qu'on  fasse,  on  reste  orfèvre  :  c'est  ce  qui,  joint  à  la 
valeur  incontestable  des  œuvres  de  Joseph  Vernef,  explique 
leur  succès  exceptionnel.  Les  critiques  y  trouvaient  des 
qualités  d'esprit  bien  dignes  de  les  charmer.  De  plus,  les 
sujets  choisis  par  l'artiste  leur  fournissaient  d'excellents 
thèmes  sur  lesquels  ils  pouvaient  disserter  à  loisir.  Lisez 
les  Salons  de  Diderot  *,  qui  sont  restés  les  modèles  du 
genre,  vous  verrez  qu'à  chaque  exposition  nouvelle  l'écri- 
vain réserve  ses  éloges  les  plus  chaleureux  et  ses  meilleures 
pages  pour  les  Tempêtes  de  son  ami.  Il  fait  lui-même  des 
tableaux  d'après  les  tableaux  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  il  ks 
pousse  au  noir  le  plus  possible;  il  croit  être  témoin  d'un 
sinistre  réel  ;  il  s'apitoie  sur  le  sort  des  naufragés;  il  s'age- 
nouille à  côté  des  vivantes  épaves  que  la  mer  rejette  sur  le 
rivage,  son  imagination  s'allume,  sa  pitié  s'exalte;  il  s'at- 
tendrit de  phrase  en  phrase,  et,  à  la  fin  de  sa  période,  il 
pleure  de  vraies  larmes,  comme  s'il  assistait  à  une  repré- 
sentation du  Père  de  famille  ou  du  Fils  naturel. 

I.  OEnvrcs  choisies  de  Diderot,  t.  II,  p.  135  et  suiy.  Paris,  ]847. 
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De  tous  les  objets  d'art  qui  ornent  sa  chambre,  celui  au- 
quel Diderot  tient  le  plus,  c'est  la  Tempête  que  son  ami 
lui  a  donnée.  11  faut  l'entendre  parler  de  ce  chef-d'œuvre  : 
«  0  Dieu  !  je  t'abandonne  tout  (ce  que  j'ai  chez  moi)  ;  re- 
prends tout;  oui,  tout,  excepté  le  Yernet.  Ah!  laisse-moi 
le  Vernet!  Ce  n'est  pas  l'artiste,  c'est  toi  qui  l'as  fait.  Res- 
pecte l'ouvrage  de  l'amitié  et  ie  tien.  Vois  ce  phare  ;  vois 
cette  tour  adjacente  qui  s'élève  à  droite;  vois  ce  vieil  arbre 
que  les  vents  ont  déchiré.  Que  cette  masse  est  belle!...  Vois 
cette  terrasse  inégale,  qui  descend  du  pied  des  rochers  vers 
la  mer  :  c'est  l'image  des  dégradations  que  tu  as  permis  au 
temps  d'exercer  sur  les  choses  du  monde  les  plus  solides. 
Ton  soleil  l'aurait-il  autrement  éclairée  ?  Dieu!  si  tu  anéan- 
tis cet  ouvrage  de  l'art,  on  dira  que  tu  es  un  Dieu  jaloux. 
Prends  en  pitié  les  malheureux  épars  sur  cette  rive...  Écoute 
la  prière  de  celui-ci  qui  te  remercie.  Aide  les  efforts  de 
celui-là,  qui  rassemble  les  tristes  restes  de  sa  fortune... 
Vois  la  terreur  que  tu  as  inspirée  à  cette  femme.  Elle  te 
rend  grâce  du  mal  que  tu  ne  lui  as  pas  fait.  Cependant, 
son  enfant,  trop  jeune  pour  savoir  à  quel  péril  tu  l'avais 
exposé,  lui,  son  père  et  sa  mère,  s'occupe  du  fidèle  com- 
pagnon de  son  voyage  :  il  rattache  le  collier  de  son  chien... 
0  Dieu!  reconnais  les  eaux  que  tu  as  créées!...  Reconnais 
les  sombres  nuages  que  tu  avais  assemblés,  et  qu'il  t'a 
plu  de  dissiper!  Déjà  ils  se  séparent,  ils  s'éloignent;  déjà 
la  lueur  de  l'astre  du  jour  renaît  sur  la  face  des  eaux;  je 
présage  le  calme,  à  cet  horizon  rôugeâtre.  Qu'il  est  loin, 
cet  horizon  !  il  ne  confine  pas  avec  le  ciel  :  achève  de  rendre 
à  la  mer  sa  tranquillité.  Permets  à  ces  matelots  de  remettre 
à  flot  leur  navire  échoué;  seconde  leur  travail;  donne-leur 
des  forces,  et  laisse-moi  mon  tableau  !  Laisse-le-moi  comme 
la  verge  dont  tu  châtieras  l'homme  vain.  Déjà,  ce  n'est  plus 

18. 
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moi  qu'on  visite,  qu'on  vient  entendre;  c'est  Vernet  qu'on 
vient  admirer  chez  moi.  Le  peintre  a  humilié  le  philo- 
sophe » 

Grimm,  Bachaumont,  d'autres  encore  suivirent  l'impul- 
sion donnée  par  le  chef  des  encyclopédistes,  et  le  public 
tout  entier  marcha  derrière  eux. 

Aujourd'hui,  la  postérité  a  établi  le  niveau  de  son  juge- 
ment. Sans  avoir  laissé  notre  artiste  au  rang  suprême  que 
lui  avait  assigné  l'enthousiasme  de  ses  contemporains,  elle 
ne  la  cependant  pas  trop  abaissé. 

En  somme,  Joseph  Vernet  est  le  meilleur  représentant 
de  la  peinture  de  marine  dans  l'école  française.  Il  sut 
être  original  et  distingué,  tout  en  restant  vrai.  Ses  Cou- 
chers de  soleil ,  ses  Clairs  de  lune,  ses  Naufrages,  ré- 
pandus aujourd'hui  à  profusion  dans  les  différents  musées 
de  l'Europe,  sont  empreints  d'une  poésie  douce  et  péné- 
trante. 

Il  dessinait  bien,  composait  mieux  encore,  et,  s'il  n'est 
pas  un  coloriste  dans  toute  la  force  du  terme,  sa  cou- 
leur n'a  du  moins  rien  de  choquant;  elle  est  même  très- 
harmonieuse,  très- fondue  et  manque  seulement  un  peu 
d'éclat. 

Lorsque  l'on  veut  trouver  des  rivaux  à  Joseph  Vernet 
dans  le  genre  où  il  est  passé  maître,  il  faut  les  demander 
aux  écoles  étrangères.  Il  n'est  peut-être  pas  aussi  correct 
que  Van  den  Velde  et  Bakhuysen;  mais  il  a  embrassé  un 
horizon  plus  vaste  que  celui  des  peintres  hollandais  ou  fla- 
mands, et  ses  tableaux  laissent  plus  à  penser  que  les  leurs. 
Il  n'a  pas  la  fantaisie  merveilleuse  de  Turner,  mais  son  ta- 
lent est  plus  clair,  plus  gai,  plus  net,  et,  de  même  que  l'un 


1.  Regrets  sur  ma  vieille  robe  de  chambre,  Œuvres  choisies,  t,  I ,  p.  247. 
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est  l'expression  fidèle  du  génie  britannique,  l'autre  répond 
à  merveille  aux  divers  besoins  du  génie  français. 

Joseph  savait,  du  reste,  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  propre 
mérite. 

Diderot,  qui  a  la  naïveté  ou  la  malice  de  louer  sa  mo- 
destie, cite  ce  jugement  qu'il  portait  sur  lui-même  :  «  Me 
demandez  -  vous  si  je  fais  les  ciels  comme  tel  maître?  Je 
vous  répondrai  que  non;  les  figures  comme  tel  autre?  je 
vous  répondrai  que  non;  les  arbres  et  le  paysage  comme 
celui-ci?  même  réponse;  les  eaux,  les  brouillards,  les  va- 
peurs comme  celui-là?  même  réponse  encore  :  inférieur  à 
chacun  d'eux  dans  une  partie,  je  les  surpasse  dans  toutes 
les  autres.  »  Tl  avait,  on  le  voit,  conscience  de  sa  valeur,  et 
possédait  cette  dose  d'orgueil  qui  est  peut-être  indispen- 
sable aux  artistes  pour  se  soutenir  dans  la  lutte.  Mais  il 
faisait  lui-même,  avec  tant  de  bonhomie,  les  honneurs  de 
son  péché  mignon,  qu'il  faudrait  être  bien  rigide  pour  ne 
l'en  point  absoudre.  Écoutez-le  plutôt  répondre  aux  com- 
pliments d'un  de  ses  correspondants  :  «  Mon  amour-propre, 
qui  fait  argent  de  tout,  dit-il,  fait  aussi  ses  choux  gras  de 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  de  flatteur.  C'est  donc 
pour  égayer  votre  cabinet  que  vous  avez  placé  mon  tableau 
parmi  les  Paul  Potter,  les  Ruysdael,  les  Van  den  Yelde,  où 
il  doit  jouer  le  rôle  de  paillasse...  Sans  mon  amour-propre, 
qui  tourne  tout  en  bien,  j'aurois  pris  tout  ce  que  vous  me 
dites  pour  un  persiflage  » 

À  tout  prendre,  il  s'admirait  dans  de  certaines  limites 
qu'à  sa  place  beaucoup  de  ses  confrères  eussent  dépassées  : 
«  Je  pense,  avouait-il  un  jour,  et  le  public  me  force  de  le 
croire,  que  je  suis  le  premier  dans  mon  genre,  que  nul  ne 

1.  Lettre  publiée  par  M,  Dumesnil  dans  son  Étude  sur  Thomas  Des^ 
friches, 
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fait  mieux  que  moi,  mais  il  s'en  faut  que  je  sois  persuadé 
qu'on  ne  puisse  mieux  faire  K  » 

On  est  encore  plus  surpris  du  grand  nombre  de  tableaux 
remarquables  qn'il  a  produits,  quand  on  sait  dans  quelles 
conditions  il  travaillait.  Il  faut  lire  le  registre  sur  lequel  il 
inscrivait  les  commandes  qui  lui  étaient  faites  2,  pour  bien 
comprendre  les  difficultés  qu'il  a  surmontées.  Il  avait  rare- 
ment a  fia  ire  à  des  amateurs  assez  intelligents  pour  le  laisser 
maître  du  sujet  qu'il  devait  traiter.  On  entrait  dans  les  plus 
minutieux  détails;  on  convenait  d'avance  des  proportions. 
L'un  voulait  «  une  te  m  prie  avec  une  grande  montagne  dans 
le  fond,  obscurcie  par  l'ombre  d'un  nuage;  »  un  autre  était 
plus  explicite  encore;  il  demandait  «un  tableau  de  3  pieds 
7  pouces  et  demi  de  large  sur  %  pieds  6  pouces  de  haut, 
devant  représenter  un  soleil  couchant  dans  un  jour  des  plus 
chauds  de  l'été,  avec  un  quai  orné  de  superbes  édifices,  de 
toute  sorte  de  bâtiments  maritimes,  et  beaucoup  de  figures; 
et,  de  l'autre  côté,  de  grands  arbres  touffus  sur  un  terrain 
qui  avance  dans  la  mer  où  sont  abordés  quelques  bateaux, 
et  des  baigneuses  sous  la  fraîcheur  desdits  arbres,  etc..  » 
Celui-ci  désirait  «  un  couchant  avec  des  effets  de  lumière 
singuliers,  et  l'arc-en-ciel  dans  le  fond;  »  celui-là  :  «  une 
tempête  dans  un  lieu  sauvage  avec  quelque  bout  de  ruine  dans 
le  fond,  des  figures  sur  le  devant  qui  ont  fait  naufrage, 
où  il  y  ait  une  ou  deux  femmes  qu'on  retire  de  l'eau,  un 
vieillard  qui  rend  grâce  au  ciel  d'être  sauvé,  un  chien  et 
autres  choses  convenables  au  sujet.  »  Un  Anglais  exige  «  un 
pays  agreste  avec  rocher,  hautes  montagnes,  torrents,  cas- 
cades, troncs  d'arbres,  du  mouvement  dans  les  figures,  etc. ..» 

1.  Voyez  un  article  nécrologique  publié  le  6  décembre  1789,  dans  la  Ga- 
zette nationale  ou  Moniteur  universel,  n°  106. 
%.  Ce  registre  fait  partie  des  manuscrits  publiés  par  M.  Lagrange, 
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Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions  citer  toutes  les  re- 
commandations ridicules  dont  les  amateurs  accablent  le 
pauvre  peintre,  qui  paye  bien  cher  leurs  faveurs. 

Une  autre  plaie  de  l'art  à  cette  époque ,  c'est  la  manie 
des  pendants.  Vernet  fut  l'une  des  victimes  de  cette  préoc- 
cupation bourgeoise  qui  consiste  à  faire  d'un  tableau  un 
meuble  plus  ou  moins  joli  et  plus  ou  moins  facile  a  placer 
le  long  d'une  muraille.  On  ne  lui  commandait  pas  deux  ou 
quatre  paysages,  on  lui  commandait  une  ou  deux  paires 
de  paysages  assortis.  11  fallait  livrer  en  môme  temps  un 
calme  et  une  tempête,  un  soir  et  un  matin,  un  midi  et 
un  clair  de  lune,  un  lever  et  un  coucher  de  soleil.  Tant 
pis  si  celui-ci  était  bon  et  celui-là  mauvais;  séparés,  ils 
n'avaient  plus  aucun  prix  pour  ces  féroces  amateurs  de  vul- 
gaires antithèses.  On  est  saisi  d'un  sentiment  de  pitié  pro- 
fonde à  l'endroit  de  l'artiste,  lorsqu'on  voit  combien  de 
fois  il  a  dû  peindre  les  quatre  parties  du  jour. 

Et  cependant  Joseph  Vernet  détestait  les  entraves;  il  s'en 
rapportait  volontiers  à  l'inspiration  du  moment.  Il  y  avait 
donc  tout  avantage  à  lui  laisser  carte  blanche,  lorsqu'on  lui 
demandait  un  tableau.  Si  l'on  veut  savoir  quelle  était  au 
juste  sa  manière  de  procéder,  on  n'a  qu'à  lire  cette  lettre 
écrite  par  lui  à  un  amateur  de  ses  amis  : 

M.    G  IRARDOT    DE  MARIGNY. 

«  Paris,  ce  6  mai  1765. 

«  ...  Je  ne  suis  pas  habitué  à  faire  des  esquisses  pour 
mes  tableaux,  et  je  n'en  ai  jamais  fait.  Ma  coutume  est  de 
composer  sur  la  toile  du  tableau  que  je  dois  faire  et  de  le 
peindre  tout  de  suite  pour  profiter  de  la  chaleur  de  mon 
imagination  ;  d'ailleurs,  l'espace  me  fait  voir  tout  d'un  coup 
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ce  que  je  dois  y  faire  et  me  fait  composer  en  conséquence  ; 
mais  je  suis  assuré  que  si  je  faisois  une  petite  esquisse, 
non-seulement  je  n'y  mettrois  pas  ce  qui  pourroit  être  dans 
le  tableau,  mais  j'y  jetterois  tout  mon  feu,  et,  à  coup  sûr,  le 
tableau  en  grand  en  deviendroit  froid  ;  ce  seroit  aussi  faire 
alors  une  espèce  de  copie  qui  me  gêneroit.  Je  serois  aussi 
gêné  si  j'avois  donné  une  esquisse  qu'on  eût  approuvée, 
puisqu'il  n'est  pas  douteux  que,  lorsque  je  voudrois  l'exé- 
cuter en  grand,  il  me  viendroit  dans  la  tête  d'y  faire  des 
changements  que  je  n'oserois  hasarder,  crainte  qu'ils  ne 
fussent  pas  du  goût  des  personnes  pour  qui  je  ferois  le 
tableau...  Il  fout  qu'on  me  laisse  libre...  L'expérience  m'a 
appris  que  je  fais  toujours  plus  mal  qu'à  mon  ordinaire, 
lorsque  je  suis  gêné  par  la  moindre  chose  » 

Il  détestait  autant  la  routine  que  les  entraves,  et  il  repro- 
chait aux  jeunes  gens  qu'on  envoyait  à  Rome  d'apprendre 
à  faire  de  vieux  tableaux  en  copiant  les  maîtres. 

II  connaissait  à  merveille  les  ressources  de  son  art,  et  sa- 
vait au  juste  où  s'arrête  le  don  de  créer  accordé  à  l'artiste. 
Lorsqu'on  lui  parlait  de  cet  éclat  de  la  lumière  qu'il  est 
impossible  de  rendre  sur  la  toile,  et  qui  force  les  peintres 
à  s'incliner  humblement  devant  leur  divin  modèle  :  «  C'est 
alors,  disait-il,  qu'il  faut  savoir  descendre,  puisqu'on  ne 
peut  monter.  » 

Joseph  Vernet  n'a  jamais  été  mieux  jugé  que  par  un 
peintre  très-médiocre,  devenu,  comme  cela  se  voit  parfois, 
un  très-bon  critique  d'art:  «  L'ordonnance  de  ses  ouvrages, 
écrivait  Taillasson  2,  a  une  unité  si  parfaite,  qu'on  ne  pour- 

1.  Cabinet  de  l'amateur  et  de  l'antiquaire ,  t.  II,  1843. 

2.  Observations  sur  quelques  grands  peintres ,  par  Taillasson ,  de  la  ci- 
devant  Académie  de  peinture.  1  vol.  in-8°.  Paris,  1807,  v.  p.  122  et  suiv. 
Livre  excellent  et  trop  peu  lu.  On  conserve  au  Louvre  le  tableau  peint 
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rait  en  ôter  la  moindre  partie  sans  leur  nuire;  il  a  si  bien 
fait  les  figures,  que  par  la  manière  dont  elles  sont  composées 
et  par  celle  dont  elles  sont  peintes  elles  contribuent  tou- 
jours beaucoup  à  l'effet  général  de  ses  tableaux...  Il  a  bien 
saisi  l'ensemble  des  tons  que  la  nature  présente  aux  diffé- 
rentes heures  du  jour;  il  est  admirable  aussi  dans  un  grand 
nombre  de  détails,  et  l'on  peut  en  nommer  beaucoup  que 
personne  n'a  faits  comme  lui...  Il  a  bien  rendu  l'imposante 
noblesse  des  vaisseaux;  si  d'autres  leur  ont  donné  tous 
leurs  cordages,  lui  seul  leur  a  donné  toute  leur  âme.  Quel 
autre  touche  autant  que  lui,  en  les  peignant  tourmentés  par 
la  fureur  des  vents  et  des  flots?  Leurs  agrès,  leurs  mâts 
brisés,  leurs  voiles  déchirées,  leurs  tristes  débris  ont  l'in- 
térêt le  plus  attachant...  » 

Ce  qui  fait  surtout  aujourd'hui  la  réputation  de  Joseph  Ver- 
net,  et  ce  qui  constitue  peut-être  son  titre  de  gloire  le  plus 
sérieux  pour  la  postérité,  ce  sont  les  Ports  de  France .11  est 
surprenant  que  dans  une  commande  officielle  il  ait  montré 
tant  d'originalité  *.  Il  a  fait  des  portraits  de  villes  exacts,  et, 
en  même  temps,  il  a  composé  de  beaux  tableaux  aux  lignes 
harmonieuses  et  savantes.  Il  a  toujours  choisi  son  point  de 
Vue  avec  un  goût  très-sûr,  et,  lorsque  le  modèle  qu'il  de- 
vait représenter  ne  lui  plaisait  qu'à  demi ,  il  l'a  relégué  au 
second  plan,  pour  placer  au  premier  des  accessoires,  des 
navires,  des  groupes  de  personnages  traités  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  finesse.  C'était  un  véritable  tour  de  force  que 
l'artiste  avait  à  accomplir,  et  il  s'en  est  tiré  à  son  plus  grand 

par  Taillasson  pour  sa  réception  à  FAcadémie  :  Ulysse  et  Néoptolème  en- 
levant à  Phîlôctète  les  flèches  d'Hercule. 

ï.  Il  faut  dire  que  jamais  commande  ne  fut  plus  intelligemment  faite. 
Les  instructions  que  M.  de  Marigny  avait  données  à  Joseph  Vernet  avant 
son  départ  étaient  précises  sans  être  gênantes.  On  fournissait  à  l'artiste 
les  cadres,  mais  on  lui  laissait  le  soin  de  les  remplir. 
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honneur  sans  que  rien  dans  son  œuvre  fasse  sentir  la  fa- 
tigue, la  gène  ou  l'effort. 

«A  père  prodigue,  fils  avare  !  »  —  Carie  Vernet  s'est  chargé 
de  donner  une  fois  de  plus  raison  au  proverbe.  Autant 
Joseph  était  laborieux,  autant  Carie  se  montra  économe  de 
son  travail,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  Il  avait  cepen- 
dant, lui  aussi,  une  très-grande  facilité;  mais  ses  goûts 
Téloignaient  de  son  art,  et  il  a  peu  produit.  11  n'y  a  qu'un 
tableau  de  lui  au  Louvre;  encore  n'est-il  pas  exposé  de- 
puis très-longtemps.  Son  nom  ne  figure  que  rarement  sur 
le  livret  des  principales  galeries  de  l'Europe.  11  faut  aller  au 
Musée  de  Versailles  pour  retrouver  quelques-uns  de  ses 
ouvrages  qui  permettent  d'apprécier  l'ensemble  de  sa  car- 
rière. C'est  ce  qui  explique  comment  il  est  surtout  resté  de 
lui  un  nom  ;  beaucoup  de  personnes  savent  qu'il  fut  un 
peintre  distingué,  sans  connaître  aucune  de  ses  œuvres.  Il 
a  eu  pourtant  des  qualités  très-sérieuses  et  une  influence 
incontestable  sur  les  écoles  nouvelles.  Le  premier  il  rom- 
pit en  visière  avec  les  traditions  classiques,  et  sut  tracer 
des  sentiers  où  depuis  lors  d'autres  ont  marché  glorieuse- 
ment. 

La  principale  innovation  de  Carie  Vernet  consiste  dans 
la  manière  dont  il  traita  les  tableaux  de  batailles,  à  une 
époque  où  Gros  composait  ses  magnifiques  épopées.  Il  ne 
voulut  copier  ni  les  mêlées  fougueuses  et  corps  à  corps  du 
Bourguignon,  d'Aniello  Falcone  ou  de  Salvalor  Rosa,  ni  ces 
portraits  royaux  de  Van  der  Meulen  qui  servent  de  pre- 
miers plans  à  d'immenses  cartes  stratégiques.  Il  abandonna 
la  convention  pour  ne  chercher  que  la  vérité,  et  il  a  bien 
commencé  une  réforme  que  son  fils  s'est  chargé  de  terminer 
mieux  encore.  Grâce  à  leurs  doubles  efforts,  nous  assistons 
maintenant  à  des  combats  réels,  où  tous,  chefs  et  soldats, 
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jouent  leurs  rôles;  nous  voyons  la  représentation  exacte  de 
la  guerre ,  telle  qu'elle  se  fait  depuis  le  commencement  du 
siècle. 

La  manière  dont  Carie  Vernet  a  compris  et  interprété  les 
formes  du  cheval  tranche  très-nettement  aussi  sur  celle  de 
ses  prédécesseurs  II  a  renoncé  au  noble  coursier  (cette 
expression  prétentieuse  peut  seule  donner  une  juste  idée 
de  l'animal  qui  a  servi  de  type  à  certains  peintres),  et  il  a 
laissé  à  l'écurie  les  gros  chevaux  des  maîtres  hollandais 
ou  flamands.  Il  consacra  ses  pinceaux  à  l'étude  de  la  race 
qu'en  habile  écuyer  il  préférait,  et  il  se  fit  le  portraitiste 
juré  des  pur  sang.  Il  poussa  même  un  peu  trop  loin  l'amour 
de  ces  bètes  fines  et  élégantes;  car  s'il  a  eu  raison  de 
les  prendre  pour  modèles  dans  ses  steeple  ou  dans  ses 
chasses  à  courre,  il  eût  mieux  fait  d'en  choisir  d'autres 
pour  ses  batailles.  Dans  l'étude  du  cheval,  il  devait  être 
surpassé  par  le  plus  illustre  de  ses  élèves,  par  Géricault; 
mais  c'est  déjà  un  mérite  que  d'ouvrir  la  vraie  voie,  quitte 
à  léguer  à  ses  successeurs  le  soin  de  l'élargir. 

Si  Carie  Vernet  a  produit  peu  de  tableaux ,  du  moins  il 
a  laissé  un  nombre  très- considérable  de  lithographies.  Ce 
genre  de  travail  convenait  mieux  à  sa  nature  paresseuse; 
il  utilisait  ainsi  sans  geine  les  qualités  prime-sautières  de 
son  esprit  et  improvisait  en  se  jouant  des  scènes  char- 
mantes, qui  n'exigeaient  pas  de  lui  la  suite  et  le  soin 
qu'eussent  demandés  les  mille  et  un  détails  de  la  peinture. 
D'ailleurs,  il  n'était  rien  moins  que  coloriste,  et  la  teinte 
grisâtre  de  la  pierre  ne  choquait  pas  ses  yeux.  Il  avait  donc 
tout  profit  à  se  servir  d'un  procédé  qui,  en  lui  laissant  ses 
qualités,  lui  enlevait  le  plus  saillant  de  ses  défauts1. 

1.  L'œuvre  lithographié  de  Carie  Vernet  se  compose  de  neuf  volumes 
in-folio.  Cabinet  des  estampes.  DC.  29-34. 
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A  partir  du  moment  où  Horace  Vernet  eut  obtenu  ses 
premiers  succès,  Carie  ne  produisit  plus  que  fort  peu,  et 
envoya  seulement  de  loin  en  loin  quelques  tableaux  au 
Salon.  11  avait  le  sentiment  de  son  infériorité,  et  même  il 
se  l'exagérait.  C'est  ce  qui  lui  a  fait  dire,  sur  son  lit  de 
mort,  ce  mot  touchant  de  tendresse  paternelle  et  filiale  : 
«  Je  ressemble  au  grand  dauphin  :  fils  de  roi,  père  de  roi, 
jamais  roi  !  » 

Horace  Vernet  avait  pris  cette  fière  devise  :  «  Malgré 
tout!  »  Mais  ce  défi  lancé  au  destin  était  inutile;  jamais 
carrière  d'artiste  ne  fut  plus  constamment  heureuse. 

Il  serait  injuste,  disons  plus,  il  serait  puéril  de  vouloir 
juger  d'après  les  principes  éternels  du  Beau  l'œuvre  d'un 
homme  qui,  toute  sa  vie,  a  fait  profession  de  ne  rien  com- 
prendre aux  spéculations  plus  ou  moins  profondes  de  l'es- 
thétique. Ce  qu'Horace  Vernet  recherchait  avant  tout  dans 
les  arts,  c'était  la  vérité,  non  pas  la  reproduction  brutale 
de  ce  qui  est  laid  et  repoussant,  mais  l'image  d'objets 
choisis  avec  goût.  Il  a  fait  souvent  sa  déclaration  de  prin- 
cipes :  «  Moi,  disait-il  à  qui  voulait  l'entendre,  je  peins 
comme  je  sens,  comme  je  vois;  que  les  autres  peignent 
comme  ils  voient  et  comme  ils  sentent.  »  La  meilleure 
leçon  que,  suivant  lui,  un  artiste  pût  recevoir,  devait  lui 
être  donnée  par  la  nature.  Il  conseillait  à  ses  élèves  de 
se  mettre  à  la  fenêtre  et  de  regarder. 

On  comprend  qu'avec  cette  négation  de  toute  espèce  de 
systèmes,  qui  finissait,  il  est  vrai,  par  constituer  un  système 
dans  son  genre,  il  ne  devait  s'enrôler  sous  aucune  ban- 
nière et  ne  pouvait  suivre  les  errements  d'aucune  école. 

Aussi  resta-t-il  à  peu  près  étranger  à  la  grande  lutte  des 
classiques  et  des  romantiques,  pour  devenir  le  chef  d'un 
tiers-parti  analogue. à  celui  qu'on  a  appelé  en  politique  le 
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centre  gauche.  Plutôt  porté  par  son  tempérament  vers  les 
élans  nouveaux  que  disposé  à  rester  le  servile  imitateur  du 
passé,  mais  ayant  en  même  temps  trop  de  bon  sens  et  d'es- 
prit pour  imiter  les  extravagances  de  ceux-ci  ou  pour  co- 
pier les  vieux  poncifs  de  ceux-là,  il  chercha  à  s'assimiler 
ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  les  deux  camps.  Son  anti- 
pathie pour  les  idées  préconçues  en  matière  d'art  le  rendit 
très-heureux  de  voir  son  gendre,  Paul  Delaroche,  rallier 
autour  de  lui  les  partisans  du  juste  milieu,  les  éclectiques, 
et  le  décharger  d'une  responsabilité  qu'il  n'aurait  jamais 
assumée  de  son  plein  gré,  mais  que  sa  position  lui  avait 
donnée.  Il  redevint  avec  joie  ce  qu'il  devait  être,  c'est-à- 
dire  un  simple  volontaire,  marchant  en  dehors  des  sentiers 
battus  et  n'agissant  qu'à  sa  guise. 

Horace  Vernet,  comme  la  plupart  des  débutants,  a 
d'abord  fait  des  pastiches,  et,  en  bon  fils,  il  a  emprunté  ses 
modèles  à  son  père. 

Dans  ses  premiers  tableaux  on  trouve  déjà  en  germe  ces 
qualités  d'esprit  et  d'arrangement  qui  furent  au  nombre  de 
ses  dons  les  plus  précieux;  il  n'eut  que  peu  d'efforts  à  faire 
pour  les  développer;  mais  il  avait  beaucoup  à  progres- 
ser sous  d'autres  rapports  :  sa  couleur  était  sèche,  terne 
et  mièvre.  Un  homme  moins  intelligent  que  lui  se  serait 
laissé  engourdir  par  les  éloges  qu'on  lui  prodiguait,  et  au- 
rait cru  que  la  bienveillance  du  public  le  dispensait  de 
chercher  à  se  délivrer  de  ses  défauts.  Il  sut  éviter  cet 
écueil.  D'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière,  son  talent  a  tou- 
jours suivi  une  marche  ascendante  qui  est  l'indice  certain 
d'une  volonté  ferme  et  d'un  incessant  labeur.  Regardez  à 
côté  l'un  de  l'autre  X Assaut  de  Constantine  et  la  Bataille 
de  Valmy,  ou  deux  portraits  faits  à  vingt  ans  de  distance 
(celte  pierre  de  touche  est  encore  plus  sûre),  celui  du  ma- 
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réchal  Suchet  et  celui  du  frère  Philippe,  vous  serez  étonné 
de  la  transformation  qui  s'est  opérée  dans  la  palette  de 
l'artiste  :  sa  peinture  a  acquis  un  certain  éclat,  et  en  même 
temps  elle  est  devenue  plus  solide  et  plus  ample. 

D'après  le  catalogue  des  œuvres  d'Horace  Yernet,  on  se- 
rait tenté  de  croire  que,  comme  beaucoup  de  peintres,  il  a 
eu  plusieurs  manières.  On  se  tromperait.  11  était  né  peintre 
de  batailles,  et  tel  il  est  resté  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Les 
tentatives  qu'il  a  faites  à  diverses  reprises  pour  sortir  de  sa 
spécialité  ne  sont  que  des  accidents  qui  n'ont  en  rien  mo- 
difié la  nature  de  son  talent.  Le  gui  n'est  pas  le  fruit  de 
l'arbre  qui  le  porte;  de  même,  dans  les  arts,  certaines  pro- 
ductions restent  parfaitement  indépendantes  de  leurs  au- 
teurs. Avant  de  formuler  un  jugement  définitif  sur  Horace 
Yernet,  la  postérité  commencera  sans  doute  par  émonder 
toutes  les  pousses  parasites  qui  ne  font  point  partie  inté- 
grante de  son  œuvre,  et  qui,  faute  de  séve,  commencent 
déjà  à  se  dessécher. 

Entraîné  par  le  mouvement  général,  Horace  s'est  laissé 
d'abord  séduire  par  les  ardeurs  du  romantisme.  En  effet, 
Edith  au  col  de  cygne  cherchant  le  corps  d'Harold, 
Jsmaïl  et  Maryam,  la  Prêtresse  druidique  improvisant 
aux  sons  d'une  harpe,  le  Giaour,  et  même  le  Massacre 
des  Mameluks  sont  autant  de  concessions  faites  aux  ten- 
dances de  la  jeune  école;  mais  ces  essais  ossianesques  et 
byroniens  ne  furent  pas  assez  heureux  pour  encourager 
l'artiste  à  persévérer  dans  une  voie  qui  n'était  pas  la  sienne. 

Le  séjour  d'Horace  Vernet  en  Italie,  pendant  son  direc- 
torat  de  l'École  de  Rome,  le  poussa  ensuite  dans  le  sens 
du  grand  art  proprement  dit.  Ses  tableaux  classiques- qui 
datent  de  cette  époque ,  par  exemple  Michel  -  Ange  et 
Raphaël  au  Vatican ,  ne  sauraient  accroître  la  répu- 
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tation  qu'il  s'est  si  justement  acquise  à  d'autres  titres. 

Il  y  a  encore,  dans  la  vie  de  notre  peintre,  une  troisième 
phase  bien  caractérisée  et  dont  l'influence  a  duré  plus  long- 
temps que  celle  des  deux  périodes  précédentes,  sans  pro- 
duire des  résultats  plus  satisfaisants. 

Durant  ses  divers  séjours  en  Orient,  Horace  Vernet,  on 
se  le  rappelle  avait  été  très-frappé  de  ce  fait,  que  depuis 
les  époques  les  plus  reculées  le  peuple  arabe  devait  avoir 
été  condamné  à  une  immobilité  absolue,  à  une  sorte  de  pé- 
trification matérielle  et  morale. 

Cette  idée  germa  dans  l'esprit  du  peintre,  y  mûrit,  se 
condensa  et  finit  par  lui  fournir  la  base  d'un  système  com- 
plet. Il  rédigea  un  long  mémoire  sur  les  rapports  qui  exis- 
tent entre  le  costume  des  anciens  Hébreux  et  celui  des 
Arabes  modernes >  et  il  plaida  lui-même,  dans  une  séance 
de  l'Académie  des  beaux-arts,  la  cause  qu'il  avait  prise  en 
main. 

Après  avoir  donné,  comme  preuves  à  l'appui  de  son  opi- 
nion, les  témoignages  de  Dom  Calmet  et  de  tous  les  savants 
qui  font  autorité  en  pareille  matière,  il  apportait  le  fruit  de 
son  expérience  personnelle  :  «  Un  jour,  raconte-t-il,  pen- 
dant une  expédition  contre  certaines  tribus  des  environs 
de  Bone,  je  lisais  dans  le  fond  de  ma  tente  le  sujet  de  Ré- 
becca  à  la  fontaine,  portant  sa  cruche  sur  son  épaule  gau- 
che, et  la  laissant  glisser  sur  son  bras  droit  pour  donner  à 
boire  à  Éliezer.  Ce  mouvement  me  parut  assez  difficile  à 
comprendre;  je  levai  les  yeux,  et  que  vis-je?...  Une  jeune 
femme  donnant  à  boire  à  un  soldat  et  reproduisant  exacte- 
ment l'acte  dont  je  cherchais  à  me  rendre  compte.  »  Tel  fut 
le  point  de  départ  d'observations  qu'Horace  Vernet  voulut 


1.  Voyez  ses  lettres,  pages  98,  132,-142,  etc. 


330 


JOSEPH,  CARLE  ET  HORACE  VERNET. 


poursuivre  jusque  dans  les  plus  minutieux  détails  du  cos- 
tume et  des  coutumes. 

Les  critiques  s'émurent  des  idées  nouvelles  qui  leur 
étaient  soumises,  et  l'artiste  rencontra  un  grand  nombre  de 
contradicteurs. 

Horace  Vernet  avait  cependant  mille  fois  raison  de  cher- 
cher à  réagir  contre  cette  doctrine  puérile  et  moutonnière 
qui  tend  à  donner  force  de  loi  aux  erreurs  des  maîtres. 
L'art  doit  suivre  les  progrès  de  la  science.  Que  penserait-on 
aujourd'hui  d'un  artiste  qui  travestirait  en  personnages 
modernes  les  convives  des  noces  de  Cana?  On  finirait  sans 
doute  par  rendre  justice  aux  éminentes  qualités  du  peintre, 
s'il  s'appelait  Paul  Véronèse,  mais  on  commencerait  par 
rire  de  son  idée  bizarre,  et,  à  la  seconde  épreuve  de  ce 
genre,  il  courrait  risque  d'être  malmené  par  le  public. 
Pourrait-on  conserver  son  sérieux,  si  l'on  voyait  Cinna  ou 
Andromaque  joués  par  des  acteurs  en  perruques  à  la 
Louis  XIV?  Le  cas  est  le  môme. 

Que  l'on  ne  nous  accuse  pas  de  lèse-génie.  Les  grands 
hommes  de  la  Renaissance  ne  savaient  pas  ce  que  tout  le 
monde  sait  aujourd'hui,  et  leur  ignorance  ne  les  a  pas  em- 
pêchés de  faire  des  chefs-d'œuvre.  Mais  si  Raphaël  ou  le 
Titien  étaient  appelés  à  revivre,  il  est  hors  de  doute  qu'ils 
mettraient  à  profit  les  découvertes  de  leurs  .successeurs  et 
qu'ils  tiendraient  compte  de  la  vérité  historique.  Horace 
Vernet  posait  ainsi  la  question  a  propos  du  costume  arabe  : 
«  Croit-on,  demandait-il  dans  son  Mémoire,  croit-on  que 
le  Poussin  eût  repoussé  ce  nouvel  auxiliaire?  Pourquoi,  de 
nos  jours,  n'en  profiterions-nous  pas,  comme  nous  l'avons 
fait  des  vases  étrusques,  de  la  colonne  Trajane,  des  mé- 
dailles, et  ne  consulterions-nous  pas  les  auteurs  qui  ont 
traité  spécialement  de  l'histoire  des  Hébreux,  comme  nous 
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le  faisons,  chaque  jour,  en  compulsant  Winckelmann, 
Montfaucon,  etc.,  etc.?  Mais  la  routine  est  là,  cet  être 
commode,  au  regard  perdu,  qui  se  repose  dans  les  lits 
tout  faits,  qui  absout  la  paresse,  qui  rend  la  médiocrité 
importante,  qui  gonfle  les  petites  choses  en  étouffant  les 
grandes  ;  la  routine  qui  n'accepte  rien  de  nouveau  pour 
rester  sous  son  édredon ,  et  qui  ne  voulait  même  pas  que 
la  terre  tournât  autour  du  soleil!...  »  Et,  plus  tard,  il  ajou- 
tait :  «  Ceux  qui  cherchent  à  rétrograder,  et  qui  renoncent  à 
profiter  des  connaissances  acquises,  ne  sont  que  des  infirmes 
qui  cachent  sous  une  robe  empruntée  ce  qu'ils  ont  d'in- 
complet. » 

Le  système  proposé  par  Horace  Vernet  avait  encore  cet 
avantage  inestimable  de  rajeunir  des  sujets  tant  de  fois 
traités  qu'il  est  presque  impossible  maintenant  pour  un 
peintre  de  les  aborder,  sans  retomber  aussitôt  dans  l'or- 
nière creusée  par  ses  devanciers. 

Ces  idées,  si  vivement  attaquées  d'abord,  ont  depuis  fait 
leur  chemin,  et  leur  influence  a  fini  par  prévaloir.  Decamps 
composait  toutes  ses  scènes  bibliques  dans  l'esprit  de 
l'Orient  actuel;  la  noblesse  magistrale  de  son  style  et  le 
merveilleux  éclat  de  sa  couleur  ont  empêché  de  remarquer 
ce  qu'il  y  avait  d'insolite  dans  le  costume  de  ses  person- 
nages. 

Les  deux  grands*  dessinateurs  qui  s'occupent  en  ce  mo- 
ment d'illustrer  les  saintes  Écritures,  MM.  Gustave  Doré  et 
Bida,  ont  également  laissé  de  côté  les  doctrines  convention- 
nelles de  leurs  prédécesseurs  pour  ne  chercher  que  la  vérité. 

D'où  vient  que  ce  qui  a  été  blâmé  chez  un  artiste  tourne 
à  l'avantage  de  certains  autres?  Le  public  aurait-il  deux 
poids  et  deux  mesures?  Non,  il  faut  bien  l'avouer,  Horace 
Vernet  a  été  l'insuffisant  apôtre  d'une  doctrine  excellente. 
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Il  savait  pourtant  mieux  que  personne  ce  qui  manquait  à 
son  talent  pour  qu'il  lui  fut  permis  d'appliquer  ses  idées.  Il 
le  disait  lui-même,  avec  son  rare  bon  sens,  dans  une  lettre 
qu'il  adressait  d'Orient  à  son  élève  et  ami,  M.  Montfort  : 

«  ...  Dans  l'intérêt  de  l'innovation  ou,  pour  mieux  dire, 
de  la  réforme  que  je  voudrais  introduire,  je  dois,  à  mon 
grand  regret,  m'abstenir  d'essayer  de  prêcher  par  l'exemple. 
La  direction  que  m'ont  imprimée  les  premières  impressions 
de  ma  jeunesse  m'a  entraîné  dans  une  route  qui  se  trouve 
peu  en  rapport  avec  celle  qu'il  me  faudrait  suivre  pour 
convaincre  par  l'élévation  du  style  et  la  pureté  du  dessin 
d'une  vérité  que  la  présence  seule  des  choses  a  pu  me 
révéler,  sans  qu'il  me  soit  permis  de  la  reproduire.  Jeté 
par  le  hasard  au  milieu  de  circonstances  qui  faisaient 
gronder  le  canon  dans  Paris,  soit  pour  briser  ses  monu- 
ments, soit  pour  les  ébranler  en  annonçant  des  victoires, 
c'est  l'image  de  la  guerre  avec  ses  tourbillons  de  fumée  que 
j'ai  dû  peindre;  et  comment,  à  mon  âge,  tenterais-je  de 
dominer  ma  spécialité?...  » 

Horace  ne  sut  pas  persévérer  dans  ses  sages  projets  d'abs- 
tention ,  et  les  efforts  qu'il  fit  pour  moderniser  la  Bible 
n'ont  pas  été  couronnés  de  succès.  Judith  et  Holopherne, 
Jada  et  Thamar,  Rébecca  à  la  fontaine,  le  Bon  Sama- 
ritain1, etc.,  sont  plutôt  des  vignettes  que  des  tableaux. 
De  pareils  sujets  exigent  une  pureté  de  style  irréprochable. 
Éliézer,  Holopherne  et  leurs  compagnons,  tels  que  nous  les 
montre  Horace  Vernet,  ressemblent  par  trop  à  de  simples 
Bédouins  pour  qu'on  puisse  reconnaître  et  respecter  en  eux 
la  dignité  de  l'histoire. 

1.  Le  paysage  de  ce  tableau  est  entièrement  peint  d'après  nature;  il 
représente  le  chemin  qui  conduit  de  Jéricho  à  Jérusalem. 
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Le  grand  mérite  d'Horace  Yernet,  sous  ce  rapport,  est 
donc  d'avoir  le  premier  formulé  un  principe  désormais 
acquis  à  la  science  et  aux  arts.  Peu  importe  que  ses  tenta- 
tives personnelles  aient  échoué  :  il  était  trop  artiste  pour  ne 
pas  se  réjouir  du  triomphe  de  ses  rivaux  sur  son  propre 
terrain,  et  il  était  assez  riche  pour  pouvoir  laisser  à  d'autres 
une  partie  de  ses  conquêtes.  D'ailleurs,  l'Orient  même  ne 
devait-il  pas  lui  fournir  les  moyens  de  prendre  plus  d'une 
éclatante  revanche? 

Horace  Vernet  a  admirablement  compris  la  mission  de 
Fart  à  notre  époque,  et  il  a  su  donner  une  forme  vivante 
aux  événements  contemporains. 

C'est  dans  la  reproduction  des  glorieux  faits  d'armes  de 
nos  troupes  en  Algérie  qu'il  a  surtout  excellé.  On  retrouve 
au  musée  de  Versailles  tous  les  épisodes  de  cette  expédi- 
tion qui  nous  a  valu  une  de  nos  plus  précieuses  conquêtes. 
On  y  voit  aussi  les  portraits  de  la  plupart  des  hommes  qui, 
depuis  une  trentaine  d'années,  ont  joué  un  rôle  important 
dans  l'histoire  politique  ou  militaire  de  notre  pays.  Jamais 
Horace  Vernet  n'a  montré  plus  de  verve,  plus  de  souplesse, 
plus  d'esprit  que  pour  remplir  cette  tâche;  il  a  couvert  au 
pas  de  course  des  kilomètres  de  toile,  il  a  suivi  nos  soldats 
le  pinceau  a  la  main,  et  a  fait  aussitôt  le  portrait  de  cha- 
cune de  leurs  victoires,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  De 
ces  épreuves  multiples  se  dégage  la  physionomie  la  plus 
nette  et  la  mieux  caractérisée  de  son  talent. 

La  critique  n'a  pas  toujours  été  favorable  à  Horace  Ver- 
net :  elle  lui  a  souvent  reproché  de  ne  pas  soigner  assez  le 
style  de  ses  compositions,  de  ne  pas  se  préoccuper  davan- 
tage de  l'harmonie  des  couleurs,  etc.. 

Sans  nous  associer  à  ces  reproches,  nous  ne  saurions  nous 
en  étonner;  mais  où  les  critiques  commencent,  selon  nous, 
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à  sortir  des  limites  de  leurs  droits,  c'est  lorsque  les  imper- 
fections du  talent  d'Horace  les  empêchent  de  rendre  justice 
à  ses  qualités,  et  surtout  lorsqu'ils  blâment  l'artiste  d'avoir 
cultivé  le  genre  pour  lequel  il  était  né.  De  ce  qu'un  pom- 
mier ne  produit  pas  de  pêches,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ses 
fruits  soient  à  dédaigner. 

Il  y  a  deux  degrés  dans  l'appréciation  des  œuvres  d'art  : 
il  faut  commencer  par  rechercher  si  l'artiste  a  bien  fait  ce 
qu'il  a  voulu  faire ,  puis,  ce  premier  point  éclairci ,  se  de- 
mander si  l'artiste  a  eu  raison  de  faire  ce  qu'il  a  fait.  On 
doit  juger  les  genres  après  avoir  jugé  les  hommes. 

Occupez-vous  donc  d'abord  de  savoir  si  vous  avez  affaire 
à  un  pommier  ou  à  un  pêcher,  et,  lorsque  vous  serez  fixé 
sur  l'espèce  de  l'arbre,  n'exigez  pas  de  lui  une  production 
antinaturelle,  mais  contentez- vous  de  dire  que  vous  pré- 
férez les  pêches  aux  pommes,  si  tel  est  votre  goût. 

On  n'a  pas  toujours  suivi  cette  règle  élémentaire  en  étu- 
diant les  œuvres  d'Horace  Vernet  :  on  a  quelquefois  cherché 
ce  qui  ne  s'y  trouvait  pas,  et  on  n'a  pas  voulu  voir  lés 
excellentes  qualités  qu'il  y  avait  mises. 

Les  explorations  que  tenta  Horace  Vernet  dans  un  do- 
maine qui  n'était  pas  le  sien  ne  furent  pas  assez  heureuses 
pour  qu'on  dût  l'encourager  à  sortir  de  sa  sphère.  Il  eût 
fait  un  très-mauvais  élève  des  maîtres,  et  c'est  parce  qu'il 
a  conservé  intacte  son  originalité  native,  qu'il  est  devenu 
lui-même  un  maître. 

Ce  qui  assurera  sa  gloire  pendant  très-longtemps  encore, 
c'est  la  manière  dont  il  a  compris  et  rendu  le  sentiment 
national;  il  a  su  mieux  que  personne  faire  vibrer  la  corde 
patriotique.  Tout  le  monde  est  plus  ou  moins  chauvin  dans 
notre  pays,  et  la  représentation  de  nos  succès  procurera 
toujours  d'agréables  émotions  au  public. 
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Horace  Vernet  a  un  autre  mérite  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner :  c'est  un  Français  de  la  bonne  souche  avec  une  pointe 
de  Gaulois.  Son  esprit  et  son  talent  sont  restés  fidèles  à  son 
origine.  Le  génie  de  notre  patrie,  dans  les  arts,  se  compose 
de  clarté  et  de  précision  :  il  faut  à  notre  esprit  ou  à  nos 
yeux  le  mot  net  et  bref,  le  trait  fin  et  délié.  — Horace  Vernet 
s'entend  mieux  que  personne  à  disposer  une  scène  ou  à 
grouper  des  personnages;  il  est  audacieux,  adroit,  plein  de 
crânerie,  d'esprit,  de  naturel  et  de  gaieté.  Que  veut-on  de 
plus  pour  justifier  son  immense  réputation? 

S'il  a  pu  quelquefois  se  sentir  attristé  par  la  malveillance 
ou  par  l'injustice  de  certains  critiques,  il  a  eu,  en  revanche, 
de  douces  et  glorieuses  compensations.  Nous  ne  savons  pas 
un  peintre  de  valeur,  parmi  les  contemporains,  qui  ne  tienne 
grand  compte  de  son  œuvre  et  ne  considère  l'artiste  comme 
une  des  organisations  .es  plus  étonnantes  de  ce  siècle. 

Entre  tous  les  jugements  flatteurs  dont  il  a  été  l'objet  de 
la  part  des  écrivains,  nous  nous  bornerons  à  en  rapporter 
trois,  ceux  de  trois  maîtres. 

Voici  ce  qu'Alfred  de  Musset  disait  de  lui  en  1836,  c'est- 
à-dire  lorsqu'il  n'avait  encore  fourni  que  la  moitié  de  sa 
carrière,  à  une  époque  où  la  Smâlah  et  le  Siège  de  Con- 
stantine  n'étaient  pas  encore  peints  :  «  Je  critiquerai 
M.  Vernet,  lorsque  je  ne  trouverai  plus  dans  ses  œuvres 
les  qualités  qui  le  distinguent  et  que  je  ne  comprends  pas 
qu'on  puisse  lui  disputer;  mais  tant  que  je  verrai  cette 
verve,  cette  adresse  et  cette  vigueur,  je  ne  chercherai  pas 
les  ombres  de  ces  précieux  rayons  de  lumière.  » 

M.  Théophile  Gautier,  dont  l'opinion  emprunte  une  double 
autorité  au  talent  de  l'écrivain  et  à  la  science  du  critique, 
lui  a  rendu  plus  d'un  témoignage  analogue  : 

«Bien  qu'il  n'attire  l'œil  par  aucune  bizarrerie,  personne. 
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dit-il,  n'est  plus  original  qu'Horace  Yernet.  Il  ne  doit  rien 
à  l'antiquité;  les  Grecs  et  les  Romains  semblent  ne  pas 
avoir  existé  pour  lui,.. 

«  Il  possédait  une  qualité  bien  rare  dont  les  pédants  font 
peu  de  cas  :  la  vision  des  choses  modernes.  Rien  ne  semble 
plus  aisé  que  de  peindre  ce  qu'on  a  perpétuellement  sous 
les  yeux.  Eh  bien!  c'est  là  une  erreur  que  démontre  une 
simple  promenade  dans  une  galerie  de  tableaux...  » 

Enfin,  la  cause  d'Horace  Vernet  n'a  jamais  été  plus 
chaleureusement  plaidée  que  dans  cette  belle  péroraison 
des  articles  de  M.  Sainte-Beuve  :  «  France,  tant  que  tu  res- 
teras France,  un  pays  distinct  et  une  patrie,  ne  répudie 
jamais  tes  enfants  sincères,  les  plus  naturels,  les  plus  légi- 
times; ne  te  laisse  pas  aller  à  en  décourager  la  race  en  la 
dédaignant.  De  ce  que  tu  te  reconnais  en  eux  à  première 
vue,  de  ce  que  tu  les  aimes  d'instinct,  de  ce  que,  toi  et 
eux,  vous  vous  entendez  sans  apprentissage  et  sans  effort, 
de  ce  qu'ils  sont  de  la  maison  enfin ,  ce  n'est  pas  du  tout 
une  raison  pour  les  moins  considérer  et  les  faire  descendre 
dans  ton  estime.  Fortifie-toi  sans  doute,  orne-toi,  s'il  se 
peut,  des  dons  qui  te  manquent;  aspire  à  toute  l'imagina- 
tion que  tu  n'as  pas;  acquiers,  acquiers:  fais-toi  des  seconds 
ciels,  des  ciels  d'Homère  ou  dès  ciels  de  Dante,  des  lueurs 
étranges  à  l'horizon,  des  visions  et  des  visées  plus  hautes, 
des  profondeurs  en  tous  sens  :  si  tu  peux  y  atteindre,  tant 
mieux  !  tu  n'en  seras  que  plus  forte  et  plus  honorée.  Peuple 
léger,  flatte- toi  même  d'être  devenu  un  peuple  grave;  tu 
as  pris  assez  de  peine  pour  y  réussir.  Mais,  de  grâce,  ne  te 
dénature  pas  ;  ne  sacrifie  jamais  ta  fibre  première,  essen- 
tielle, fondamentale,  ta  corde  sensible,  celle  qui  vibrait 
chez  Voltaire  quand  il  écrivait  ses  charmants  vers  sur  le 
siège  de  Philisbourg.  Qu'il  ne  vienne  jamais  ce  temps  pré- 
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sagé  par  de  tristes  prophètes,  où  Ton  chercherait  vaine- 
ment des  talents  français  en  France.  Pas  trop  de  poètes  ou 
de  peintres  métaphysiques,  je  t'en  conjure;  pas  trop  de 
messieurs  de  Fempyrée,  ni  d'abstracteurs  de  quintessence  : 
deux  ou  trois,  par  génération,  suffisent;  mets-les  à  part 
et  en  haut  lieu  pour  la  rareté  et  pour  la  montre,  garde-les 
pour  tes  grands  dimanches;  mais,  les  jours  ouvrables,  sois 
heureuse  encore  et  contente  de  retrouver  de  tes  favoris  et 
de  tes  semblables,  de  ces  talents  ou  de  ces  génies  faciles 
qui,  de  tout  temps,  t'ont  défrayée  et  charmée,  qui  te  par- 
lent ton  langage  et  t'y  entretiennent,  qui  te  font  passer 
tes  plus  agréables  heures,  et  non  pas  les  moins  salutaires, 
en  t'offrant  à  toi-même  en  spectacle  sous  tes  mille  aspects 
vivants,  avec  tes  qualités  et  défauts  divers  :  crânerie,  hé- 
roïsme, gaieté,  sentiment,  humeur  légère,  audace  brillante, 
coup  d'œil  net  et  bon  sens  pratique.  » 

Après  une  page  d'une  éloquence  aussi  fine,  on  ne  saurait 
rien  ajouter,  et  le  lecteur  restera  convaincu  que  l'artiste  qui 
a  signé  des  œuvres  comme  Y  Assaut  de  Constantine,  la 
Défense  de  la  barrière  Clichy,  le  Portrait  dit  frère  Phi- 
lippe, la  Bataille  de  Montmirail ,  V Atelier  du  peintre  et 
les  vignettes  de  Y  Histoire  de  Napoléon,  pour  ne  citer  que 
ses  titres  les  plus  incontestables,  doit  être  mis  sans  hésita- 
tion au  nombre  des  grands  maîtres  de  l'école  française. 

En  résumé,  les  trois  Vernet  appartiennent  non-seulement 
à  l'histoire  de  l'art,  mais  encore  à  l'histoire  de  notre  pays. 
Chacun  d'eux  est  le  représentant  d'une  époque,  et  a  su 
nous  en  conserver  le  reflet  sur  la  toile.  Aussi  leur  nom, 
consacré  bientôt  par  deux  siècles  de  gloire,  n'a-t-il  rien  à 
redouter  des  rigueurs  de  l'avenir. 
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II 


VERNETI  ANA. 

La  physionomie  de  nos  trois  modèles  resterait  incom- 
plète, si  nous  ne  consacrions  quelques  pages  aux  bons 
mots  qu'ils  ont  dits  ou  qu'on  leur  prête,  et  aux  anecdotes 
dont  ils  sont  les  héros.  Nous  ne  promettons  pas  au  lecteur 
d'épuiser  cette  matière;  un  volume  entier  n'y  suffirait  pas 
et  pourrait  sembler  ou  fastidieux  ou  frivole.  Nous  ne  vou- 
lons que  poser  une  simple  pierre  d'attente  pour  les  nouvel- 
listes qui  se  chargeront,  plus  tard,  de  rédiger  les  anas  du 
xixe  siècle. 

Les  Vernet  ne  sont  pas  seulement  de  grands  peintres  : 
chez  eux  l'esprit  était  à  la  hauteur  du  talent,  et,  comme  lui, 
il  fut  une  sorte  de  patrimoine  qu'ils  se  transmirent  les  uns 
aux  autres  en  l'accroissant. 

Joseph  vivait  à  Paris  dans  une  société  choisie;  il  était 
l'hôte  assidu  des  meilleurs  salons,  de  ces  salons  du  xvme  siè- 
cle, dont  le  souvenir  seul  est  resté  en  France.  11  y  tenait 
parfaitement  sa  place  et  avait  sa  grosse  somme  de  cette 
monnaie  courante  qui  fait  la  fortune  d'un  causeur  dans  le 
monde.  Chaque  époque  change  l'effigie  de  ces  pièces  de 
convention  selon  son  caprice;  aussitôt  que  cette  substitu- 
tion a  eu  lieu,  ce  qui  avait  du  prix  hier  ne  vaut  plus  rien 
aujourd'hui,  et  est  remplacé  par  quelque  chose  qui  ne  vau- 
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rïra  plus  rien  demain.  Il  n'y  a  donc  point  trop  lieu  de  s'é- 
tonner si  Joseph  Yernet,  tout  en  ayant  laissé  une  réputation 
d'esprit,  ne  semble  plus  très-spirituel  aux  hommes  de  notre 
temps. 

Le  calembour  jouissait  d'une  grande  faveur  à  la  fin  du 
siècle  dernier.  Joseph  excellait  dans  cette  jonglerie  de  la 
phrase:  mais  les  traits  de  lui  que  les  biographes  ont  pris  la 
peine  de  conserver  donnent  une  piètre  idée  de  son  talent 
en  ce  genre,  et  il  faut  le  témoignage  de  ses  contemporains 
pour  permettre  de  croire  qu'ils  obtenaient  quelque  succès, 
à  une  époque  où  l'on  pouvait  entendre  causer  Voltaire, 
Chamfort  ou  Rivarol. 

Yoici  ce  que  Bachaumont  écrivait  dans  ses  Mémoires  à  la 
date  du  31  mars  4779  :  «  Les  calembours  sont  toujours  à  la 
mode;  nos  beaux  esprits  y  font  même  des  découvertes  sin- 
gulières. Le  grand  faiseur,  le  marquis  de  Bièvre,  soupant 
l'autre  jour  avec  le  peintre  Vernet,  lui  présente  un  morceau 
de  pain  et  lui  dit  :  «  Monsieur  Vernet,  voilà  qui  est  bief) 
«  peint.  —  Cela,  répond  le  peintre,  ce  n'est  qu'une  croûte.  » 

C'était,  on  le  voit,  l'enfance  de  l'art.  Nous  nous  dispen- 
serons de  citer  d'autres  exemples;  car  si  le  calembour  peut 
être  drôle  dans  une  conversation  intime,  lorsqu'il  est  im- 
provisé, il  devient  insupportable  de  prétention  dès  qu'on 
l'écrit,  et  surtout  quand  on  l'imprime. 

Joseph  Vernet  était  d'autant  moins  excusable,  qu'il  agis- 
sait avec  préméditation.  Il  préparait  dans  la  journée  ses 
effets  du  soir,  et,  non  content  de  ce  qu'il  pouvait  fournir 
de  son  cru,  il  achetait  des  mots.  Son  fils,  qui  était  son  con- 
fectionneur habituel ,  recevait  un  écu  de  six  livres  pour 
chaque  calembour  nouveau  qu'il  apportait.  Souvent  Carie, 
en  proie  à  une  double  disette  d'esprit  et  d'argent,  profita 
de  ce  que  son  père,  qui  se  faisait  vieux,  n'avait  plus 
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grande  mémoire,  pour  lui  revendre  les  mêmes  plaisanteries. 
Le  bon  Joseph  leur  donnait  de  confiance  une  seconde  édi- 
tion qui,  naturellement,  réussissait  moins  que  la  première  ; 
il  s'apercevait,  à  la  froideur  du  public,  de  la  supercherie 
dont  il  avait,  été  victime,  et  faisait,  au  retour,  des  scènes 
comiques  à  son  fils  ;  mais  celui-ci  n'en  conservait  pas  moins 
les  beaux  deniers  paternels. 

Joseph,  qui  était  la  bienveillance  même,  avait  cependant 
bec  et  ongles  pour  se  défendre  lorsqu'on  l'y  contraignait. 
C'est  ainsi  qu'il  accola  au  nom  de  certains  personnages 
dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre  des  qualificatifs  sous  les- 
quels ils  restèrent  connus  dans  le  monde  où  ils  vivaient. 
Pour  ne  citer  que  deux  exemples,  il  appelait  Marmontei 
«  l'eunuque  du  sérail,  »  et  le  peintre  Pierre  «  la  bûche' 
pétrifiée.  »  Ces  sobriquets  faisaient  rire  les  habitués  du 
salon  de  madame  Geoffrin,  qui  pouvaient  en  apprécier  la 
justesse. 

•  Le  plus  joli  trait  que  l'on  cite  de  Joseph  Vernet,  et  celui- 
là  n'a  du  moins  rien  perdu  en  vieillissant,  c'est  sa  fameuse 
réponse  au  roi  Louis  XV  qui  lui  proposait  de  l'anoblir  : 
«  Sire,  les  hommes  n'ont  déjà  que  trop  d'occasions  de 
devenir  des  sots  ;  il  ne  faut  pas  leur  en  fournir  de  nou- 
velles. » 

Ce  n'est  point  impunément  que  Carie  était  né  à  Bordeaux  ; 
sa  verve  trahissait  son  origine.  Il  poussait  la  manie  du  ca- 
lembour jusqu'à  sa  plus  extrême  limite;  aussi  l'a-t-on  regardé 
longtemps  comme  l'héritier  et  comme  le  digne  émule  du 
marquis  de  Bièvre,  mais  il  arriva  pour  lui  ce  qui  est  arrivé 
pour  son  père.  Ses  mots,  que  l'on  répétait  à  l'envi  à  l'épo- 
que où  ils  furent  dits,  sont  presque  tous  démonétisés,  parce 
qu'ils  étaient  frappés  au  coin  de  la  mode;  et,  s'ils  ne  sont 
pas  devenus  inintelligibles  par  eux-mêmes,  on  a  du  moins 
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grand'  peine  à  comprendre  maintenant  le  succès  qu'ils  ob- 
tenaient jadis. 

Les  contemporains  de  Carie  Vernet  se  rappellent  encore 
avec  bonheur  les  joyeuses  soirées  qu'ils  ont  passées  à 
l'écouter  au  café  de  Foy  ;  ils  racontent  qu'il  faisait  de  longues 
préfaces  à  ses  bouffonneries  :  il  commençait  par  noyer  ses 
auditeurs  dans  un  déluge  de  phrases,  puis  il  lançait  le  trait 
final,  qui  d'ordinaire  amenait  une  explosion  de  rires. 

Choisissons,  parmi  ses  calembours,  quelques  échantil- 
lons; s'ils  ne  semblent  pas  très-drôles,  ils  serviront  du 
moins  à  justifier  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut. 

Carié,  étant  allé  voir  au  Panthéon  les  peintures  que  Gros 
venait  d'y  exécuter,  regardait  sans  rien  dire  la  coupole  du 
temple.  Gros,  étonné  et  mortifié  de  son  silence,  se  décide  à 
lui  demander  s'il  n'est  pas  satisfait  :  «C'est  très-bien,  très- 
bien,  répond  Vernet,  mais  c'est  plus  gros  que  nature.  » 

Une  autre  fois,  Carie  donnant  à  Horace  encore  enfant  son 
premier  parapluie,  accompagna  cet  utile  présent  d'un  petit 
discours  qui  a  trop  l'air  d'avoir  été  ou  préparé,  ou  arrangé 
après  coup  :  «  Prends  ce  parapluie,  dit-il,  et  porte-le  tou- 
jours avec  toi.  S'il  pleut,  ce  sera  en  cadeau  ;  s'il  y  a  du 
soleil,  ce  sera  en  cadastre;  s'il  ne  fait  ni  beau  ni  laid,  ce 
sera  en  can...  »  Nous  laisserons,  si  vous  le  voulez  bien, 
au  docteur  Véron  la  peine  et  le  plaisir  de  deviner  le  reste. 

Hàtons-nous  de  le  dire,  il  serait  injuste  de  jugé*  l'esprit 
de  Carie  d'après  de  semblables  spécimens.  Sa  réputation 
était  beaucoup  mieux  méritée  à  d'autres  titres. 

Il  avait  commencé  un  tableau  pour  le  duc  de  Berry  ;  seu- 
lement, comme  il  était  très-paresseux,  il  y  travaillait  peu. 
Le  prince  venait  le  voir  de  temps  en  temps  dans  son  ate- 
lier, et  s'étonnait  que  la  toile  ne  se  couvrît  pas  davantage. 
Tl  yavait  seulement  une  petite  maison  dans  le  coin  de  droite  : 
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et,  a  chaque  visite,  le  duc  de  Berry  la  retrouvait  dans  le 
môme  état.  Au  bout  de  longs  mois  d'attente,  il  finit  par 
s'impatienter,  et  pria  l'artiste  de  vouloir  bien  fixer  le  terme 
auquel  il  comptait  livrer  son  tableau  : 
«  J'y  travaille,  répondit  Carie. 

—  Mais  vous  en  êtes  toujours  au  même  point,  et  vous 
n'avez  encore  fait  que  cette  bicoque! 

—  Oh!  Votre  Altesse  ne  sait  pas  tout  le  mal  que  m'a 
donné  cette  maison  qui  n'a  l'air  de  rien.  J'ai  cru  que  je  ne 
viendrais  jamais  à  bout  de  la  cheminée. 

—  Comment  cela  ? 

—  Elle  fumait,  Monseigneur.» 

On  connaît  aussi  son  compliment  à  Alexandre  Duval, 
après  la  première  représentation  de  Maison  à  vendre.  Le 
célèbre  librettiste,  ravi  du  beau  succès  qu'il  venait  d'ob- 
tenir de  compte  a  demi  avec  Dalayrac,  rencontre  Carie  dans 
la  loge  du  chanteur  Chenard,  et  lui  dit  :  «  Tu  n'es  donc 
point  satisfait  ?  tu  es  le  seul  de  mes  amis  qui  ne  m'ait  pas 
encore  félicité. 

—  Que  veux-tu!  répond  Carie,  tu  fais  mettre  sur  l'affiche  : 
Maison  à  vendre ,  et  je  ne  trouve  qu'une  pièce  à  louer.  » 

Le  jour  où  l'on  venait  d'apprendre  à  Paris  la  mort  du  ma- 
réchal Lannes,  qui,  comme  on  le  sait,  avait  eu  une  jambe 
emportée  à  la  bataille  d'Essling,  un  chansonnier  célèbre, 
rencontrant  Carie,  lui  dit  :  «Eh  bien,  monsieur  Vernet, 
vous  allez,  je  suppose,  nous  faire  de  jolis  calembours  sur 
l'événement  du  moment.  Tenez,  je  vous  donne  ^exemple  : 
si  Lannes  avait  survécu  à  sa  blessure,  il  n'aurait  porté 
qu'un  bas. 

—  Monsieur,  répliqua  le  peintre,  si  j'aime  à  jouer  sur  les 
mots  de  la  langue,  je  ne  joue  jamais  avec  les  maux  de  mon 
pays.  » 
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Un  des  plus  grands  bonheurs  de  Carie  consistait  à  mys- 
tifier les  gens  en  face  desquels  le  hasard  le  plaçait. 

Un  jour,  étant  à  dîner  chez  le  banquier  Perregaux,  il  fît 
une  sortie  violente  contre  le  théâtre  contemporain.  Picard 
se  trouvait  là.  Picard,  auteur  dramatique  et  acteur,  remplis- 
sait en  même  temps  les  fonctions  de  directeur  de  l'Odéon. 
If  était  donc  assez  en  droit  de  prendre  cette  diatribe  pour 
une  personnalité  blessante,  d'autant  que  sa  vanité,  insépa- 
rable compagne  de  l'artiste,  ne  lui  permettait  pas  de  sup- 
poser que  personne  ignorât  son  nom.  Il  allait  se  fâcher, 
lorsque  son  hôte  se  pencha  vers  lui,  et  lui  dit  :  «  Ne  faites 
pas  attention  aux  radotages  de  ce  vieillard;  c'est  un  grand- 
oncle  à  moi  ;  il  arrive  de  province;  il  est  à  peu  près  en  en- 
fance. »  Carie  entend  ces  mots,  prend  aussitôt  son  rôle  au 
sérieux  et  le  joue  jusqu'à  la  fin  de  la  soirée  avec  un  sang- 
froid  imperturbable. 

A  quelque  temps  de  là,  Picard  rencontre  Vernet  sur  Je 
boulevard  :  «  Tiens,  pense-t-il,  l'oncle  de  M.  Perregaux,  se 
sera  sans  doute  échappé  de  chez  lui,  sans  qu'on  s'en  soit 
aperçu;  ses  parents  doivent  être  très-inquiets,  il  faut  que 
je  le  leur  ramène.» 

En  même  temps,  il  s'approche  de  Carie  qui  ,  l'ayant  re- 
connu, se  fait  un  malin  plaisir  de  continuer  la  mystification. 

«  Vous  vous  promenez  ?  lui  demande  l'auteur  de  la  Petite 
Ville. 

—  Non,  répond  le  peintre  du  ton  le  plus  sérieux,  je 
cherche  un  polichinelle. 

—  Alors,  retournez  chez  votre  neveu;  je  sais  qu'il  en  a 
acheté  un  bien  beau  à  votre  intention. 

—  Je  veux  mon  polichinelle  tout  de  suite,  reprend  l'ar- 
tiste en  frappant  du  pied  comme  un  enfant  mutin. 

— '  Venez  avec  moi,  nous  allons  entrer  chez  le  premier 
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marchand  de  jouets,  »  continue  Picard  avec  douceur... 

Cependant,  à  Paris,  les  badauds  ne  pouvaient  perdre  une 
aussi  beile  occasion  de  s'arrêter;  un  attroupement  s'était 
déjà  formé  autour  de  ces  deux  hommes  d'un  âge  mûr,  qui 
parlaient  gravement  de  pantins.  Un  ami  de  Carie  le  recon- 
naît :  «Allons,  Vernet,  lui  crie-t-il,  voilà  encore  une  de  tes 
charges!  » 

Ces  mots  furent,  bien  entendu,  une  révélation  pour  le 
pauvre  Picard,  qui  prit  fort  mal  la  plaisanterie.  A  ses  re- 
proches, Carie  répondit:  «  Brisons  là!  j'ai  eu  tort,  c'est 
vrai  !  je  n'aurais  pas  dû  me  moquer  ainsi  d'un  homme  de 
votre  talent: je  vous  dois  une  réparation.  Je  suis  donc  à  vos 
ordres.  Vous  êtes  l'offensé  :  choisissez  vos  armes,  votre  ter- 
rain, votre  heure...  » 

Picard  s'en  tira  en  homme  d'esprit. 

«  Mes  armes,  si  vous  le  voulez  bien,  dit-il,  seront  des 
fourchettes;  mon  terrain,  un  cabinet  du  Rocher  de  Can- 
cale,  et  mon  heure...  tout  de  suite.  » 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  cette  proposition  fut  ac- 
ceptée, et  que  les  deux  adversaires  s'en  furent,  bras  dessus 
bras  dessous,  déjeuner  le  plus  amicalement  du  monde. 

Patinant  un  jour  sur  le  canal  Saint-Martin,  Carie  s'ap- 
proche d'un  bon  bourgeois  qui  s'essayait  timidement  à  mar- 
cher sur  la  glace,  et  lui  dit  avec  beaucoup  de  gravité  :  «Ne 
trouvez-vous  pas,  monsieur,  qu'il  y  à  ici  un  affreux  courant 
d'air?  Soyez  donc  assez  aimable  pour  vouloir  bien  fermer 
la  porte  Saint-Denis!  »  Et,  d'une  glissade,  il  esl  déjà  très- 
loin  avant  que  le  pautfre  diable  ainsi  pris  à  partie  ait  de- 
viné le  sens  de  la  phrase  qui  vient  de  lui  être  adressée. 

Les  charges  qu'il  voulait  faire  ne  réussissaient  pas  tou- 
jours selon  ses  désirs,  et  quelquefois  de  mystificateur  il 
devint  mystifié.  En  voici  la  preuve  : 
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On  sait  qu'il  était  très-fier  de  son  agilité  à  la  course,  et  que, 
pour  lui,  les  exercices  du  corps  primaient  tous  les  autres. 

Comme  il  revenait  de  Marseille  a  Paris  en  diligence,  il 
avise  parmi  ses  compagnons  de  route  un  monsieur  dont 
l'extrême  corpulence  n'annonçait  pas  une  grande  légèreté, 
et,  à  la  première  montée,  lorsque  tous  les  voyageurs  sont 
descendus,  ri  dit  à  ce  gros  homme  :  «  Parions,  monsieur, 
que  vous  ne  sautez  pas  ce  fossé,  et  que  moi  je  le  saute! 

—  Que  parions -nous?  demande  l'autre  sans  se  décon- 
certer. 

—  Notre  déjeuner. 

—  Soit.  » 

Et  voilà  ce  colosse  qui  s'élance  et  qui  franchit  l'obstacle 
proposé. 

Arrivé  à  l'auberge  la  plus  voisine,  Carie  s'exécute  et  paye 
la  carte;  mais  il  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et  n'attend 
que  le  moment  de  prendre  sa  revanche.  Dans  la  journée , 
il  trouve  un  fossé  plus  large  et  recommence  son  défi.  Cette 
fois,  c'est  le  dîner  qui  sert  d'enjeu.  Même  succès. 

Cette  plaisanterie  dura  cinq  jours,  autant  que  Je  voyage 
de  Marseille  à  Paris  à  cette  époque,  et  Vernet  eut  la  douleur 
d'offrir  dix  repas  à  son  très-gros,  mais  très-leste  compagnon. 
Ils  en  étaient  arrivés  à  sauter,  tous  deux,  un  nombre  de 
pieds  invraisemblable.  Carie  était  essoufflé,  époumonné,  sur 
les  dents. 

Avant  de  se  séparer,  celui  qui  avait  été  ainsi  hébergé 
tout  le  Ions:  de  la  route  sans  bourse  délier  remercia  cour- 
toisement  Vernet  d'avoir  bien  voulu  le  nourrir  pour  si  peu 
de  chose.  On  s'expliqua.  Le  peintre  avait  eu  affaire  à  un 
clown  de  profession,  qui  venait  exercer  ses  petits  talents  dans 
«la  capitale.  »  Carie  fut  ravi  :  il  avait  du  moins  la  consolation 
d'avoir  été  vaincu  par  un  acrobate,  et  l'honneur  était  sauf. 
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Lorsqu'un  tableau  se  vend  très-cher,  le  gros  du  public 
ne  manque  jamais  de  se  récrier  sur  le  peu  de  temps  qu'il  a 
fallu  à  l'artiste  pour  gagner  une  aussi  forte  somme  :  on  ne 
compte  pour  rien  les  longues  études  préparatoires  et  toute 
la  période  d'incubation  qui  a  précédé  l'éclosion  de  l'œuvre 
dont  il  s'agit. Voici  une  petite  histoire  à  l'adresse  des  bonnes 
gens  qui  s'imaginent  que  l'art  est  une  amusette. 

Une  dame  très-riche  tourmentait  Carie  depuis  longtemps 
pour  avoir  un  petit  tableau  de  lui.  Enfin,  après  une  der- 
nière sommation,  il  se  décide  à  exaucer  ce  désir;  se  sentant 
en  verve,  il  se  met  à  l'œuvre  sur  le  champ ,  et,  dans  sa 
séance,  il  improvise  sous  les  yeux  de  sa  visiteuse  une  scène 
charmante.  La  dame  paraît  enchantée  : 

«  De  combien  vous  suis-je  redevable?  demande-t-elle. 

—  De  trois  mille  francs. 

—  Comment  !  vous  voulez  trois  mille  francs  pour  une 
pochade  qui  vous  a  pris  à  peine  deux  ou  trois  heures?  Vous 
devez  faire  de  bonnes  journées  ! 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  répliqua  le  peintre,  il  y  a 
trente  ans  que  je  travaille  à  votre  tableau.  » 

Carie  possédait  à  un  haut  degré  l'esprit  d'à-propos.  Il  est, 
dit -on,  l'auteur  de  cette  réponse  à  l'invitation  classique 
des  voleurs  :  la  bourse  ou  la  vie  ! 

«  La  Bourse  est  ce  grand  monument  qui  se  trouve  au 
bout  de  la  rue  ;  et  quant  à  la  vie,  celui  que  je  vous  donne, 
c'est  de  filer  au  plus  vite,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous 
casse  les  reins.  » 

Nous  n'en  finirions  pas,  s'il  nous  fallait  citer  tous  les 
mots  que  l'on  prête  à  Carie,  en  sa  qualité  de  riche. 

L'esprit  du  dernier  Vernet  a  sur  celui  de  son  père  et  de 
son  grand-père  cet  avantage  d'être  resté  compréhensible 
pour  les  gens  de  notre  temps.  Soit  qu'il  fût  de  meilleur  aloi, 
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soit  que  la  mode  n'ait  pas  beaucoup  varié,  sous  ce  rapport, 
depuis  une  cinquantaine  d'années,  les  traits  que  l'on  cite 
d'Horace  ont  conservé  tout  leur  prix. 

Horace  Vernet  aimait  les  histoires  rabelaisiennes  et  se 
plaisait  à  en  raconter.  Il  serait  assez  difficile  de  le  suivre 
sur  ce  terrain  et  d'écrire  tout  ce  qu'il  disait.  Plusieurs  de 
ses  lettres  ont  pu  donner  une  idée  de  son  talent  en  ce  genre; 
mais,  la  plume  à  la  main,  il  atténuait  et  trouvait  moyen  de 
faire  passer  les  situations  et  les  paroles  les  plus  scabreuses, 
tandis  que,  dans  ses  discours,  il  appelait  un  chat  —  un  chat, 
puisqu'il  est  convenu,  depuis  Boileau,  que  cette  manière 
de  s'exprimer  est  le  comble  de  l'héroïsme.  , 

Parmi  ses  très-nombreuses  anecdotes  tant  soit  peu  gau- 
loises, voici  la  plus  racontable  : 

Dans  son  enfance,  Horace  était  un  baby  d'une  beauté 
merveilleuse,  et  sa  bonne  était  fière  de  le  montrer  aux  pro- 
meneurs des  Tuileries;  elle  allait  même,  dans  son  orgueil 
quasi  maternel,  jusqu'à  ne  rien  cacher  de  son  intéressante 
petite  personne.  A  l'âge  de  quatorze  ans  environ,  Horace, 
certain  de  se  faire  plaisir  à  lui-même,  crut  en  outre  faire 
honneur  à  cette  brave  femme  qui  était  devenue  pâtissière, 
en  allant  manger  des  gâteaux  dans  sa  boutique;  mais  il 
reçut  un  accueil  assez  froid  de  la  marchande,  dont  la  vanité 
avait  changé  d'objet,  et  qui  avait  alors  pris  en  horreur  tout 
ce  qui  pouvait  rappeler  sa  condition  plus  modeste  d'autre- 
fois. Horace,  piqué  au  vif,  . se  vengea  par  cette  épigramme  : 
«  Vous  ne  me  reconnaissez  peut-être  pas,  lui  dit-il,  parce 
que  je  ne  vous  montre  que  ma  figure?  » 

A  côté  de  sa  verve  joyeuse,  Horace  Vernet  possédait 
aussi,  à  un  haut  degré,  ce  tact  et  cette  délicatesse  qui  sont 
l'esprit  du  cœur. 

Souvent  de  jeunes  artistes  lui  apportaient  leurs  esquisses 
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et  le  priaient  de  leur  donner  quelques  conseils.  En  général, 
il  prenait  ses  pinceaux  et  se  mettait  à  faire  des  retouches, 
trouvant  que  la  pratique  était  la  meilleure  démonstration 
de  la  théorie.  Il  lui  arriva  ainsi,  en  mainte  occurrence ,  de 
repeindre  entièrement  les  ébauches  informes  de  ces  rapins, 
et,  en  s'en  allant,  ils  emportaient  un  véritable  objet  d'art 
qui  avait  sa  valeur.  Il  paya  leur  premier  ouvrage  à  plusieurs 
de  ses  élèves  pour  les  encourager  à  travailler  et  les  aider 
à  vivre.  L'un  d'eux ,  avant  tiré  un  mauvais  numéro  à  la 
conscription,  il  peignit  en  secret  un  tableau,  qu'il  lui 
donna  dès  qu'il  fut  terminé,  pour  le  vendre  et  lui  permet- 
tre de  se  racheter. 

Horace  était  très-lié  avec  Lagrenée,  le  descendant  du  cé- 
lèbre peintre  de  ce  nom.  Lagrenée,  artiste  distingué  lui- 
même,  dessinait,  pour  gagner  sa  vie,  des  modèles  d'étoffes 
et  de  tapis  qu'il  plaçait  dans  les  grandes  manufactures.  II  a 
livré  aux  fabricants  de  Lyon  et  d'Aubusson  des  chefs- 
d'œuvre  en  ce  genre.  On  le  compte  au  nombre  des  hommes 
qui  ont  le  plus  contribué  à  élever  le  niveau  du  goût  public 
par  l'art  appliqué  à  l'industrie,  ce  qui  n'est  point  une 
tâche  insignifiante.  —  Un  jour,  Horace  Vernet,  revenant 
de  voyage,  va  frapper  à  la  porte  de  son  ami;  on  lui  répond 
que  Lagrenée  vient  de  partir  pour  Lyon,  où  patrons  et 
ouvriers  donnent  le  surlendemain  une  grande  fête  dont  il 
doit  être  le  héros.  Vernet  a  aussitôt  une  bonne  inspiration  ; 
il  court  chez  un  personnage  influent,  sollicite  une  croix  de 
la  Légion  d'honneur,  l'obtient,  monte  en  chaise  de  poste,  part 
et  arrive  à  Lyon  juste  à  temps  pour  assister  au  banquet  de 
son  ami.  Au  dessert,  il  tira  de  sa  poche  son  petit  cadeau, 
qui  fut  accueilli  comme  vous  pensez.  Il  est,  en  effet,  diffi- 
cile de  savoir  allier  plus  de  délicatesse  à  plus  de  bonté. 

Durant  l'un  de  ses  nombreux  séjours  à  Versailles ,  un 
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troupier  vient  un  matin  le  trouver,  et  lui  demande  de  faire 
son  image;  seulement,  il  ne  veut  pas,  ajoute- 1-  il;  don- 
ner plus  de  trente  sous.  «Ça  va!  »  répond  l'artiste,  et  il  se 
met  aussitôt  à  l'œuvre.  La  séance  finie,  notre  pioiipiou 
emporte  une  charmante  pochade,  prestement  et  spirituelle- 
ment enlevée;  arrivé  au  quartier,  il  la  montre  aux  cama- 
rades, en  leur  disant  :  «  J'ai  payé  ça  un  franc  cinquante  ; 
mais  j'ai  fait  une  bêtise,  je  suis  sûr  que  si  j'avais  un  peu 
marchandé,  j'aurais  pu  l'avoir  pour  vingt  sous.  »  Horace 
se  repentit  bientôt  de  s'être  laissé  séduire  par  la  naïveté  de 
son  modèle;  pendant  quelques  jours,  ce  fut  chez  lui  une 
véritable  procession  de  troupiers,  qui,  alléchés  par  le  bon 
marché,  voulaient  faire  faire  leurs  portraits,  et;  s'il  n'y 
avait  mis  bon  ordre,  toute  la  garnison  de  Versailles  aurait 
passé  par  son  atelier. 

Une  autre  fois,  un  chasseur  d'Afrique,  étant  venu  poser 
pour  la  Smâlah,  se  mit  a  raconter  à  Horace  Vernet  ses 
infortunes  :  il  méritait  la  croix  ,  mais  un  passe-droit  l'en 
avait  privé.  Le  malheur  de  ce  brave  homme  suggéra  au 
peintre  une  idée  ingénieuse.  Gomme  il  devait  justement 
recevoir,  le  lendemain,  la  visite  de  Louis-Philippe,  il  pei- 
gnit une  superbe  décoration  bien  voyante  sur  la  poitrine 
de  son  modèle;  puis,  lorsque  le  roi  fut  là,  il  s'approcha  de 
sa  toile  en  disant  avec  une  expression  de  regret  :  «  Tiens, 
j'ai  commis  une  erreur  ;  je  croyais  que  ce  pauvre  soldat,  qui 
a  des  états  de  service  magnifiques,  était  décoré;  il  paraît 
qu'il  n'en  est  rien.  C'est  dommage,  cette  tache  rouge  faisait 
joliment  bien  à  cet  endroit-là.  »  Le  roi  comprit  :  «  N'effa- 
cez pas  cette  croix,  répondit -il,  elle  est  à  sa  place,  et  je 
vous  en  enverrai  une  véritable  pour  que  vous  la  remettiez 
vous-même  à  votre  protégé.  » 

Un  jour  qu'Horace  passait  en  voiture  dans  la  rue  Dau- 
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plrine,  il  accroche  et  verse.  Un  peintre  d'attributs,  occupé 
à  décorer  la  boutique  d'un  charcutier,  voit  l'accident,  re- 
connaît dans  la  victime  un  de  ses  confrères,  et  descend  de 
son  échelle  assez  à  temps  pour  le  relever.  Horace  veut  lui 
glisser  dans  la  main  une  pièce  d'or,  en  témoignage  de  re- 
connaissance ,  mais  le  pauvre  diable  refuse.  Alors  l'illustre 
artiste,  se  souvenant  que  son  aïeul  Antoine  et  son  grand- 
père  Joseph  ont  été  eux-mêmes  peintres,  d'attributs,  monte 
à  l'échelle  et  finit  les  guirlandes  de  cervelas  commencées. 
Lorsqu'il  fut  redescendu,  le  brave  homme  dont  il  venait 
ainsi  de  parfaire  la  tâche  lui  dit,  en  la  modifiant  à  son  usage, 
la  phrase  célèbre  d'Henry  Monnier  :  «  Cette  palette  et  ces 
pinceaux  sont  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ;  je  les  transmet- 
trai comme  des  reliques  à  mes  descendants.  » 

Après  les  grandes  inondations  de  la  Loire,  des  personnes 
charitables  avaient  organisé  une  loterie  pour  venir  en  aide 
aux  nombreuses  victimes  de  ce  sinistre  :  on  pria  Horace 
Vernet  de  vouloir  bien  donner  un  bout  de  croquis,  la 
moindre  esquisse,  en  un  mot  n'importe  quoi  qui  portât 
sa  signature.  —  Il  fit  plus  noblement  les  choses  :  il  pei- 
gnit tout  exprès  un  vrai  tableau  ,  un  Zouave  épluchant 
des  rats.  Le  sort  assigna  ce  lot  précieux  à  une  vieille 
dame  qui  s'occupait  beaucoup  de  bonnes  œuvres,  mais  qui 
se  souciait  médiocrement  des  beaux-arts.  Elle  vint  cepen- 
dant chez  Horace  Yernet  pour  retirer  son  gain  :  «  Consen- 
tiriez-vous,  madame,  lui  dit  le  peintre  qui  savait  à  qui  il 
avait  affaire,  consentiriez -vous  à  me  laisser  mon  tableau, 
si  je  vous  en  offrais  500  francs?  —  Mon  Dieu!  répondit 
la  dame,  non  sans  un  certain  embarras ,  votre  tableau  est 
charmant,  mon  cher  monsieur,  mais  que  d'heureux  on  peut 
faire  avec  500  francs  !  —  Alors,  madame,  reprit  Vernet , 
vous  approuvez  la  liberté  que  j'ai  prise  de  le  vendre  hier, 
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et  vos  pauvres  vont  être  aussi  contents  que  vous  de  cette 
bonne  aubaine.  »  En  môme  temps,  il  tirait  de  son  porte- 
tefeuille  une  traite  de  14,000  francs  qu'il  remit  à  sa  visi- 
teuse, en  la  priant  de  passer  au  bureau  de  l'acquéreur, 
M.  Goupil ,  où  cette  somme  lui  serait  comptée.  Ajoutons 
que  cet  argent  a  fructifié  :  il  a  servi  à  fonder,  aux  environs 
de  Tours,  un  orphelinat  aujourd'hui  en  pleine  prospérité. 

Tout  le  monde  a  vu  la  fameuse  hirondelle  du  café  de  Foy, 
au  Palais  -  Royal ,  et  bien  des  légendes  courent  le  monde 
à  ce  propos  ;  voici  quelle  est  son  origine  authentique  : 
Horace  Yernet  avait  l'habitude  d'aller  prendre  du  punch  en 
sortant  du  spectacle  ou  du  bal.  Il  arrive  un  soir  au  café,  au 
moment  où  l'on  était  en  train.de  repeindre  à  neuf  la  salle 
dans  laquelle  il  se  tenait  d'ordinaire  avec  Carie  et  leurs 
amis.  Il  se  met  à  causer,  puis  tout  à  coup  il  ramasse  un 
pinceau  qui  se  trouvait  à  terre,  le  trempe  dans  un  pot  de 
noir,  et  le  lance  au  plafond.  Les  peintres,  ne  sachant  point 
qui  il  est,  prennent  mal  la  plaisanterie  et  commencent  à 
gronder.  Alors,  Horace  grimpe  à  l'échelle,  et  transforme  la 
tache  en  une  gracieuse  hirondelle,  que  Parisiens  et  provin- 
ciaux admirent  encore  de  confiance,  quoique,  depuis  lors, 
elle  ait  été  repeinte  à  diverses  reprises  par  des  badigeon- 
neurs.  —  Dans  sa  jeunesse,  après  un  déjeuner  de  campagne, 
Carie  avait  également  peint  une  enseigne  dans  un  cabaret, 
pour  payer  sa  note  ;  et  beaucoup  de  gens  sont  allés  jadis 
chez  Leduc  de  Montmorency  voir  le  cheval  blanc  du  «  cé- 
lèbre Yernet.  » 

Une  autre  histoire,  que  l'on  a  souvent  racontée  de  diverses 
manières,  c'est  celle  'du  fameux  portrait  du  frère  Philippe. 

Un  ami  d'Horace,  étant  un  jour  dans  son  atelier,  lui  dit  : 
«  Mon  cher,  je  vais  de  ce  pas  à  l'école  chrétienne;  vous 
devriez  m'accompagner.  Il  y  a  là  un  brave  homme  qui  fait 
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un  assez  médiocre  portrait,  mais  son  modèle  est  superbe.  » 

Horace  se  laisse  séduire.  On  lui  montre  en  grande  pompe 
l'œuvre  de  Tlgnorantin,  qui  semblait  tenir  à  honneur  de 
justifier  ce  titre,  —  du  moins  en  fait  de  peinture.' 

Horace  regarde,  trouve  effectivement...  le  modèle  magni- 
fique, et,  après  avoir  donné  quelques  conseils  à  l'artiste,  il 
finit  par  l'inviter  à  venir  travailler  dans  son  atelier. 

Le  lendemain  matin,  le  frère  arrive  avec  sa  toile. 

Le  maître  et  son  nouvel  élève  se  mettent  à  l'ouvrage, 
chacun  de  son  côté. 

Pendant  la  journée,  Horace  quittait  de  temps  en  temps 
son  chevalet  pour  aller  donner  quelques  indications  à  son 
voisin.  Enfin,  ne  pouvant  plus  se  faire  comprendre  suffi- 
samment avec  des  mots,  il  se  décide  à  prêcher  d'exemple: 
«  Tenez,  dit-il  au  frère,  prêtez-moi  un  instant  votre  pa- 
lette; ce  que  vous  avez  fait  n'est  pas  mal  ;  mais  il  y  a,  dans 
la  physionomie  de  votre  modèle,  un  certain  je  ne  sais  quoi 
que  vous  ne  me  paraissez  pas  bien  saisir.  » 

Le  voilà  donc  qui  se  met  à  l'œuvre,  et  qui,  de  retouche 
en  retouche,  finit  par  refaire  entièrement  l'ébauche  com- 
mencée. Lorsqu'il  rendit  ses  pinceaux  à  l'artiste,  celui-ci 
lui  répondit  :  «  J'aurais  peur  de  gâter  votre  ouvrage;  soyez 
assez  bon  pour  y  mettre  vous-même  la  dernière  main.  » 
Horace  eut  beau  s'en  défendre,  il  ne  put  vaincre  l'intelli- 
gente obstination  de  son  collègue  ;  le  frère  Philippe  vint 
poser  deux  ou  trois  fois  dans  son  atelier;  et  c'est  ainsi  que 
fut  peint  l'un  des  meilleurs  portraits  de  notre  époque. 

Horace  Vernet  avait  une  mémoire  prodigieuse.  Géricault 
disait  de  lui  :  «  Sa  tète  est  un  meuble  à  tiroirs;  il  ouvre, 
regarde  et  trouve  chaque  souvenir  à  sa  place.  » 

Ce  don  précieux  contribuait  beaucoup  à  entretenir  chez 
lui  cette  merveilleuse  facilité  de  travail  dont  on  a  si  sou- 
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vent  parlé.  Voici,  du  reste,  un  fait  certain  qui  prouve  que 
tout  ce  qu'on  a  pu  raconter  à  ce  sujet  n'était  pas  entaché 
d'exagération. 

Le  capitaine  X***  avait  ramené  d'Afrique  un  magnifique 
cheval  arabe.  Horace,  ayant  eu  occasion  de  voir  cette  bête, 
désira  l'acheter;  mais  son  propriétaire  ne  voulut  pas  la  lui 
céder.  A  diverses  reprises,  des  offres  avantageuses  furent 
encore  faites  par  l'artiste,  mais  sans  plus  de  succès.  Enfin, 
au  mois  de  juin  1851,  M.  X***  se  laissa  toucher  par  les  in- 
stances de  madame  Vernet,  dont  le  mari  venait  de  faire  une 
chute  effroyable  à  Satory. 

M.  X***  demanda  4,000  francs  de  son  cheval;  seulement, 
comme  ce  prix  était  loin  de  représenter  sa  valeur  réelle,  il 
joignit  une  condition  au  traité. 

«  Je  veux  bien  vous  céder  mon  arabe,  dit-il  au  peintre; 
mais  il  faut  que  vous  me  laissiez  son  portrait  : 

—  C'est  convenu ,  je  vous  ferai  son  portrait,  le  vôtre,  et 
même  celui  de  votre  cuisinière,  si  vous  le  désirez,  répon- 
dit gaiement  Horace. 

—  Quant  au  portrait  de  ma  cuisinière,  je  vous  en  dis- 
pense, car  je  n'en  ai  pas;  mais  j'accepte  pour  le  mien,  et 
j'oserai  même  vous  adresser  une  dernière  prière.  La  fête  de 
mon  père  est  le  24  décembre;  je  voudrais  que,  ce  jour-là 
il  pût  avoir  la  surprise  de  ce  beau  cadeau. 

—  Topez  î  c'est  entendu  ;  »  fit  l'artiste  ;  et  le  jeune  offi- 
cier partit,  laissant  son  cheval. 

Plusieurs  mois  s'étaient  déjà  écoulés  xlepuis  que  cette 
conversation  avait  eu  lieu,  et  le  capitaine  avait  rencontré, 
de  loin  en  loin,  Horace  Yernet,  sans  que  jamais  celui-c; 
lui  eût  reparlé  de  leurs  conventions. 

Enfin,  vers  le  milieu  de  novembre,  M.  X***  se  décida  à 
rappeler  à  l'artiste  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite. 
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«Je  n'ai  qu'une  parole,  répondit  Horace;  mais,  si  je  ne 
me  trompe,  la  fête  de  monsieur  votre  père  tombe  le 
24  décembre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  alors,  nous  avons  encore  du  temps  devant 
nous,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  penser  si  tôt  à  votre  affaire.  Je 
compose  en  ce  moment  un  grand  diable  de  tableau  qui 
m'absorbe  beaucoup  et  qui  ne  me  laisse  pas  une  minute  à 
moi.  Venez  me  revoir  le  22  décembre;  je  ne  pourrai  pas 
commencer  avant  votre  portrait;  mais  soyez  sans  crainte, 
le  matin  du  jour  en  question  vous  raccrocherez  au  clou  que 
vous  lui  destinez.  » 

Le  capitaine  revint  à  l'échéance,  sans  toutefois  compter 
beaucoup  sur  la  réalisation  de  la  promesse  qu'il  avait  reçue. 
Vernet  l'attendait  :  «  Tenez,  dit -il,  montez  notre  cheval,  et 
ayez  l'obligeance  de  le  faire  travailler  devant  moi  pendant 
quelques  instants;  j'ai  besoin  de  vous  voir  l'un  sur  l'autre.  » 

Un  palefrenier  amena  l'arabe  devant  la  maison,  et  M.  X*** 
fut  bientôt  en  selle. 

«  Bon!  dit  Horace  au  bout  de  quelques  minutes,  je 
sais  ce  que  j'ai  à  faire.  Ayez  l'obligeance  de  passer  chez 
Souty,  mon  encadreur,  et  priez -le  de  m'envoyer  tout  de 
suite  un  joli  cadre  pour  une  toile  de  vingt,  puis,  revenez 
demain  matin;  le  cheval  sera  terminé;  il  ne  restera  plus 
que  le  cavalier;  vous  me  donnerez  une  séance,  et  je  vous 
aurai  bien  vite  expédié.  » 

Effectivement,  le  24,  M.  X***  portait  à  son  père,  non  point 
une  simple  ébauche,  mais  un  petit  tableau  très-fini. 

Voyageant  en  Suisse,  Horace  s'amusait  un  jour  à  prendre 
des  croquis  sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  De  jeunes  An- 
glaises dessinaient  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  il  s'était 
arrêté.  L'une  d'elles  s'approche,  regarde  ce  qu'il  fait,  et  se 
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met,  tout  en  l'encourageant ,  à  lui  donner  quelques  con- 
seils. Le  vieil  artiste  l'écoute  le  plus  gravement  du  monde 
et  la  remercie  avec  une  parfaite  courtoisie.  Le  lendemain, 
il  s'embarque  pour  Lausanne ,  et  il  retrouve  son  petit  pro- 
fesseur de  la  veille  qui  accourt  vers  lui ,  en  lui  disant  : 

«  Monsieur,  vous  qui  êtes  Français,  vous  devez  connaître 
Horace  Vernet;  on  prétend  qu'il  est  sur  le  bateau;  soyez 
donc  assez  bon  pour  me  le  montrer. 

—  Vous  tenez  beaucoup  à  le  voir? 

—  Oh!  oui. 

—  Eh  bien,  miss,  c'est  lui  qui  a  eu  l'honneur  de  rece- 
voir une  leçon  de  vous,  hier  matin,  »  répondit-t-il  en  riant. 

On  devine  sans  peine  la  confusion  de  la  pauvre  fille,  en 
entendant  ces  mots. 

Horace  Vernet  était  d'une  grande  bienveillance  pour  les 
jeunes  gens  qui  s'adressaient  à  lui,  mais  il  détestait  la  pré- 
somption, et  le  meilleur  moyen  de  lui  plaire  était  de  l'abor- 
der avec  simplicité.  Un  rapin,  qui  lui  avait  paru  tant  soit 
peu  suffisant,  lui  apporta  un  jour  deux  dessins  et  le  pria 
de  lui  en  donner  son  avis  très-sincère.  Horace  prit  le  pre- 
mier, l'examina  pendant  quelque  temps,  puis,  sans  même 
jeter  un  regard  sur  le  second,  il  dit  avec  un  sourire  ces 
simples  mots  : 

«  J'aime  mieux  l'.âutre.  » 

Suivant  lui,  un  paysagiste  célèbre  de  ce  temps  ne  mettait 
pas  assez  d'air  dans  ses  tableaux.  Voyant  un  jour  arriver 
les  envois  de  cet  artiste  devant  le  jury,  il  se  leva  et  alla 
ouvrir  la  fenêtre. 

Il  avait,  comme  on  a  pu  s'en  rendre  compte  par  ses 
lettres,  une  façon  nette  et  juste  de  dire  les  choses.  Voici  la 
définition  pittoresque  qu'il  donnait  à  un  peintre  d'animaux  : 
«Qu'est-ce  qu'un  chien?  — Un  train  de  derrière  et  un  train 
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de  devant  qui  ne  vont  pas  ensemble.  »  Regardez  trotter  le 
premier  caniche  que  vous  rencontrerez,  et  vous  serez  de 
cet  avis. 

On  s'en  souvient,  Horace  avait  ses  coudées  franches  à  la 
cour  de  l'empereur  Nicolas;  il  en  profitait  pour  dire  tout  ce 
qui  lui  venait  à  l'esprit,  et  se  livrait  souvent  à  des  tirades 
énergiques  contre  le  despotisme. 

A  la  suite  d'une  sortie  de  ce  genre,  le  czar  lui  demanda 
en  riant  : 

«  Alors,  mon  cher  Vernet,  avec  vos  idées  libérales,  si  je 
vous  priais  de  représenter  une  victoire  des  Russes  sur  les 
Polonais,  vous  refuseriez? 

—  Pourquoi  donc,  sire?  répondit  aussitôt  l'artiste;  n'ai-je 
pas  déjà  dû  plusieurs  fois  dans  ma  vie  peindre  le  Christ  en 
croix?  » 

Afin  de  laisser  sur  une  impression  favorable  le  lecteur 
qui  nous  a  patiemment  suivi  d  un  bout  à  l'autre  de  ce  long 
volume,  nous  tenions  à  réserver  pour  la  dernière  page  ce 
mot,  qui  a  le  double  mérite  d'être  beau  en  lui-même  et 
d'avoir  conservé,  hélas!  à  vingt  ans  de  distance,  un  intérêt 
de  triste  actualité. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Page 

A  MM.  Horace  et  Philippe  Delaroche -Vernet  

Avant-Propos  

I.  —  Antoine  Vernet.  —  Naissance  de  Joseph.  —  Un  père  jaloux  de 
son  fils.  —  Madame  de  Simiane.  —  Départ  pour  Rome.  —  Une* 
tempête ,  un  peintre  et  un  mât.  —  Misère  et  découragement. 
—  L'alphabet  des  tons..  —  Pergolèse.  —  Rivalité  d'un  cardinal 
et  d'un  perruquier.  —  La  petite-fille  d'un  archevêque.  —  Livio 
et  Orazio.  —  François  Poisson,  marquis  de  Marigny  

M.  —  Retour  en  France.  —  Réception  à  l'Académie.  —  Commande 
des  Ports  de  mer.  —  Le  centenaire  Annibal.  —  Échange  de  let- 
tres. —  Naissance  de  Carie  et  d'Émilie.  —  Un  parrain  baptisé.  — 
Cacolettes  et  troupiole.  —  Tillottes  et  chalibardons.  —  Opinion 
d'un  manœuvre  

III.  —  La  colonie  des  artistes  au  Louvre.  —  Brevet  d'apprentissage 
de  François  Vernet.  —  Bénéfices  d'une  initiale  complaisante. — 
Obliger  nuit.  —  Origine  des  expositions.  —  Critiques  qui  ne  cri- 
tiquent point.  —  Bonheur  et  succès  de  Joseph  Vernet  

I  V.  —  Folie  de  madame  Vernet.  —  Enfance  maladive  de  Carie.  — 
Son  premier  dessin.  —  Il  aura  des  bottes  !  • —  L'atelier  de 
Lépicié.  —  M.  et  madame  Chalgrin.  — Mot  de  Voltaire.  —  Le 
salon  de  madame  Geoffrin.  —  Grétry,  Gluck  et  Piccini.  —  La 


358  TABLE   DES  MATIÈRES. 


Pages. 

loge  des  Neuf-Sœurs.  —  Prix  de  Rome.  —  Amour  et  religion. 
—  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  Réception  de  Carie  à  l'Acadé- 
mie. —  Mort  de  Joseph  et  naissance  d'Horace   40 

V.  —  10  août. —  Projets  d'émigration.  —  Jugement  de  madame  Chal- 

grin.  —  Civisme  de  David.  —  Assassin  par  négligence.  —  L'au- 
réole de  sang.  —  Sous  le  Directoire.  —  Vainqueur  au  Champ- 
de-Mars.  —  Commencement  du  siècle.  —  Dessins  à  vingt-quatre 
sous.  —  Deux  croix  en  une.  —  Mariage  d'Horace.  —  1814.  — 
La  barrière  de  Clichy.  —  Médaillé  et  décoré .  —  Voyage  à  pied. 

Intérieur  d'atelier. —  Départ  pour  l'Italie.  —  Lettres  de  Carie 
et  d'Horace   56 

VI.  —  Le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Bordeaux. —  Intimité  d'Horace 
Vernet  et  de  Géricault.  —  Vogue  et  entraînement.  —  1822.  — 
Horace ,  homme  politique.  —  Une  gracieuseté  du  soleil.  — 
Membre  de  l'Institut. —  Directeur  de  l'École  de  Rome   71 

VII.  —  Un  provincial  à  Rome.  —  Les  Glorieuses.  —  Horace  Ver- 
net  ,  ambassadeur.  —  Ses  rapports  avec  M.  Guizot.  —  F.  Men- 
delssohn  à  la  villa  Médicis.  —  La  cocarde  tricolore.  —  Lettre 
au  comte  de  Forbin.  —  Polémique  avec  M.  Thiers.  —  Premier 
voyage  d'Afrique.  —  Une  expédition  avec  Jusuf.  —  Le  cœur 


78 


VIII.  —  Horace  se  brouille  avec  Louis-Philippe.  —  Premier  voyage 
en  Russie.  —  Singularités  de  Carie.  —  Sa  mort.  —  Départ 
d'Horace  pour  l'Algérie.  —  Rabadabla.  —  Le  bagne  ,  maison 
d'éducation. —  Le  César  du  couscoussou. —  Portraits  et  croquis. 

—  Histoires  touchantes  d'un  pinson  et  d'une  petite  fille.  —  De 
Bone  à  Constantine.  —  Retour  en  France   104 

IX.  —  Départ  pour  l'Orient.  —  Malte.  —  Une  singulière  friture. 

—  Alexandrie.  —  Méhémet-Ali.  —  Le  Caire.  —  Marché  aux 
esclaves.  —  La  mosquée  des  fous.  —  Les  Pyramides.  —  Le  dé- 
sert d'El-Arisch.  —  Palmiers-plumeaux.  —  Portraits  et  carica- 
tures.—  Gaza. —  Bethléem.  — Jérusalem.  —  Saint-Jean-d'Acre. 

—  Sidon.  —  Damas.  —  Beyrouth. —  Smyrne.  —  Constantinople. 

—  Tourtes  et  chandelles.  —  France!  —  Le  Musée  de  Versailles. 

—  Difficultés  avec  la  liste -civile. —  Horace  Vernet  publiciste. 

—  Le  droit  de  gravure   124 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


359 


Pages. 

X.  —  La  Russie  peinte  par  Horace  Vernet.  —  Second  voyage 

en  Russie.  —  Traversée.  —  Arrivée  à  Saint-Pétersbourg.  — 
L'empereur  Nicolas.  —  Histoire  lamentable  d'une  princesse  qui 
aimait  trop  les  cornichons.  —  Bal  à  la  cour.  —  Tsarskoë-Selo. 

—  Grandes  manœuvres  —  Réflexions  politiques.  —  La  fête  du 
Czar   160 

XI.  —  La  Russie  peinte  par  Horace  Vernet  (suite).  —  Mort  du 
duc  d'Orléans.  — Horace  Vernet ,  ambassadeur.  —  Voyage  avec 
le  czar.  —  Moscou.  —  Toula.  —  Poltava  et  Waterloo.  —  Le 
métier  d'hirondelle.  —  Varsovie.  —  Installation  à  Pétersbourg. 

—  M.  Ingres.  —  Coup  d'œil  sur  l'état  de  la  Russie  en  1842. 

—  Les  Juifs.  —  Enfantillages  et  tendresses   17; 


XII.  —  La  Russie  peinte  par  Horace  Vernet  (  suite).  —  Sages 
conseils  d'un  grand-papa.  —  Horace  Vernet  étudie  la  gram- 
maire. —  Portrait  du  czar.  —  L'hiver  et  le  traînage.  —  Défense 
de  M.  Ingres.  —  Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à...  lire.  —  Les 
salons  de  Saint-Pétersbourg.  —  Découragement.  —-  Société  mê- 
lée. —  La  Saint-Nicolas.  —  Les  Mystères  de  Paris  et  un  roman 
russe.  —  La  Bible.  —  Une  Niobé  porcine.  —  Intérieur  de 
famille.  —  Chronique  scandaleuse.  —  Utilité  de  la  critique.  — 
Tristesse  dans  un  bal.  —  Théorie  des  nez.  —  Avenir  de  la 
Russie  et  nécessité  d'une  révolution   205 


XIII.  —  La  Russie  peinte  par  Horace  Vernet  (suite  et  fin). — 
La  Saint-Martin  de  la  palette.  —  Un  palais  de  cristal.  —  Le 
carnaval.  —  L'empereur  au  bal  masqué.  —  Lucullus  et  ma- 
dame Gibou.  —  Réjouissances  et  déguisements.  —  Un  mariage 
aristocratique.  —  Le  public  et  les  coteries.  —  Céladon  fripé. 

—  Rubini.  —  L'église  d'Isaac  et  la  peinture  décorative.  — 
Voyage  sur  mer  en  traîneau.  —  Carême  et  jeûnes.  —  Les  fêtes 
de  Pâques.  —  L'hospice  des  enfants  trouvés.  —  Bal  à  la  cour. 

—  Adieux  à  la  Russie   243 


XIV.  —  La  Smâlah.  —  Phénicien  David  et  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur  Enfantin.  —  Voyage  au  Maroc.  —  Gibraltar.  - 
Cadix.  —  Jugement  paradoxal  sur  Murillo.  —  La  critique  et 
les  critiques.  —  Tanger.  —  Les  Français  en  Algérie.  —  La 
parenté  d'un  homme  célèbre.  —  Mort  de  madame  Paul  Dela- 
roche.  —  Bataille  d'Isly  •   280 


'  360  TABLE  DES  MATIÈRES. 


Pages. 

XV.  —  Illusions  de  Louis  -  Philippe.  —  24  Février.  —  Un  garde 
national  convaincu.  —  Journées  de  Juin.  —  Siège  "de  Rome. 
—  Lettres  diverses.  —  Expédition  .de  Kabylie.  —  Le  frère 
Hermann.  —  Guerre  de  Crimée.  —  Exposition  universelle.  — 
Creux  et  bosse.  —  Philosophie  chrétienne.  —  Une  vieille  maî- 
tresse. —  Quatorze  lustres  dans  une  tête.  —  Vieillesse  d'Horace 
Vernet.  —  Sa  mort.  —  Ses  dernières  volontés   299 


APPEN  DICE. 

h  —  Essai  de  critique  sur  l'Œuvre  des  trois  Vernet   315 

II.  —  Vernetiana. ...    338 


FIN   DE    LA  TABLE  DES  MATIÈRES. 


PARIS.  —  J.   C  L  A  Y  6  ,   IMPRIMEUR,    RUE  SAINT  -  BENOÎT,  7. 


GETTY  RESEARCH  INSTITUTE 

Il  III  II  III  II 


3  3125  01001  1001 


r 


COLLECTION  HETZEL 

l8,   RUE  JACOB 

Beaux  volumes  i/2-18  à  3  fr. 


VOYAGE  AU  CENTRE  "DE  LA  TERRE,  par  Jules  Vernk, 

1  volume  grand  in-18.  2e  édition  lr- 

CINQ  SEMAINES  EN  BALLON ,  par  Jules  Verne.  5*  édi- 
tion. 1  volume  3  \ 

HISTOIRE  D'UNE  BOUCHÉE  DE  PAIN,  par  Jean  Macé. 

14e  édition.  1  volume  3  » 

L'ARITHMÉTIQUE  DU   GRAND -PAPA  {Histoire  de  deux 
Petits  Marchands  de  pommes),  par  Jean  Macé.  3e  édition. 

1  volume  3  * 

LES  CONTES  DU  PETIT- CHATEAU ,  par  Jean  Macé.  Nou- 
velle édition.  1  volume  3  }) 

LA  PLANTE  (Botanique  simplifiée),  par  Ed.  Grimard  ,  avec 
•    une  introduction  de  Jean  Macé.  2  forts  volumes  grand  in-18, 

avec  figures.  Prix  :  10  fr.  —  Séparément,  le  volume.  ...    5  » 
LA  COMÉDIE  ENFANTINE  et  les  dernières  scènes  de  la 
comédie  enfantine,  par  Louis  Ratisbonne.  Les  2  séries 

en  1  volume  3  * 

AVENTURES  D'UN  PETIT   PARISIEN  ,    par  Alfred  de 

Bréhat.  Nouvelle  édition.  1  volume  3  » 

LES  CONTES  DE  CH.  NODIER,  illustrés  de  10  gravures  sur 

acier,  par  Tony  Johannot.  2  beaux  volumes  grand  in-18.    7  » 
LETTRES  SUR  LES  RÉVOLUTIONS  DU  GLOBE ,  par  Alex. 

Bertrand.  7e  édition,  avec  vignettes.  1  volume  3  50 

LE  SECRET  DES  GRAINS  DE  SABLE,  Géométrie  de  la  Na- 
ture,  par  Mme  Marie  Pape  -  Carpantier.  1  volume  avec 

figures  et  vignettes  3  » 

L'INVASION,  ou  LE  FOU  YÉGOF ,   par  Erckmann-Cha- 

trian.  1  volume  3  * 

LES  TEMPÊTES  ,  par  E.  Margollé  et  Zurcher.  1  volume.  3  ;f 
PETITES  IGNORANCES   DE   LA   CONVERSATION,  par 

Ch.  Rozan.  4«  édition.  1  volume  3  * 

LE  ROBINSON  SUISSE  ,  traduction  entièrement  nouvelle  , 
par  Eugène  Muller  ,  revue  et  mise  au  courant  de  la 
science  moderne  par  P.-J.  Stahl.  1  volume  in-12.  ...    3  » 
/\)NSEILS  A  UNE  MÈRE  sur  l'éducation  littéraire  de 

V  'ses  enfants,  par  Sayous.  1  volume  in-18  3  » 

VOYAGES   ET  AVENTURES  DU   BARON  DE  WOGAtf. 

1  volume  in-18  3  )} 


k 


S  > 


0 


paris.  —  i.  claye,  imprimeur,  rue  saint-benoît. 


